




[ïHilUiFNA feïWyiïliö 

KDAM. 




M 


RA 






rr- 











































The Project Gutenberg EBook of Cleopatra, by Georg Ebers 


This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with 
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or 
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included 
with this eBook or Online at www.gutenberg.org 


Title: Cleopatra 

historische roman van George Ebers 
Author: Georg Ebers 
Translator: Louise Stuart 
Release Date: June 3, 2011 [EBook #36294] 
Language: Dutch 


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CLEOPATRA *** 


Produced by The Online Distributed Proofreading Team at 
http://www.pgdp.net 



Opmerkingen van de bewerker 


De tekst in dit bestand wordt weergegeven in de originele, verouderde 
spelling. Er is geen poging gedaan de tekst te moderniseren. 

Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend 
hersteld. 

Voetnoten zijn hernummerd en verplaatst naar het eind van het 
hoofdstuk. 

Overduidelijke druk- en spelfouten in het origineel zijn gecorrigeerd; deze 
zijn voorzien van een dunne rode stippellijn , waarbij de Brontekst via een 
zwevende pop-up beschikbaar is. 

Variaties in spelling (met/zonder trema, ae/ae, met/zonder 
afbreekstreepje, variatie aanhalingstekens) zijn behouden. 

Een inhoudsopgave is op bladzijde 4 toegevoegd. 

Een overzicht van de aangebrachte correcties is te vinden aan het eind 
van dit bestand . 

Van dit e-boek is ook een engelse vertaling vanuit het duits beschikbaar 
via Project Gutenberg (e-boek no. 5482). 

Dit Project Gutenberg e-boek bevat externe referenties. Het kan zijn dat 
deze links voor u niet werken. 









CLEOPATRA 

CLEOPATRA 


HISTORISCHE ROMAN 


VAN 























GEORGE EBERS 


UIT HET HOOGDUITSCH VERTAALD 

DOOR 


LOUISE STUART 


TWEEDE DRUK 


AMSTERDAM 

VAN HOLKEMA & WARENDORF 


VOORREDE. 

EERSTE HOOFDSTUK. 

5 

7 

TWEEDE HOOFDSTUK. 

17 

DERDE HOOFDSTUK. 

25 

VIERDE HOOFDSTUK. 

49 

VIJFDE HOOFDSTUK. 

56 

ZESDE HOOFDSTUK. 

79 

ZEVENDE HOOFDSTUK. 

90 

ACHTSTE HOOFDSTUK. 

101 

NEGENDE HOOFDSTUK. 

114 

TIENDE HOOFDSTUK. 

126 

ELFDE HOOFDSTUK. 

141 

TWAALFDE HOOFDSTUK. 

158 

DERTIENDE HOOFDSTUK. 

183 

VEERTIENDE HOOFDSTUK. 

207 

VIJFTIENDE HOOFDSTUK. 

221 

ZESTIENDE HOOFDSTUK. 

236 

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK. 

246 

ACHTTIENDE HOOFDSTUK. 

257 

NEGENTIENDE HOOFDSTUK. 

276 

TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

287 

EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 305 

TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 318 

DRIE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 325 

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 340 

VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 362 





























VOORREDE. 


Wanneer men somtijds wilde beweren dat de sentimenteele liefde van onzen 
tijd aan de Heidensche oudheid vreemd is geweest, dan wees de schrijver van dit 
boek in de eerste plaats op het minnend paar Antonius en Cleopatra, en op het 
testament van dien krachtigen Romeinschen veldheer. Hij had daarin den wensch 
geuit om, waar hij ook zou sterven, begraven te worden naast de vrouw, die hem 
tot het einde toe zoo dierbaar was. Aan dat verlangen werd voldaan, en het innig 
verbonden leven dezer twee zeer buitengewone menschen, dat aan de 
geschiedenis behoort, heeft reeds meer dan eens een welkome stof geleverd aan 
kunst en poëzie. 

Vooral ten opzichte van Cleopatra, is hun beider bestaan gehuld in een 
weefsel van romantiek, die zeer nabij komt aan de sprookjeswereld. Zelfs haar 
ergste vijanden bewonderen hare schoonheid, en de zeldzame geestesgaven die 
zij heeft bezeten. Daarentegen behoort haar karakter tot de moeilijkste raadsels 
der zielkunde. De slaafsche geest der Romeinsche dichters en schrijvers, die niet 
openlijk konden of wilden erkennen welk een schitterend licht er uitging van de 
vijandin van hun Staat en Keizer, hebben dat vraagstuk verklaard ten haren 
nadeele. Alles wat Aegyptisch heette was bij de Romeinen gehaat of verdacht, 
en zij konden aan deze vrouw, die te huis behoorde aan den Nijl, moeilijk 
vergeven, dat zij eenmaal een Julius Caesar aan hare voeten had gezien, en 
Marcus Antonius aan zich had onderworpen. Andere geschiedschrijvers, met 
Plutarchus aan hun hoofd, hebben het raadsel eerlij ker opgelost, meermalen 
zelfs ten gunste van Cleopatra. 

Het was voor den schrijver een aangename taak de persoon dier ongelukkige 
Koningin nader te leeren kennen, en uit het groote aantal der bestaande 
oorkonden allereerst voor zich zelven een menschelijk beeld te scheppen, waarin 
hij zelf gelooven kon. Jaren zijn voorbijgegaan eer hij daarmede gereed was; 
doch nu, terwijl hij zijn voltooide schilderij beziet, vreest hij dat misschien 
menigeen bezwaar zal hebben tegen de helderheid zijner kleuren. Toch zou het 
den maker geen moeite kosten, iedere tint die hij gebruikt heeft, te 



rechtvaardigen. Wanneer hij, onder het werken, zijn heldin leerde liefhebben, 
dan was dat, omdat hoe duidelijker deze merkwaardige vrouwen-figuur vóór 
hem stond, hoe levendiger hij gevoelde en helderder inzag, dat zij niet alleen 
medelijden en bewondering verdiende maar ook, met al hare zwakheden en 
gebreken, die toewijding en liefde, die zij bij zoovelen heeft gewekt. 

Niemand minder dan Horatius heeft Cleopatra dan ook genoemd: „non 
humilis mulier“,—een vrouw, die tot geen laagheid in staat was. Dit woord 
verkrijgt echter zijn grootste beteekenis, wanneer men weet dat het prijkt in de 
hymne, die de dichter heeft gewijd aan Octavianus en zijne overwinning over 
Antonius en Cleopatra. Het was stoutmoedig van hem, in zulk een lied de 
vijandin van den overwinnaar met zooveel lof te vermelden. Toch heeft hij dat 
gewaagd, en zijn woord, dat men een daad mag noemen, behoort tot de 
schoonste eeretitels der veel miskende vrouw. 

Het had helaas een minder krachtige uitwerking dan het oordeel van Dio, die 
meermalen de mededeelingen van Plutarchus verminkt, en zich dan ook 
voornamelijk aansluit bij de comedie of de volksverhalen, die niet durfden 
wagen te Rome de Aegyptische Vorstin in een gunstig daglicht te plaatsen. 

Billijker dan de meeste Romeinsche berichtgevers toont zich de Griek 
Plutarchus, die, ook ten opzichte van den tijd, onze heldin naderbij kwam dan 
Dio. Zijn grootvader had zelfs nog allerlei dingen omtrent Antonius en 
Cleopatra gehoord van zijn landgenoot Philotas, die gedurende de glansperiode 
van het beroemde paar te Alexandrië, in die stad als student verblijf had 
gehouden. Van alle schrijvers die van de Koningin melding maken, is hij de 
vertrouwbaarste, doch ook van zijne verzekeringen moet met omzichtigheid 
gebruik worden gemaakt. Wij hebben ons, ook in de bijzonderheden, gehouden 
aan de aanschouwelijke en duidelijke beschrijving die Plutarchus geeft van de 
laatste levensdagen onzer heldin. Zij draagt geheel den stempel der waarheid, en 
het zou willekeur geweest zijn daarvan af te wijken. 

De Aegyptische bronnen bevatten helaas niets, wat van eenig belang is voor 
de ware schatting van Cleopatra's karakter, ofschoon wij afbeeldingen bezitten 
van de Koningin alleen, of met haar zoon Caesarion. Eerst in den allerlaatsten 
tijd (1892) werd te Alexandrië een fragment gevonden van een kolossaal 
standbeeld van twee personen, dat zeer waarschijnlijk Cleopatra voorstelt hand 
aan hand met Antonius. Het bovenste gedeelte der vrouwen-figuur is tamelijk 
goed bewaard gebleven, en vertoont een bevallig gevormd, jeugdig vrouwen 
gelaat. De mannen-figuur is zeker vernietigd, toen op bevel van Octavianus, alle 
standbeelden van Antonius vernield moesten worden. Aan Dr. Walther te 



Alexandrië zijn wij een goede photographische afbeelding van dit merkwaardig 
beeld verschuldigd. Behalve dat, zijn er betrekkelijk weinig werken der 
beeldende kunst overig, de munten medegerekend, waaruit wij het uiterlijk onzer 
heldin konden leeren kennen. 

Hoewel het den dichter vóór alles moet te doen zijn om zijn werk tot een 
kunstwerk te maken, zoo gevoelt hij daarbij toch den plicht om te streven naar 
getrouwheid. Evenals het beeld der Koningin moet overeenkomen met hare 
persoonlijkheid, zoo moet ook het leven, dat in dit boek wordt weergegeven, in 
iederen trek beantwoorden aan de beschaving van het tijdperk dat geschilderd 
wordt. Om dit doel te bereiken hebben we onze heldin geplaatst in het midden 
van een wijden kring van menschen, op wie zij invloed heeft, waardoor het 
mogelijk werd hare persoonlijkheid voor te stellen in de meest verschillende 
verhoudingen met anderen. 

Mocht het den schrijver gelukt zijn het beeld der merkwaardige vrouw, die 
zoo verschillend beoordeeld is geworden, niet minder „levend” en geloofwaardig 
voor de oogen zijner lezers te stellen dan het zich heeft af gedrukt in zijn eigen 
geest, dan zou hij met voldoening mogen terug zien op de uren, die hij aan dit 
boek heeft gewijd. 


GEORGE EBERS. 



EERSTE HOOFDSTUK. 


Sinds lang had de bouwmeester Gorgias van Alexandrië geleerd de hitte der 
Aegyptische middagzon te weerstaan. Ofschoon hij nog geen dertig jaren telde, 
was hij het geweest die, eerst als medehelper van zijn vader, en na diens dood als 
zijn opvolger, de groote gebouwen opgericht had, waarmede Cleopatra de stad 
had verrijkt. Ook nu had zij hem weder een nieuwe taak opgedragen, en toch had 
hij zich, nog vóór het rustuur hierheen begeven, om aan den wensch te voldoen 
van een jongeling, die nog nauwelijks den knapenleeftijd ontwassen was. 

Dit offer gold dan ook niemand minder dan Caesarion, den zoon van koningin 
Cleopatra en den grooten Julius Caesar. Antonius had hem met den trotschen 
naam van »Koning der koningen” vereerd—maar daarom was het hem toch in 
geenen deele vergund te bevelen of heerschappij te voeren; integendeel, zijne 
moeder hield hem geheel van de regeering buitengesloten, en hij zelf verlangde 
evenmin daarnaar. Zoo had dus Gorgias, indien hij gewild had, aan zijn verzoek 
geen gehoor behoeven te geven, en dit te meer, daar het hem duidelijk bleek, dat 
Caesarion hem in het geheim wilde spreken. De bouwmeester kon in de verte 
niet vermoeden wat hij hem wilde mededeelen, in ieder geval zou het onderhoud 
niet lang kunnen duren, want de vloot, waarmede de koningin en Marcus 
Antonius naar Griekenland overgestoken waren, moest nu reeds die van 
Octavianus hebben ontmoet, en zoo was waarschijnlijk de slag geleverd, die het 
lot der wereld beslissen zou. Gorgias geloofde dat Antonius en de koningin 
overwinnaars zouden zijn, en hij wenschte dit het doorluchtig paar van harte toe. 
Zelfs moest hij handelen alsof de uitslag van den strijd reeds verzekerd was, 
want hij moest de toebereidselen tot de plechtige ontvangst der overwinnaars 
leiden, voor zoover die tot zijn vak behoorden, en nog heden bepalen waar het 
kolossale beeld moest opgericht worden, dat Antonius voorstelde met zijne 
koninklijke geliefde aan de hand. 

Mardion, een eunuch , dien Cleopatra in hare afwezigheid als Regent had 
aangesteld, en de groot-zegelbewaarder Zeno, die zelden in gevoelen met hem 
verschilde, wenschten het op een andere plaats te zien. Dit had echter tegen, dat 





dan een stuk grond, dat privaat eigendom was, daarvoor gebruikt moest worden, 
en hieruit konden moeilijkheden ontstaan, die Gorgias af schrikten. Maar ook als 
kunstenaar kon hij met het plan van Mardion niet ingenomen zijn, want op den 
grond van Didymus zou het beeld wel aan de zee staan, zooals de Regent en de 
zegelbewaarder vooral wenschten, maar het zou daar geen achtergrond hebben. 
In ieder geval kon de bouwmeester zich nu het verzoek van Caesarion ten nutte 
maken om van de plaats der bijeenkomst, de hooge trappen van den Isistempel, 
het Bruchium te overzien, en een geschikte plek voor zijn beeld uit te zoeken. Er 
was hem veel aan gelegen die te vinden, want de meester die dit kunstwerk had 
vervaardigd, was zijn vriend geweest en had kort na de voltooiing er van de 
oogen gesloten. 

Het heiligdom, van waaruit Gorgias zijn onderzoekenden blik in het rond het 
gaan, lag op een der schoonste gedeelten van het Bruchium. In deze wijk van 
Alexandrië stonden de koninklijke paleizen met alles wat daarbij behoorde , de 
prachtigste tempels (het Serapeum, dat in een ander deel der stad lag, niet 
medegerekend) en de grootste schouwburgen der stad. Hier riep het Forum den 
raad der Macedonische burgers tot hunne vergaderingen bijeen, en bood het 
Museum een tehuis aan de geleerden. Het kleine plein, dat den Isistempel ten 
oosten begrensde, werd gewoonlijk den Muzenhoek genoemd, ter eere van de 
marmeren vrouwenbeelden vóór de poort van het huis, dat met zijn grooten tuin 
de noordzijde, naar de zee toe afsloot, en dat aan den ouden algemeen geachten 
geleerde Didymus behoorde, die ook lid van het Museum was. 

Het was een warme dag geweest, en het voorhof van den Isistempel bood den 
bouwmeester een welkome schaduw. Dit heiligdom rustte op een hoogen 
onderbouw, en een trap van vele treden leidde naar het inwendige gedeelte. Van 
hieruit had Gorgias een ruim vergezicht. De meeste gebouwen die hij hier zag 
waren uit den tijd van Alexander en van zijn opvolgers uit het geslacht der 
Ptolemaeërs, maar enkele, en dat niet de slechtste, waren zijn eigen werk of dat 
van zijn vader. Die aanblik deed zijn hart kloppen, en vervulde hem met 
geestdrift en vreugde. Hij had Rome gezien en menige andere stad, die tot de 
allerschoonste en volkrijkste werden gerekend, maar nergens was zulk een tal 
van heerlijke kunstwerken bijeen als in zijne vaderstad. »A1 wilden de góden 
zelve beproeven,” dacht hij, »om voor de bewoners van den Olympus een 
woning te bouwen, die met hunne grootheid en schoonheid in overeenstemming 
was, toch zou die niet veel rijker kunnen zijn, noch meer aan de behoefte van het 
kunstenaars gemoed voldoen, dan de gebouwen aan het strand van zulk een zee.” 
Daarbij hield hij de hand boven de oogen, en de man die anders al zijn 
oplettendheid wijdde aan de kleine bijzonderheden van het werk dat hem 



bezighield, gunde zich nu eens het genot van den indruk dien het geheel op hem 
maakte, en waartoe hij zelf zooveel bijgedragen had. En terwijl hij met zijn 
kennersoog aan iederen tempel en zuilengang de harmonie en volmaaktheid der 
vormen bewonderde, haalde hij diep adem en bekende bij zich zelven, dat zijne 
kunst toch de schoonste van allen was, en dat niets haalde bij het oprichten van 
koninklijke gebouwen. 

Zeker hadden de vorsten, die sinds driehonderd jaren in deze omgeving al die 
paleizen hadden doen verrijzen, hetzelfde gedacht. Zij hadden daardoor zoowel 
de grootte van hunne macht en hun rijkdom, als hun eerbied voor de góden en de 
liefde voor het schoone en de kunst getoond. Geen enkel koningsgeslacht op 
aarde kon zich beroemen op een prachtiger woonplaats. Ook dit erkende de 
bouwmeester, terwijl het donkerblauw van de zee en den hemel zich verbond 
met het licht der zon, om alles wat kunst en vernuft van den mensch hier te 
voorschijn geroepen had, in zijn volle schoonheid te doen uitkomen. Het 
wachten, dat den werkzamen man dikwijls moeilijk viel, werd hier op dit uur tot 
een genoegen. De stralen uit de diadeem der koningin de Zon, overgoten naar 
alle zijden de witmarmeren zuilen met een schitterend licht, en spiegelden zich 
op het vlak van het gepolijst graniet der obelisken, en de niet minder gladde 
wanden van wit, geel en groen marmer, syeniet en bruin gevlekt porfier, aan 
heiligdommen en paleizen. Het was alsof zij de bonte mozaïkfiguren, die den 
grond bedekten, overal waar geen rijweg dien doorsneed, noch boomen 
groeiden, wilden doen ineensmelten, terwijl het blinkend metaal of het glazuur 
der tichels op de daken ze schitterend terugkaatste. Hier gleden die stralen langs 
de metalen sieraden, daar schenen zij in glans te wedijveren met de vergulde 
koepels, en weer verder gaven zij aan het fraai groen der met platina overtrokken 
bronzen oppervlakte, den gloed van smaragd. De blauw en rood geverfde deelen 
van den marmeren tempel werden in lazuursteen en koraal, en de vergulde in 
topaas veranderd. De afbeeldingen op den ingelegden vloer en aan de 
binnenmuren der zuilengangen staken nu nog duidelijker dan anders af bij de 
witte marmerblokken er om heen. Daardoor boden deze in plaats van 
schitterende eentonigheid, nu het oog een aangename afwisseling aan. 

Hoe werd ook de kleurenpracht van vlaggen en wimpels, die naast de 
obelisken en pylonen, van triomfbogen, tempels en paleizen waaiden, door het 
licht der avondzon verhoogd! Doch schooner nog dan het kostbare purperblauw 
der vlag op het paleis, dat op het schiereiland Lochias stond, en waar nu de 
kinderen van Cleopatra woonden, was de kleur van de zee, die dicht bij de kust 
het donkerst, verderop steeds lichter blauw werd, doorspeeld met bewegelijke 
strepen van wit en helder groen. 



Wanneer Gorgias van een schoon natuurtooneel of kunstwerk genoot, dan was 
hij gewoon den indruk, dien dat maakte, ongestoord op zijne ziel te laten 
inwerken, en daarbij alles om zich heen te vergeten. Toch had hij ditmaal het 
doel niet uit het oog verloren, waarvoor hij hier gekomen was. Neen, de tuin van 
Didymus was toch niet de rechte plaats voor het laatste werk van zijn vriend! 

Terwijl hij de hooge platanen, sykomoren en mimosa's, die het oude huis van 
den geleerde omgaven, nog eens onderzoekend bezag, kwam er op het stille 
plein daar beneden op eens leven. Van alle zijden stroomde het volk voor 
Didymus' huis bijeen, alsof daar wat bijzonders was te zien. Wat zouden die 
lieden toch verlangen van den teruggetrokken man? Hij keek oplettend toe, maar 
keerde zich weldra weder om, daar op eens zijn eigen naam hem van beneden in 
de ooren klonk. 

Een wonderlijke optocht naderde den tempel. Het was een troepje 
gewapenden, voorafgegaan door een breedgeschouderden kleinen man, wiens 
groot zwaargelokt hoofd door een dubbelen lauwerkrans was gesierd, en die in 
een levendig gesprek gewikkeld was met iemand die veel jonger scheen. Vóór 
de trap van den tempel was hij met zijn gevolg blijven staan om den 
bouwmeester te begroeten, en deze riep hem van boven af eenige vriendelijke 
woorden toe. Nu maakte de bekranste zich gereed om de trap op naar hem toe te 
gaan, maar zijn metgezel hield hem daarvan terug, en na een korte 
woordenwisseling gaf hij den jongen man de hand, wierp het zware hoofd in den 
nek, en trok, trotsch als een pauw, met zijn gevolg verder. De ander zag hem 
schouderophalend na, en riep Gorgias vragend toe, wat hij daarboven van de 
godin begeerde. 

»Uw bijzijn,” riep de bouwmeester vroolijk terug. 

»Dan wil Isis u heden hare gunst bewijzen,” luidde het wederwoord, en een 
oogenblik later schudden de beide jonge mannen elkander hartelijk de hand. 
Beiden waren welgevormd en groot; beider gelaat getuigde van hunne Grieksche 
afkomst, en men had hen bijna voor broeders kunnen houden, indien niet aan 
den bouwmeester alles krachtiger en minder schoon gevormd geweest was dan 
aan den ander, dien hij »Dion” en zijn vriend noemde. 

Deze begon dadelijk den spot te drijven met den bekranste die hem zooeven 
verlaten had, en die Anaxenor heette. Hij was een beroemd citerspeler, wien 
Antonius de inkomsten van vier steden had geschonken en daarbij de vergunning 
om een lijfwacht te houden. Gorgias deed met zijne zware stem lustig mee, maar 
weerhield hem ook nu en dan door een verstandige opmerking om al te ver te 
gaan. Het bleek hieruit duidelijk hoe verschillend de beide vrienden van karakter 



waren, ofschoon van één leeftijd en van eenzelfde afkomst. Wel bezaten beiden 
een zelfvertrouwen, dat voor hunne jaren ongewoon was, doch de bouwmeester 
had zich dat door arbeid en verdienste verworven, terwijl Dion het aan rijke 
bezittingen en een onafhankelijke positie te danken had. Als men niet wist dat 
Dion in den raad der stad reeds meer dan eens door het gewicht van zijn 
weldoordachte en goed uitgesproken redevoeringen bij een besluit den doorslag 
gegeven had, dan zou men hem licht voor een van die zorgelooze, wereldsche 
rijke lieden gehouden hebben, waaraan het onder de jeugd van Alexandrië 
toenmaals niet ontbrak. Aan den bouwmeester echter sprak alles, van den blik 
zijner oogen af tot aan het grove leder der sandalen toe, van een ernstigen geest 
en de bescheiden degelijkheid van zijn geheele persoon. 

Zij hadden vriendschap gesloten toen Gorgias voor Dion een nieuw paleis had 
gebouwd, in de plaats van het oude, waar zijn familie had gewoond. Bij zulk een 
langdurigen omgang, vooral wanneer het niet enkel om voorschrift en uitvoering 
is te doen, komt men licht nader tot elkander. Daarenboven was in dit geval hij, 
die de opdracht deed, slechts de wenschende en raadplegende, de kunstenaar 
daarentegen de hartelijke vriend geweest, die zijn beste krachten inspant om tot 
werkelijkheid te maken wat den ander als het hoogste voor oogen staat. Op deze 
wijze hadden zij elkander leeren waardeeren, en eindelijk was de een den ander 
onmisbaar geworden. Evenals de bouwmeester in den jongen aanzienlijken man 
veel had ontdekt dat hij niet vermoed had, zoo was het ook voor dezen een 
verrassing geweest in den ernstigen kunstenaar een geschikten makker te vinden, 
dien het—en dat maakte hem zijn vriend nog dierbaarder—geenszins aan kleine 
fouten ontbrak. 

Zoodra het paleis tot tevredenheid van Dion en als een sieraad der stad was 
voltooid, verkreeg de vriendschap der jonge lieden een nieuwe gedaante, en het 
zou moeilijk zijn te zeggen, wien van de twee zij het meeste waard was. 

Zooeven was Dion door den citerspeler aangehouden, omdat deze hem naar 
bevestiging vroeg van het bericht dat de vereenigde strijdmacht van Antonius en 
Cleopatra een groote overwinning had behaald, te water en te land. 

In het eethuis te Kanopus, waar hij zijn ontbijt had gebruikt, waren allen reeds 
vol geweest van de blijde tijding, en er was veel wijn gedronken op het welzijn 
der overwinnaars en den ondergang van den vijand. 

»Nu is het,” riep Dion, »dezer dagen niet alleen de onnoozele citerspeler die 
mij voor alwetend houdt, maar ook menig verstandig mensch. En dat waarom? 
Omdat ik de neef ben van den zegelbewaarder Zeno, die zelf wanhopig is, omdat 
hij niets weet, zelfs het allergeringste niet.” 



»Maar hij staat ook het dichtst bij den Regent,” merkte Gorgias op, »en zoo 
iemand, dan moet hij toch hooren wat er met de vloot is gebeurd.” 

»Zegt gij dat ook al!” klaagde de ander. »Als ik zoo vaak op een steiger of 
muur, hoog boven den grond moest staan als gij, architect—wel, bij den Hond, 
dan zou het mij niet zijn ontgaan uit welken hoek de wind waait. Nu reeds sinds 
veertien dagen blaast hij uit het zuiden en houd de schepen tegen, die van het 
noorden komen. De Regent weet niets, in het geheel niets, en mijn oom 
natuurlijk even weinig. En wanneer zij al iets wisten, zouden zij wel zoo wijs 
zijn om niet ook mijne kennis daarmede te verrijken.” 

»Er zijn toch ook andere geruchten,” zeide de bouwmeester bedenkelijk. »Als 
ik in Mardions plaats was...” 

»Zeg de góden dank, dat gij het niet zijt,” lachte de ander. »Hij zit in de 
zorgen, als een visch in zijn schubben. En die eene, de grootste van allen... 
daaraan brandde zich gisteren de jonge onnoozele Antyllus, toen hij bij Barine 
was. Arme knaap! Te huis kreeg hij zeker nog heel wat daarover te hooren van 
zijn gouverneur.” 

»Gij meent zijne aanmerking op de tegenwoordigheid der koningin bij de 
vloot?” 

»Stil!” viel Dion hem in de rede, en legde den vinger op zijn mond; want vele 
mannen en vrouwen kwamen de trap van den tempel op. Verscheidene droegen 
bloemen en koeken in de hand, en op het gelaat van de meesten lag blijde 
ontroering. De tijding van een overwinning was ook hen ter oore gekomen, en 
nu wenschten zij een offer te brengen aan de godin, die Cleopatra, »de nieuwe 
Isis”, boven alle andere begunstigde. 

In het voorhof van het heiligdom heerschte groote levendigheid. Men hoorde 
het gekletter der ringen aan het sistrum 1 ), en het halfluid gezang der priesters. 
Het stille voorportaal van het kleine heiligdom der godin, dat hier in de 
Grieksche paleizenwijk even weinig bezocht werd als de groote Isistempel in de 
Rhakotis overvol placht te zijn, was nu de allerongeschikste plek geworden, 
waar mannen, die de leiders der staatszaken zoo van nabij kenden, elkander 
mstig konden spreken. Het gezegde van Antyllus, de negentienjarigen zoon van 
Antonius, dat hem ontsnapt was in het huis van Barine, een jonge, schoone 
vrouw, die alle aanzienlijke jonge lieden van Alexandrië tot zich trok, was des te 
onvoorzichtiger, omdat het zoo geheel overeenkwam met het gevoelen der meer 
verstandige menschen. De lichtzinnige jongeling koesterde eene dwepende 
vereering voor zijn vader, maar Cleopatra, die door de Aegyptenaren als diens 
wettige gemalin werd beschouwd, was niet zijne moeder. Dat was Fulvia, de 


eerste vrouw zijns vaders geweest; daarom gevoelde hij zich vóór alles Romein, 
en zou duizendmaal liever aan de Tiber gewoond hebben dan hier. Daarbij was 
het een uitgemaakte zaak, die de beste vrienden zijns vaders niet verhelen 
konden, dat de aanwezigheid der koningin bij het leger Antonius hinderde, en 
afbreuk moest doen aan den koenen moed van den veldheer. Dat had Antyllus 
met de onvoorzichtige openhartigheid, die hij van zijn vader had, uitgesproken 
ten aanhoore van alle gasten van Barine, en wel in een vorm, die te Alexandrië, 
waar men zoo iets aardig vond, maar al te snel verbreid werd. 

Tot de geringe lieden die in den tempel bijeengebracht waren door het bericht 
der overwinning, drong iets dergelijks slechts langzaam door, maar menigeen 
kende zeker den zoogenaamden koning Caesarion, dien de bouwmeester hier 
verwachtte. Daarom vond hij het geraden den zoon der koningin beneden aan de 
trap te ontvangen. Zoo daalden dan beiden af naar het plein, doch de talrijke 
menigte die hier den tempel binnenkwam en daar voor het huis van den geleerde 
bijeenstroomde, maakte hun het heen en weer gaan zeer moeilijk. Zij waren 
beiden verlangend om te weten of het gerucht, dat men Didymus zijn tuin wilde 
ontnemen, om er het standbeeld te plaatsen, zich reeds had verbreid, en al 
spoedig vernamen zij, dat dit werkelijk zoo was. Men zeide zelfs dat ook het 
huis moest worden gesloopt, en dat wel binnen enkele uren. Natuurlijk verhief 
zich daartegen een felle tegenstand, maar een lange magere man scheen zich tot 
taak gesteld te hebben de overheid te verdedigen. 

De beide vrienden kenden hem wel. Het was de Syriër Philostratus, een knap 
improvisator en volksredenaar die de slechtste zaken verdedigde en zijn gladde 
tong ter beschikking stelde van ieder, die hem goed betaalde. »Thans,” zeide 
Dion, »staat de schelm zeker in dienst van mijn oom. Het denkbeeld om het 
beeld daar ginds te plaatsen, is immers van hem afkomstig, en het zal moeilijk 
gaan hem van zoo iets af te brengen. Daarbij zijn hier zeker ook andere 
bedoelingen in het spel. Dat zij nu juist dien Philostratus hebben omgekocht! 
Wie weet of er niet iets met Barine achter steekt, die immers helaas met dien 
pleitbezorger gehuwd was, eer hij haar verstootte.” 

»Verstootte!” viel Gorgias hem driftig in de rede. »Dat klinkt al te sterk. Het is 
waar, dat heeft hij gedaan, doch om hem zoover te brengen, offerde de 
beklagenswaardige vrouw de helft van het vermogen op, dat haar vader met zijn 
penseel had verdiend, en nog meer dan dat. Gij weet evengoed als ik dat het 
leven aan de zijde van dien ellendeling haar eindelijk onverdragelijk geworden 
was.” 

»Gij hebt gelijk,” gaf Dion kalm ten antwoord. »Toen geheel Alexandrië bij 



haar Jamelos 2 ) op het Adonisfeest van bewondering was vervuld, had zij den 
nietswaardigen levensgezel niet langer noodig.” 

»Hoe kunt gij er een genoegen in vinden op de vrouw die gij gisteren nog zoo 
vlekkeloos noemdet, zoo bevallig, zoo eenig, nu zulk een schaduw te werpen?” 

»Dat doe ik opdat het sterke licht, dat van haar uitgaat, u niet geheel 
verblinde. Ik weet hoe gevoelig gij zijt.” 

»Spaar mij dan liever, in plaats van mij te prikkelen. Bovendien geeft uwe 
veronderstelling te denken. Barine is de kleindochter van den man, wien zij zijn 
huis willen afnemen, en de pleitbezorger wil het voor beide kanten goedmaken. 
Maar ik zal er tusschenbeide komen. Het is aan mij, de plaats voor het 
standbeeld te bepalen.” 

»Aan u?” vroeg de ander. »Ja, als geen machtiger dan gij u vóór is. Ik wilde 
mijn oom al overreden, maar ook boven hem staat nog deze en gene. De 
koningin is weliswaar weg, maar Iras, wier bevelen ook niet in den wind 
gesproken zijn, zeide mij nog dezen morgen dat zij omtrent de plaatsing van het 
beeld hare eigen gedachten had.” 

»Dus gij zijt het,” riep de bouwmeester uit, »die Philostratus hierheen hebt 
gebracht!” 

»Ik?” vroeg de ander verbaasd. 

»Ja, gij!” hield Gorgias vol. »Hebt gij mij niet zelf gezegd dat Iras, met wie gij 
als knaap hebt gespeeld, u nu lastig begon te worden, omdat zij al uwe schreden 
naging? En ook... gij zijt een trouw bezoeker van Barine, en zij trekt u zoo 
openlijk boven ons allen voor, dat Iras het licht gehoord kan hebben.” 

»Als Argus honderd oogen heeft, zoo heeft de jaloerschheid er duizend,” gaf 
zijn vriend ten antwoord, »en toch verlang ik van Barine niets dan in dezen 
vervelenden tijd van wachten, in den avond een paar aangename uren. Het zij 
zoo! Iras—zoo denkt men—heeft gehoord dat de gevierde vrouw mij genegen is. 
Iras zelve is dat ook een weinig, en daarom juist heeft zij getracht de gunst van 
Philostratus te winnen. Gelooft gij dat zij zooveel moeite deed om de vrouw, die 
zich tusschen haar en mij plaatst, of ook om den ouden man, die het geluk of 
ongeluk heeft de grootvader van haar mededingster te zijn, kwaad te doen? 
Neen, neen. Dat zou al te laag zijn! En waarlijk, wanneer Iras Barine ten val 
wilde brengen, dan had zij daarvoor niet zulk een langen, listigen omweg 
behoeven te gaan. Bovendien is zij niet werkelijk boos. Of zou zij het toch zijn? 
Ik weet alleen, dat zij geen middelen schuwt, als het er om te doen is voor de 
koningin iets gedaan te krijgen, en verder, dat de uren in haar gezelschap 


bijzonder snel voorbijgaan. Ja, Iras, Iras.... ik spreek dien naam gaarne uit. En 
toch bemin ik haar niet, en zij, zij bemint allereerst zich zelve, en wat maar 
weinigen kunnen zeggen, een tweede nog meer. Wat geeft zij om de wereld, wat 
geeft zij om mij, vergeleken bij de koningin, de afgod van haar hart? Sedert die 
weg is, voelt zij zich als de verlaten Ariadne, als een jonge ree, die van haar 
moeder is afgedwaald. Maar wacht eens, misschien is zij toch er bij in 't spel; de 
koningin vertrouwt haar als eene zuster, als haar eigen dochter. Niemand weet 
wat zij en Charmion voor haar zijn. Zij heeten kamervrouwen maar eigenlijk zijn 
zij de hartsvriendinnen van hare gebiedster. Toen Cleopatra, bij het uitzeilen der 
vloot, Iras hier moest laten, daar zij toen aan koorts leed, droeg zij haar op voor 
de kinderen te zorgen. Ook voor die welke reeds een baard kregen, den »Koning 
der koningen” Caesarion, wien zijn gouverneur voor iedere ongehoorzaamheid 
kastijdt, en voor den woesten knaap Antyllus, die de laatste avonden toegang 
verkreeg bij onze vriendin.” 

»Zijn eigen vader, Antonius, heeft hem dien verschaft.” 

Muist, en Antyllus bracht weder Caesarion bij haar. Dat hindert Iras, evenals 
alles wat de koningin verdriet kan doen. Ter wille van Cleopatra, die zij voor 
ergernissen sparen wil, zit Barine haar in den weg, en misschien haat zij haar 
ook een weinig ter wille van mij. Nu laat zij toe, dat den grootvader, dien Barine 
zoo liefheeft, iets aangedaan wordt, dat de verwende, onvoorzichtige vrouw 
zeker niet kalm opnemen kan, en dat haar prikkelen zal om een dwaasheid te 
begaan, die weder gelegenheid geven zal iets tegen haar te beproeven. Het is Iras 
zeker niet te doen om haar van het leven te berooven, maar misschien denkt zij 
aan verbanning of iets dergelijks. Zij kent de menschen evengoed als ik haar ken. 
Zij was in vroeger tijd mijn buurmeisje, dat ik menigmaal uit den boom heb 
moeten helpen, als het vlugge ding daarin geklauterd was.” 

»Ik heb u zelf deze vermoedens aan de hand gedaan, maar toch geloof ik niet 
dat zij tot zulke kuiperijen in staat is,” zeide Gorgias ongeloovig. 

»Wat ik van haar geloof?” viel de andere hem levendig in de rede. »Ik 
verplaats mij alleen maar in gedachte aan het hof, en in de ziel der vrouw, die 
daar medehelpt om zonneschijn en regen te maken. Gij laat, als bekwaam 
bouwmeester, eerst zuilen afronden en balken hakken, opdat die later het dak 
zullen dragen, waarop gij de aandacht vestigen wilt, wanneer de tijd daartoe 
gekomen is. Zij, en al degenen die aan het hof een woordje meespreken, denken 
het eerst aan het dak, en dan zoeken zij wat zij maar krijgen kunnen bijeen, om 
het in de hoogte te brengen en te steunen. Daartoe kunnen zelfs lijken dienen, 
verwoeste levens en gebroken harten. Al waar het op aankomt is, dat het dak zoo 



lang blijft staan, totdat de bouwmeester—de koningin—het ziet, en voor goed 
verklaart. Het andere.... maar zie eens, die wagen daar brengt zeker.... gij 
wildet....” 

Hier bleef hij steken, legde de hand op den arm van zijn vriend, en fluisterde 
hem haastig toe: »daar zit zeker Iras achter, en het is niet Antyllus, maar de 
zwaarmoedige knaap daarginds, voor wien zij werkt. Toen zij zooeven van het 
standbeeld sprak, vroeg zij in één adem naar hem, en of ik hem eergisteravond 
had gezien, en juist dien dag was hij bij Barine. De aanslag is stellig op haar 
gemunt, en Iras doet niets ten halve. Men vangt geen muizen als de val dicht is, 
en Iras heft haar kleine hand al op, om haar te openen.” 

»Indien maar geen mannenhand haar tegenhoudt,” antwoordde de 
bouwmeester knorrig. Daarop ging hij het voertuig te gemoet en te gelijk den 
ouden man, die juist uitgestapt was, en die nu naar de beide vrienden toe kwam. 



!) Geraasmakend muziekinstrument, bij den Isisdienst in gebruik. 
2 ) Klaagzang. 




TWEEDE HOOFDSTUK. 


Dion wilde zich bescheiden verwijderen, toen Caesarions metgezel op hen 
toetrad en hen groette. Hij kende beiden goed, en verzocht daarom ook Dion, te 
blijven. Er was iets rustigs en afgemetens in de stem en de bedaarde bewegingen 
van dezen forschen man met de breede schouders en de hooge gestalte. Wel was 
hij nog niet eens diep in de veertig, maar zijn grijze haren en zijn geheele wijze 
van optreden die achting afdwong, schenen een hoogeren leeftijd aan te duiden. 

»De jonge koning daar,” begon hij, met een vriendelijke klankrijke stem, 
terwijl hij op den wagen wees, »wenscht u, Gorgias, hier persoonlijk te spreken, 
doch op mijn raad wil hij zich liever niet onder de volksmenigte vertoonen. 
Daarom komen wij ook in een gesloten rijtuig.—Als ge er niet tegen hebt, stap 
dan een oogenblik bij hem in, en luister naar hem, terwijl ik hier eens rondzie. Er 
schijnen belangrijke dingen te gebeuren, en daar—of vergis ik mij? Is het 
gevaarte, dat zij hierheen sleepen, misschien het standbeeld van de koningin en 
haar vriend? Waart gij het zelf Gorgias, die deze plek daarvoor uitgekozen 
hebt?” 

»Neen,” antwoordde de bouwmeester beslist. »Deze overbrenging geschiedt 
zelfs zonder mijn medeweten, en tegen mijn zin.” 

»Dat dacht ik al,” was het antwoord. »Caesarion wenscht u juist te spreken 
omtrent dit beeld. Indien gij de oprichting daarvan op het stuk grond van 
Didymus verhinderen kunt,—des te beter. Ik zal gaarne doen wat ik kan om u bij 
te staan, maar in de afwezigheid der koningin vermag ik slechts weinig.” 

»Wat zal ik u van mijn eigen invloed zeggen?” vroeg de bouwmeester. »Wie 
van ons weet in dezen tijd of de hemel morgen blauw zal zijn of grijs? Eén ding 
staat bij mij vast: voor zoover het van mij afhangt, zal alles geschieden om deze 
onrechtmatige bejegening van een achtbaar burger dezer stad, deze inbreuk op 
de wet en beleediging van den goeden smaak te voorkomen.” 

»Zeg dat aan den jongen koning, maar vooral voorzichtig,” verzocht 
Archibius, terwijl de bouwmeester zich omkeerde om naar den wagen te gaan. 




Zoodra Dion en de andere man alleen waren, trachtte de eerste iets naders te 
hooren omtrent de reden van het toenemend rumoer, en daar hij, evenals ieder 
welgezind Alexandrijn Archibius hoogachtte, en wist dat hij den eigenaar van 
den veelbesproken tuin en ook diens kleindochter Barine kende, deelde hij hem 
zonder voorbehoud alles mede, waarover hij zich ongerust maakte. 

»Iras,” zeide hij op zijn vertrouwelijke wijze, »is immers uwe nicht, en ik 
weet dat gij haar kent. Zij schept er thans behagen in om op den weg eener 
vrouw, die zij geen goed hart toedraagt, en die zij voor onvoorzichtig aanziet, 
een gouden appel neer te leggen, in de hoop dat zij dien zal oprapen, en daardoor 
aanleiding geven dat zij van diefstal wordt beschuldigd.” 

Archibius zag hem bij deze beeldspraak vragend aan, en daarom ging hij op 
een anderen toon ernstiger voort: »Zeus is groot, maar het noodlot is machtiger 
dan hij. Mijn oom Zeno vermag veel, maar als Iras en uwe zuster Charmion, die 
nu helaas bij de koningin is, iets willen doorzetten, dan moet hij en de Regent 
Mardion de zeilen strijken. Hoe beminnelijker Cleopatra is, des te zekerder stelt 
ieder een plaats in hare nabijheid op den allerhoogsten prijs, en vooral hooger 
dan zulke kleinigheden als recht en wet.” 

»Dat zijn harde woorden,” antwoordde de ander, »en zij schijnen mij te 
bitterder, omdat zij een kern van waarheid bevatten. Ons hof deelt het lot van 
alle andere in het Oosten, en hij, wien Rome vroeger het voorbeeld gaf van recht 
en wet heilig te houden.” 

»Die,” viel Dion in, »mag nu daarheen gaan, om te zien hoe ruw men beide 
met voeten treedt. De machthebbenden hier en ginds mogen elkander uitlachen 
zooals de waarzeggers doen, zij zijn toch broeders van ééne soort....” 

»Slechts met dat onderscheid,” merkte Archibius op, »dat bij ons aan het 
hoofd van den Staat de beminnelijkheid en gratie in eigen persoon staan, terwijl 
het in Rome het tegenovergestelde is: ruwe hardvochtigheid en wreede 
overmoed of verachtelijk gekruip voeren daar de teugels.” 

Hier hield Archibius plotseling op, en wees op een troep schreeuwende lieden, 
die op hen afkwamen. Dion zeide: »Gij hebt gelijk. Laten wij dit gesprek liever 
voortzetten in het huis van de schoone Barine. Doch ik vind u daar slechts 
zelden, en toch hebt gij haar vader zoo goed gekend, en is er bij haar altijd iets 
belangwekkends te hooren. Ik ben haar vriend. Dat kan op mijn leeftijd ook 
beteekenen: haar geliefde, maar in ons geval is dit niet zoo. Misschien gelooft gij 
mij, want gij hebt immers zelf het recht u de vriend van de bevalligste aller 
vrouwen te noemen.” 




Een weemoedige glimlach gleed bij deze woorden over het ernstige, 
fijnbesneden gelaat van den veertiger, en met een afwerend gebaar antwoordde 
hij luchtig: 

»Ik ben met Cleopatra opgegroeid, maar de geringe man bemint een koningin 
niet anders dan als een godheid. Ik geloof gaarne aan uwe vriendschap voor 
Barine, maar ik houd die toch voor gevaarlijk.” 

»Wanneer gij daarmede bedoelt dat zij haar schaden kan,” hernam Dion, en 
hief het hoofd op, als om te kennen te geven dat hij van hem geene 
waarschuwing noodig had, »dan hebt gij misschien gelijk. Maar ik verzoek u mij 
niet verkeerd te begrijpen. Ik ben niet ijdel genoeg om te denken, dat ik indruk 
kan maken op haar hart, maar er zijn helaas velen, die het de jonge vrouw niet 
vergeven dat zij op mij aantrekkingskracht uitoefent, evenals zij dat op allen 
doet. Zoovele mannen als het huis van Barine gaarne bezoeken, zoovele 
vrouwen moeten er noodzakelijk zijn, die het gaarne gesloten zouden zien. Tot 
haar behoort natuurlijk ook Iras. Zij heeft een wrok tegen mijn vriendin, ja ik 
vrees zelfs, dat wat gij daar ginds ziet, de appel is, dien zij daar geworpen heeft 
om haar daarmede, zoo niet in het verderf te storten, dan toch uit de stad te 
verwijderen, eer de koningin—de góden verleenen haar de overwinning! 
terugkeert. Gij kent Iras, want zij is uwe nicht. Evenals uw zuster Charmion 
vreest zij voor niets, wanneer het er op aan komt voor de koningin eenig leed of 
verdriet uit den weg te ruimen, en het zal Cleopatra allerminst verheugen, als zij 
verneemt, dat de beide knapen, wier welzijn haar ter harte gaat, Antyllus en 
Caesarion, hun weg naar eene Barine gevonden hebben—hoe onbesproken 
overigens haar naam ook is.” 

»Dat heb ik ook reeds gehoord,” antwoordde Archibius, »en ik maak er mij 
ook ongerust over. Antonius' zoon heeft veel van de onverzadelijke genotzucht 
zijns vaders. Maar Caesarion! Die waagde zich nog niet uit het droomleven dat 
hij leidt, in de wereld. Wat een ander nauwelijks opmerkt, is genoeg om hem te 
kwetsen. Ik vrees dat Eros voor hem fijngepunte pijlen gereed maakt, die diep in 
het hart doordringen. Toen hij onlangs bij mij kwam, vond ik hem zeer 
veranderd. Zijn droomerige oogen schitterden alsof hij in een roes van 
opgewondenheid was, terwijl hij van Barine vertelde. Ik vrees, ik vrees.” 

»Dat zou iets zijn!” riep Dion verrast, ja bijna verschrikt uit. »Als de zaken 
zóó staan, dan heeft Iras niet geheel ongelijk, en dan moeten wij het anders 
aanvatten. Vóór alle dingen moet het een geheim blijven, dat Caesarion zich 
mengt in de onderhandelingen met den ouden grondbezitter daar ginds. Het 
spreekt vanzelf dat men beproeft voor den grijsaard het zijne te behouden, en ik 


neem het op mij om den improvisator, die daar juist in den dienst van Iras zoo 
prachtig met zijn armen zwaait, zijn taak te doen opgeven. Wat Barine betreft, 
het beste zal zijn haar te overreden vrijwillig de stad te verlaten, waar men het 
haar zoo moeielijk maakt. Gij, waardige man, zoek haar daartoe te brengen. 
Indien ik zelf met zulk een voorstel kwam, ik, die nog gisteren... Neen, neen! Zij 
hoorde toch reeds dat Iras en ik.... Zij kan licht allerlei dwaasheden vermoeden. 
Gij weet wat jaloerschheid is. Naar u, die zij hoogacht, luistert zij echter zeker, 
dat weet ik, en zij behoeft ook zoo ver niet te gaan. Als het hart van dezen 
dweepzieken knaap, die het toch ook wel eens in zijn hoofd kan krijgen, om met 
enkel in naam »Koning der koningen” te zijn, in ernst voor Barine ontvlamd is, 
wat zou daardoor dan een groot onheil kunnen ontstaan! Wij moeten haar voor 
hem in veiligheid brengen. Naar mijn landgoed bij de papyrusvelden nabij 
Sebennytus mag zij niet gaan. Dat zou aan de booze tongen te veel voedsel 
geven. Maar gij... uwe villa te Kanopus is te dicht in de nabijheid— maar gij hebt 
immers, als ik mij niet vergis—” 

»Mijn landgoed aan de kust is ver genoeg verwijderd, en dat staat tot hare 
beschikking,” hernam de ander. »Het huis staat altijd voor mijn bewoning 
gereed; ik zal doen wat ik kan om haar te overreden, want uw raad is verstandig. 
Zij moet dien knaap niet meer onder de oogen komen!” 

»En ik,” ging Dion voort, »zal morgen naar den afloop van uwe zending laten 
hooren, misschien van avond nog. Als zij er in toestemt, dan vertel ik aan Iras, 
geheel toevallig, dat zij naar Opper-Aegypte gaat om daar versche melk te 
drinken. Iras is verstandig en zij zal blij zijn, dat zij, in een tijd, die over het lot 
van Cleopatra en de geheele wereld beslissen moet, zich nu met dergelijke 
kleinigheden niet meer behoeft in te laten.” 

»Zoo zijn mijne gedachten,” zeide Archibius, »ook telkens weder bij het leger. 
Hoe nietig wordt alles in vergelijking met de beslissing, die ons in deze dagen te 
wachten staat! Doch het leven bestaat uit kleine dingen. Die voeden en sterken 
en steunen ons! Al keert de koningin zegevierend terug, doch vindt zij Caesarion 
op verkeerde wegen....” 

»Die moeten wij voor hem afsluiten!” riep Dion uit. 

»Opdat de knaap Barine niet nareist bedoelt gij?” vroeg Archibius, en schudde 
het hoofd. »Daarvoor behoeven wij, geloof ik, niet te vreezen. Hij zou dat 
misschien wel vurig wenschen, maar tusschen verlangen en volbrengen vloeit bij 
hem een breede stroom. Antyllus is van een gansch anderen aard. Hij zou in staat 
zijn, dadelijk een paard te laten zadelen of op een boot de zeilen te doen hijschen 
om haar na te ijlen, desnoods tot over den waterval. Daarom moeten wij streng 



verzwijgen waar Barine in vrijwillige ballingschap heengaat.” 

»Ik zie haar nog niet gaan,” voegde Dion er met een zucht bij. »Zij is aan deze 
stad als met ketenen gebonden.” 

»Ik weet het,” bevestigde Archibius, maar de andere wees op den wagen en 
zeide snel en met nadruk: 

»Gorgias wenkt. Nog eens, vóór wij scheiden: doe alles om Barine van hier te 
verwijderen. Zij wordt ernstig bedreigd. Verzwijg haar niets en zeg haar, dat de 
vrienden haar niet al te lang in de eenzaamheid zullen laten.” 

Archibius wierp den jongeling nog een veelbeteekenden blik toe, en daarop 
traden beiden den gesloten wagen tegemoet. 

Het welbesneden doch bleeke gelaat van Caesarion, dat trek voor trek op dat 
van zijn vader, den grooten Caesar geleek, zag reeds door de opening boven het 
portier naar hen uit, en hij begroette hen met een afgemeten hoofdbuiging en een 
beschermenden blik uit dezelfde oogen, die nog zooeven, bij het wederzien van 
zijn ouden vriend, zoo vroolijk hadden gestraald. Nu wilde hij zich echter 
tegenover den vreemde als koning toonen. Hij wilde hem doen gevoelen hoe 
hoog hij boven hem stond, want hij was hem niet genegen. Hij had hem immers 
boven zich zelven bevoorrecht gezien door de vrouw, die hij meende lief te 
hebben, en wier bezit hem door de geheime wetenschap der Aegyptenaren die, 
naar hij vast geloofde, de toekomst ontsluieren kon, verzekerd was. 

Antyllus, de zoon van Antonius, had hem bij Barine binnengeleid, en zij had 
hem ontvangen met al de onderscheiding, die aan zijn hoogen rang toekwam. 
Toch had zijn jongensachtige verlegenheid hem verboden om de jonge bevallige 
vrouw, die zich door vele oudere en voortreffelijke mannen omringd zag, van 
liefde te spreken. Alleen zijn vochtige, sprekende oogen hadden haar moeten 
zeggen wat hij voor haar voelde. Dat was dan ook niet onopgemerkt gebleven, 
want vóór enkele uren was hij aangehouden door een Aegyptische vrouw, terwijl 
hij zich naar den tempel van Caesar, zijn vader begaf. Bij zijn geregelde 
levenswijs deed hij dit iederen dag op hetzelfde uur, om daar te bidden, te 
offeren, den steen van het altaar te zalven of een krans te hangen om het beeld 
van den overledene. Hij had in die vrouw dadelijk de slavin herkend, die hij in 
het atrium 3 ) van Barine had gezien, en aan zijn gevolg bevolen achter te blijven. 

Gelukkig voor hem, had zijn gouverneur Rhodon zijn plicht om hem overal te 
vergezellen, verzuimd, en zoo had hij het durven wagen haar te volgen. Hij had 
in de schaduw der mimosa's in het kleine boschje naast den tempel Barine's 
draagstoel gevonden. Met kloppend hart en vol bange vrees had hij aan haar 



wenk om bij haar te komen gehoor gegeven. Doch zij had hem geen andere 
gunst bewezen dan dat hij een wensch van haar vervullen mocht. Zijn hart was 
tot barstens toe vol geweest, toen zij, met haar blanken arm op het portier van 
den draagstoel geleund, hem had medegedeeld dat men zoo onrechtmatig haar 
grootvader Didymus zijn tuin wilde ontnemen, en dat zij van hem, die immers de 
»Koning der koningen” heette, verwachtte, dat hij alles zou doen om daaraan 
paal en perk te stellen. 

Terwijl zij sprak had het hem moeite gekost den zin harer rede te vatten, want 
het had in zijne ooren gesuisd alsof hij in plaats van in het stilste boschje dat den 
tempel omgaf, op een stormachtigen dag te midden der branding aan het uiteinde 
van de Lochias stond. Hij had de oogen niet durven opslaan om haar in het 
gelaat te zien. Doch toen zij hem rechtstreeks vroeg of zij op zijn bijstand mocht 
hopen, had zij hem met haar blik gedwongen tot haar op te zien, en wat had hij 
toen niet gelezen in die blauwe smeekende oogen, en hoe onbeschrijfelijk 
schoon was zij hem voorgekomen! Hij had bijna als een zinnelooze tegenover 
haar gestaan, en wist alleen nog dat hij haar, met de hand op het hart had beloofd 
alles te doen om haar dat verdriet te besparen. Daarop had zij hem de kleine 
hand met de schitterende ringen toegestoken, en hij had die willen kussen, maar 
op hetzelfde oogenblik had zij hare slaven gewenkt, en de draagstoel was 
opgenomen en weggedragen. 

Toen had hij daar gestaan als de man die afgebeeld was op een oude vaas van 
zijn moeder, die verbijsterd de voorbijvliegende Fortuin naoogt, die hij zoo 
gemakkelijk bij het lange golvende haar had kunnen vasthouden. Hij ergerde 
zich aan die ongelukkige wankelmoedigheid, die hem reeds zooveel goeds had 
doen ontgaan. Maar er was toch nog niets verloren. Wanneer het hem gelukte 
haar wensch te vervullen, dan moest zij hem dankbaar zijn en dan... Hij dacht nu 
na, tot wien hij zich wenden kon. Tot Mardion, den Regent, of tot den 
zegelbewaarder? Neen, die hadden immers juist de oprichting van het beeld in 
den tuin van den philosoof bevolen. Tot Iras, de vertrouweling zijner moeder? 
Dat het allerlaatst! Die listige vrouw had hem doorzien en aan den Regent hare 
opmerkingen medegedeeld. Ja, als Charmion, de andere kamervrouw zijner 
moeder hier geweest was, maar deze was immers mede op de vloot, die 
misschien reeds heden tegen die van den vijand slag leverde. 

De herinnering daaraan deed hem de oogen neerslaan, want hem was het niet 
vergund geweest de plaats in het leger die hem toekwam in te nemen, terwijl zijn 
moeder en Charmion... maar hij wilde deze pijnlijke gedachte van zich afzetten, 
want een ernstig verwijt drong zich daarbij aan hem op, en joeg hem het bloed 
naar de wangen. Hij wilde een man zijn, en in dezen gewichtigen tijd, in deze 



dagen die over het lot van zijn moeder, van zijne vaderstad, van Aegypte 
moesten beslissen, en tegelijk van dat Rome, dat men hem, den eenigen zoon 
van Caesar, als zijn erfdeel leerde beschouwen—sloop hij naar een schoone 
vrouw en dacht aan haar, en verder aan niets anders. Met allerlei dwaze plannen 
om haar tot de zijne te maken, bracht hij de dagen en halve nachten door, en 
vergat daarbij wat hem het naast aan het hart had moeten liggen. 

Iras had hem nog gisteren in scherpe bewoordingen voorgehouden dat het in 
deze dagen plicht was voor iederen vriend van Cleopatra en iederen vijand van 
hare vijanden, om ten minste in gedachte bij het leger te zijn. Dat had hij zich nu 
herinnerd, maar in plaats van op de vermaning van het geestkrachtige meisje 
acht te slaan, was hij daardoor alleen op haren oom Archibius gebracht 
geworden, die niet alleen door zijn rijkdom, doch ook omdat iedereen wist, hoe 
hoog hij bij de koningin stond aangeschreven, grooten invloed bezat. Ook had de 
verstandige, welwillende man hem, van kind af, veel vriendelijkheid bewezen, 
en als een lichtstraal was het denkbeeld bij hem opgekomen, dat hij zich tot hem, 
en tegelijkertijd tot den architect moest wenden, die in deze zaak ook wat te 
zeggen had. Bovendien had Gorgias hem, toen hij den vleugel van het paleis op 
de Lochias voor hem verbouwde, zeer voor zich ingenomen. 

Zoo had hij dan een dienaar uit zijn gevolg dadelijk met een wastafeltje 
uitgezonden, om Gorgias uit te noodigen tot een bijeenkomst bij den Isistempel. 
Na den middag had Caesarion zich in het geheim met een boot naar Kanopus aan 
de zeekust begeven, waar het paleis van Archibius lag, en nu deze met zijn 
vriend aan zijn wagen stond, legde hij hen uit, dat hij met den architect naar den 
ouden Didymus wilde gaan, om hem van zijn hulp te verzekeren. 

Dat was in geen enkel opzicht geraden, en al de welsprekendheid van 
Archibius was noodig, om er hem van af te brengen. De gevolgen die het hebben 
kon, wanneer hij partij koos tegen den Regent, en het volk zijne macht erkende, 
waren niet te voorzien. Maar ditmaal had de jonge »Koning der koningen” 
weinig lust zich te voegen en toe te geven. Hij zou zich tegenover Dion zoo 
gaarne als man getoond hebben, en nu dit niet ging, trachtte hij toch den schijn 
daarvan aan te nemen, en verzekerde daarom, dat hij zijn voornemen alleen 
opgaf om den ouden geleerde en zijne kleindochter niet in ongelegenheid te 
brengen. Daarop verzocht hij den bouwmeester nog eens om Didymus toch in 
het bezit van zijn eigendom te laten. Toen hij eindelijk met Archibius wegreed, 
was de avond reeds gevallen. Voor den tempel en het kleine mausoleum dat 
naast de cella gelegen was, werden de fakkels, en op het plein de pekpannen 
aangestoken. 



3 ) Voorzaal. 
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»Het gaat niet goed met dien knaap,” zeide de architect, terwijl het voertuig 
over het plaveisel der straat ratelend wegreed; en hij schudde bedenkelijk het 
hoofd. 

»En daar ginds,” voegde Dion er bij, »ziet het er ook niet verblijdend uit. 
Philostratus brengt de menschen geheel van de wijs. Maar die omgekochte 
onmststoker zal spoedig genoeg wenschen, dat hij het goud van Iras minder 
gretig aangenomen had.” 

»En dan te moeten denken,” riep de bouwmeester uit, »dat Barine de vrouw, 
de wettige echtgenoot van dezen ellendeling was! Hoe dat zoo ver kon 
komen_.” 

»Zij was nog een kind toen men haar uithuwelijkte,” zeide Dion. »Wie vraagt 
hier naar het hart van een vijftienjarig meisje, als men een man voor haar kiest? 
En Philostratus, die op Rhodus mijn medestudent was, beloofde in dien tijd veel 
goeds. Het zou zijn broeder Alexas, den bevoorrechten gunsteling van Antonius 
gemakkelijk gevallen zijn hem vooruit te brengen. Barine's vader was dood, en 
haar moeder was gewend den grootvader om raad te vragen. Dien ouden 
Didymus had de slimme Syriër zand in de oogen gestrooid. Hoe lang en mager 
hij ook is, toch ziet hij er nog zoo slecht niet uit. In den tijd toen hij als redenaar 
optrad, viel hij wel in den smaak. Dat is hem naar het hoofd gestegen, en hij 
heeft daarbij aanleg om een verkwister te worden. Om zijn jonge schoone vrouw 
een voorname woning te kunnen bezorgen, heeft hij de slechte zaak van den 
roofzuchtigen ontvanger der belastingen Pyrrhus verdedigd en hem vrijgepleit.” 

»Hij had voor geld een dozijn valsche getuigen weten te krijgen.” 

»Er waren er zeker zestien. Later kwamen er nog evenveel bij, als op het 
oogenblik geopende monden hem toejuichen. Het wordt tijd die tot zwijgen te 
brengen. Ga gij in het huis, en stel den ouden man gerust, ook Barine, als zij bij 
hem is. Zoo gij er reeds een bode van den Regent vindt, spreek dan krachtig uw 
gevoelen uit over het schandelijk besluit. Gij kent de wet genoeg, om te weten 




welke artikelen daarvan ten gunste van Didymus kunnen aangehaald worden.” 

»Sedert den tweeden Euergetes is het wettig grondbezit onaantastbaar, en toch 
heeft men op het zijne beslag gelegd.” 

»Des te beter. Zeg ook in vertrouwen aan den beambte dat gij weet, hoe de 
Regent misschien door pas opgekomen bedenkingen tot andere gedachten te 
brengen zou zijn.” 

»En in de eerste plaats, sta ik zelf op mijn recht om voor het standbeeld een 
plaats uit te zoeken. De koningin heeft zelve bevolen dat de anderen naar mijn 
gevoelen moesten luisteren.” 

»Dat legt nog het meeste gewicht in de schaal. Nu dan, tot wederziens! Ga 
heden avond liever niet naar Barine. Mocht gij haar zien, zeg haar dan, dat 
Archibius zich heeft laten ontvallen dat hij haar wilde bezoeken; waartoe dat 
dient, verklaar ik u later. Misschien ga ik zelf later naar Iras, om ook haar tot 
rede te brengen. Intusschen moeten wij van Caesarions wensch nog niet reppen.” 

»Neen, zeker niet. En geef vooral niets aan dien redenaar daar ginds!” 

»Integendeel, ik ben juist tot mildheid gestemd. Als Peitho 4 ) mij wil bij staan, 
dan krijgt die onverzadelijke man meer van mij te doen, dan hem misschien lief 
is.” 

Hiermede stak Dion den bouwmeester de hand toe en baande zich een weg 
door de menigte, die zich verzameld had om het hooge gevaarte waarop het 
zorgvuldig bedekte standbeeld stond. 

De poort van het huis des geleerden stond open, want werkelijk was zooeven 
een beambte van den Regent naar binnen gegaan. Doch de Scythische wacht, die 
daarheen gezonden was door den magistraat der stad Demetrius, ook een der 
vrienden van Barine, hield de nieuwsgierigen terug. 

De bouwmeester kende den aanvoerder goed, en spoedig was hij in het huis 
gegaan en bevond zich in het impluvium. Dit was een langwerpige ruimte met in 
het midden geopende zoldering, waaronder een rond bloembed voortdurend 
werd besproeid door het water uit een kleine fontein, dat zich naar alle zijden in 
fijne droppeltjes verspreidde. De oude slaaf van het huis had juist eenige drie- 
armige lampen op hooge voetstukken aangestoken. 

De beambten, die de Regent gezonden had, waren zooeven gekomen om aan 
Didymus de mededeeling te doen, dat zijn tuin in een openbare wandelplaats 
veranderd moest worden. Toen de bouwmeester het huis binnenging, waren de 
beambten, de schrijvers en de getuigen, eene schaar van wel twintig mannen, 


hem reeds voorgegaan. Aan hun hoofd stond Apollonius, een aanzienlijk man, 
en opzichter van de koninklijke schatkist. De slaaf, die Gorgias naar binnen 
bracht, vertelde hem dit alles. 

In het atrium werd hij tegengehouden door een jonkvrouw, die zeker behoorde 
tot de familie van den ouden geleerde. Hij vergiste zich niet, toen hij in haar 
Didymus' jongste kleindochter Helena meende te zien, van wie Barine hem reeds 
gesproken had. Zij geleek echter noch in gestalte, noch in gelaat op hare zuster. 
Terwijl het haar der jonge vrouw golvend en blond was, had het meisje een 
gladde zwarte vlecht om het hoofd gewonden. Doch vooral trof hem de diepe 
ernstige klank harer stem, waaruit een hevige gemoedsbeweging sprak, toen zij 
de korte vraag tot hem richtte, waarin een zacht verwijt lag opgesloten: 
»Verlangt gij nog iets?” 

Eerst wenschte hij te weten of hij met Helena, de zuster zijner vriendin, sprak, 
en daarop legde hij haar spoedig uit wie hij was en hoe hij juist haar grootvader 
voor een groot onheil kwam behoeden. Bij de eerste kennismaking in de slecht 
verlichte ruimte, was zijn indruk van haar niet gunstig. Het reine, blanke 
voorhoofd scheen hem voor een vrouwengelaat te hoog toe, en hij had daarop 
ook een eenigszins onvriendelijke plooi ontdekt. En de mond, hoe fraai die ook 
gevormd was, vertoonde een onrustigen trek, waardoor de geheele uitdrukking 
iets scherps en bitters kreeg. Maar nauwelijks had zij gehoord wat hem daar 
gebracht had, of zij drukte de hand op haar hart, haalde diep adem, en zeide: 

»0, doe wat gij kunt om dat vreeselijke plan te verhinderen! Niemand weet, 
hoe de oude man aan dit huis is gehecht. En mijn grootmoeder ook. Als het hen 
af genomen wordt, zullen zij het beiden besterven!” 

Zij zag hem met haar groote oogen vol ontroering smeekend aan, en uit die 
strenge stem van zooeven klonk hem nu teedere liefde voor de haren toe. 

Hoe gaarne wilde hij haar helpen. Hiervan verzekerde hij haar, en zij zag in 
hem een redder uit den nood. Zij verzocht hem met aandoenlijke innigheid, dat 
hij haar grootvader toch verzekeren zou dat alles nog niet verloren was. De 
bouwmeester vroeg vol verbazing of Didymus dan nog niet wist, wat hem te 
wachten stond, en zij antwoordde snel: 

»Hij is ginds in het tuinhuis bij de zee aan het werk. De intendant Apollonius 
is een welwillend man, en heeft mij beloofd te wachten, totdat ik mijn 
grootvader voorbereid heb. Daarom moet ik mij nu haasten. Hij heeft wel reeds 
een dozijn malen zijn leerling Philotas gezonden, die gewoonlijk zijn boeken 
voor hem uitzoekt en oprolt, om te vragen wat al die drukte beteekent, maar ik 
heb hem laten zeggen dat die menigte bijeengekomen was om de koningin de 



haven te zien binnenzeilen. Er is immers zoo dikwijls een oploop van het volk. 
Maar grootvader laat zich nooit door iets storen, als hij aan den arbeid is, en de 
leerling, een jong student uit Amphissa, houdt veel van hem en houdt zich stipt 
aan wat ik zeg. Grootmoeder weet ook nog niets. Zij is doof, en hare slavinnen 
mogen het haar niet zeggen. Sedert zij onlangs een duizeling heeft gehad, zou 
een plotselinge schrik haar kwaad kunnen doen, zegt de arts. Als ik nu de rechte 
woorden maar kon vinden, om grootvader niet al te veel leed te doen!” 

»Mag ik met u medegaan?” vroeg Gorgias vriendelijk. 

»Neen,” antwoordde zij. »Het duurt bij hem altijd lang, eer hij vreemden 
vertrouwt. Maar als de opzichter hem alles heeft uiteengezet en de smart de 
overhand op hem krijgt, troost hem dan, en laat hem zien dat wij nog vrienden 
hebben die bereid zijn ons voor onrecht te behoeden.” Hiermede groette zij hem 
dankbaar, en ging door een zijpoortje in den tuin. 

De bouwmeester zag haar met stralende oogen na. Welk een goed meisje 
moest dit zijn, dat zoo vol zorg was voor hare grootouders! En hoe flink 
handelend trad zij op, zoo jong als zij was! Hij had haar slechts in halflicht 
gezien, maar schoon was zij toch zeker. De oogen, de mond en het haar waren 
dat bepaald. Zijn hart klopte sneller, terwijl hij daaraan dacht, en tegelijk vroeg 
hij zich af, of deze jonkvrouw die met alles was bedeeld wat de eigenlijke 
waarde eener vrouw uitmaakt, niet nog boven hare zuster Barine gesteld moest 
worden, ofschoon van deze misschien meer dadelijke bekoring uitging? Hij was 
op dat oogenblik dankbaar dat hij een vollen baard droeg om wang en kin, want 
hij voelde hoe hij kleurde, ofschoon hij toch zoo jong niet meer was. Hij wist 
ook wel waarom. Nog geen half uur geleden had hij aan Dion bekend, dat hij 
Barine voor de aantrekkelijkste van alle vrouwen hield, en nu reeds wierp het 
beeld van een andere een schaduw op het hare, en vervulde zijn hart met een 
nieuw, misschien nog sterker gevoel. 

Zoo iets was hem al meer overkomen, en zijn vrienden, met Dion aan het 
hoofd, hadden zijne zwakheid ontdekt, en hem menigmaal daarmede geplaagd. 
Het aantal bruinen en blonden, grooten en kleinen, voor wie zijn hart was 
ontgloeid, was dan ook al vrij groot, en telkens als een nieuwe neiging in hem 
was gewekt, had hij gedacht dat het voorwerp daarvan de eenige was, die de 
zijne moest worden om hem tot een gelukkig man te maken. Doch eer het zoover 
kwam, was altijd de vraag opgekomen of hij een andere nog niet vuriger 
begeerde. Daarom had hij getracht zich zelven wijs te maken dat zijn hart zich 
niet aan ééne verbinden wilde, maar dat het klopte voor het geheele geslacht, 
voor zoover het jong en schoon was. Wel wist hij dat hij ook trouw zou kunnen 



zijn, want aan zijn vrienden was hij innig gehecht en voor hen tot ieder offer 
bereid, maar hij dacht dat het met vrouwen anders was. Zou nu ook weder 
Helena's beeld, dat hem nu zóó beminnelijk scheen, even snel verbleeken? Het 
tegendeel zou wel wonderlijk zijn, en toch geloofde hij vast en zeker dat Eros er 
ditmaal ernst mede maakte. De lachende Eroten 5 ), die om hem en al hare 
voorgangsters rozenguirlanden geslingerd hadden, waren met deze ernstige 
jonkvrouw niet medegekomen. 

Dit alles ging met de snelheid des bliksems door zijn hoofd en hart, terwijl hij 
het impluvium binnentrad, waar de beambten ongeduldig op den eigenaar van 
het huis wachtten. Op zijne levendige, warme wijze verklaarde hij hun waarom 
hij hoopte, dat zij vergeefs zouden gekomen zijn, en de intendant verzekerde 
hem dat niemand zich meer zou verheugen dan hij, indien de Regent hem 
morgen machtigde, zijn opdracht in te trekken. Hij zou hier gaarne nog een 
tijdlang wachten, als het de kleindochter van den ouden geleerde mocht 
gelukken deze met bedachtzaamheid mede te deelen, wat hem boven het hoofd 
hing. 

Intusschen werd het geduld van den welmeenenden man niet lang op de proef 
gesteld, want toen Helena in het tuinhuis was gekomen, vond zij haar grootvader 
reeds ingelicht omtrent het lot dat hem wachtte. 

De philosoof Euphranor, een bejaard lid van het Museum, was door de 
tuindeur tot hem doorgedrongen en had hem alles medegedeeld, zonder te letten 
op de veelbeteekende wenken en gebaren van zijn leerling Philotas. Maar 
Didymus kende zijn bezoeker, die evenals hij van de wereld afgezonderd al zijn 
tijd en kracht aan de wetenschap wijdde. Daarom had hij enkel ongeloovig het 
hoofd geschud, de dunne haarvlok, die over zijn gelaat hing, naar achteren 
gestreken, en op een licht verwijtenden toon uitgeroepen: »Wat denkt gij nu 
weder gehoord te hebben! Nu, wij zullen zien!” 

Toen was hij opgestaan, doch te zeer door het onverwachte bericht getroffen 
om aan zijn sandalen op de mat en aan den mantel te denken die op een 
boekenkist lag, en wilde hij zonder die de kamer verlaten, toen zijn vriend, die 
hem eerst sprakeloos liet begaan, hem tegenhield, en tegelijk Helena in het 
tuinhuis kwam. De grijze philosoof wendde zich nu tot haar, en verzocht dat zij 
haar grootvader mocht bewijzen, dat dingen die men niet gaarne gelooven wil, 
daarom toch wel waar kunnen zijn. Dat deed zij dan ook, maar zoo omzichtig 
mogelijk, daarbij denkende aan den bouwmeester en wat hij hoopte. 

Doch Didymus zag naar den grond, en schudde langzaam het grijze hoofd. 
Eensklaps richtte hij zich op, liep, zonder te letten op den mantel dien Helena 


reeds gereed hield, op de deur toe, en opende die met den uitroep: »En toch moet 
en zal het anders gebeuren!” 

Euphranor en Helena volgden hem, maar hij liep met vluggen, krachtigen tred, 
hoewel in gebogen houding, het tuintje door, en ging daarop rechtstreeks het 
impluvium binnen. Het schelle licht hinderde aan zijn zwakke oogen, en door 
zijn gewoonte om recht voor zich uit of naar den grond te zien, duurde het een 
tijdlang eer hij recht wist wie zich om hem heen bevonden. De intendant was 
hem echter tegemoet gegaan, had hem eerbiedig gegroet en verzekerde zeer te 
betreuren, dat hij hem moest storen in het werk, dat de geheele wereld met 
belangstelling te gemoet zag, maar het was voor een gewichtige zaak. 

»Ik weet het al,” antwoordde de geleerde, met een kalmen glimlach. »Wat 
moet dat alles toch beteekenen?” 

Hij zag de aanwezigen beurtelings allen aan, doch hij kende niemand dan den 
intendant die aan de administratie van het Museum verbonden was, en den 
bouwmeester, voor wien hij het opschrift had gemaakt dat op het door hem 
gebouwde Odeon stond. 

Toen nu zijn blik ook op het gelaat der anderen alleen verwondering las, 
begon zijn vertrouwen toch eenigszins te wankelen. Toch nog overtuigd dat men 
hem onmogelijk den eisch kon stellen, waarvan de philosoof gesproken had, 
zeide hij: 

»Men beweert dus, dat het plan bestaat om mijn tuin in een openbare 
wandelplaats te herscheppen. En tot welk doel? Om er een standbeeld te 
plaatsen. Dat kan toch niet ernstig gemeend zijn, want mijn eigendomsrecht staat 
opgeteekend in de boeken, en de wet...” 

»Vergeef mij,” zeide de intendant, »indien ik u hier in de rede val. Wij kennen 
die verordening zeer goed, doch men wil hier een uitzondering maken. De 
Regent wil u niets ontnemen, hij biedt u veeleer uit naam der koningin een 
schadeloosstelling aan, die gij zelf bepalen moogt voor dat stuk grond, dat door 
het standbeeld der hoogstgeplaatsten in dit land—het stelt Cleopatra met 
Antonius hand in hand voor—een bijzondere eer te beurt zal vallen. Het is reeds 
hierheen gebracht. Als een werk van den voortreffelijken, te vroeg gestorven 
Lysander, zal het uw huis zeker tot sieraad strekken. Het kleine huis aan de zee 
moet trouwens morgen reeds gesloopt worden; want gij weet dat de genadige 
koningin iederen dag, als overwinnares, naar wij hopen, verwacht worden kan. 
Dit beeld, dat bestemd is om haar een verrassing te bereiden en te eeren, moet 
haar reeds bij haar aankomst begroeten, en daarom heeft de Regent mij nog 
heden gezonden, om u zijn wensch kenbaar te maken. Daar het ook die der 



koningin is...” 

»Intusschen,” zeide de bouwmeester, die nogmaals aan de kleindochter van 
den grijsaard zijn bijstand had beloofd, »zullen uwe vrienden toch beproeven 
den Regent tot een andere keus te overreden.” 

»Dat staat hen vrij,” merkte de intendant op. »Wat later gebeuren zal moge de 
tijd leeren. Mijn taak is alleen den waardigen bezitter van dit huis en dezen tuin 
reeds heden te overtuigen, dat hij zich moet onderwerpen aan het bevel der 
koningin, ofschoon de Regent en mijn eigen hart mij daaraan den vorm van een 
wensch hebben doen geven.” 

Gedurende deze samenspraak had de oude man eerst zwijgend toegeluisterd 
en hem met gespannen blik daarbij aangestaard. Het was dus werkelijk zoo. Hij 
moest van zijn tuin en het huisje, dat een halve eeuw lang het tooneel van zijn 
werken en denken geweest was, afstand doen, ter wille van een standbeeld. 
Zoodra hij de zekerheid hiervan verkregen had, zag men hem den blik op den 
grond gevestigd houden, als iemand die met zijn gedachten afwezig is. De groote 
smart verlamde zijn tong, en Helena, die hem dit aanzag en met hem mede 
voelde, had zich aan zijne zijde geplaatst. 

Het schreeuwen en joelen der menigte drong door de open zoldering van het 
impluvium tot hen door, maar de grijsaard scheen het niet te hooren, en bemerkte 
ook zijn kleindochter niet. Nauwelijks echter voelde hij hare aanraking, of hij 
trok zich haastig terug en zag den kring der indringers opnieuw in het rond. 

Nu brandde in het anders zoo matte oog van den ouden commentator het vuur 
van jeugdige hartstocht . Als een worstelaar, die naar het rechte punt van aanval 
zoekt, haalde hij diep adem en mat den intendant met vertoornden blik, van het 
hoofd tot de voeten. De gebrekkige, eenzelvige grijsaard scheen een tot den 
kamp bereid strijder geworden te zijn. Zijne lippen en fijne neusvleugels trilden, 
en toen de intendant herhaalde dat hij den inhoud van het tuinhuis nog heden 
diende in veiligheid te brengen, daar die anders morgen vroeg uitgedragen moest 
worden, hief Didymus zijn arm op en riep uit: »Dat zal men niet doen! Geen 
enkele rol mag uit het tuinhuis weggehaald worden. Morgen vroeg ben ik als 
altijd aan mijn werk te vinden, en als gij bij uw voornemen blijft om mij van 
mijn eigendom te berooven, dan zult gij geweld moeten gebruiken om dat doel te 
bereiken.” 

»Wees kalm, waardige man,” zeide de intendant. »Ieder moet zich buigen 
voor een hooger wil: de góden voor dien van het noodlot, de stervelingen voor 
dien der koningen. Gij zijt een wijze, en ik volbreng slechts de plichten die aan 
mijn ambt verbonden zijn. Maar ik ken het leven, en wanneer ik u raden mag, 



dan laat gij toe wat niet te veranderen is. Ik zou tien tegen één durven wedden 
dat gij daarbij wel varen zult, en de koningin u de middelen in de hand geeft...” 

»Die zullen wel toereikend zijn,” viel Didymus met bitterheid in, »om een 
paleis te bouwen, in plaats van het huisje, dat mij ontnomen wordt.” En toen 
barstte hij weder uit: »Maar wat vraag ik naar uw geld! Ik wil mijn recht, mijn 
goed eerlijk recht. Daarop sta ik, en wie mij een duimbreed ontnemen durft van 
den grond, die het erfgoed van mijn vader en grootvader is....” 

Hij hield stil want daarbuiten was het volk weer in luid gejubel losgebarsten, 
en toen het ophield en de grijsaard voortging met zijn goed recht te verdedigen, 
werd hij in de rede gevallen door een heldere vrouwenstem die hem den 
Griekschen groet: »wees blijde!” toeriep. Dat klonk zoo welluidend en vroolijk, 
dat de doffe stemming die als een grauwen nevel over de aanwezigen hing, er als 
het ware door weggevaagd werd. 

Terwijl de een luisterde naar het opgewonden volk, en de ander den ouden 
man aanzag, wiens tegenstand moeilijk door goedheid overwonnen zou kunnen 
worden, zagen de jongeren uit het gezelschap de schoone vrouw aan, die zich bij 
hen had gevoegd. Door de haast waren hare wangen hooger gekleurd; uit den 
donkerblauwen doek die haar blond hoofd bedekte, zag een lieftallig gelaat 
blijde en vertrouwelijk haar zuster, haar grootvader en den bouwmeester aan. 

De intendant en ook velen onder de overigen hadden een gevoel alsof het 
geluk in eigen persoon dit bedreigde huis was binnengetreden, en menige blik 
verhelderde zich toen de oude man zijn kleindochter, op een geheel anderen toon 
dan zooeven, toeriep: »Gij hier, Barine?” en zij hem daarop, zonder op de 
anderen acht te geven, met warmte omhelsde. 

Helena, de bouwmeester en de oude philosoof Euphranor, kwamen nu ook 
naderbij, en deze vroeg haar verwijtend maar toch hartelijk: »Maar 
onvoorzichtig kind, hoe zijt gij door die volksmenigte heengekomen?” Vroolijk 
klonk haar antwoord: »Het ééne geleerde lid van het Museum ontvangt mij met 
de vraag, of ik er werkelijk ben, hoewel ik van kind af door een vriéndelijk of 
vijandelijk noodlot—hoe verkiest gij het, grootvader?—gespaard ben voor het 
overzien-worden. En de ander wil zoo grimmig verwijtend weten, hoe ik door 
het volk heen kwam, alsof het een onrecht ware door het water te waden en een 
hand uit te steken naar mijn liefste betrekkingen, als zij er bijna onder raken.— 
Maar dit geschreeuw is werkelijk te erg.” 

Zij legde haar kleine handen op den hoofddoek tegen haar ooren, en ging eerst 
met spreken voort toen het geraas verminderde, ofschoon zij verzekerde dat zij 
haast had, en alleen maar eens was komen zien, hoe het hier ging. Het scheen 



alsof het haar, frisch en bevallig als zij was, onmogelijk viel om ook maar één 
oogenblik ongebruikt te laten, al was het maar om een blik van welgevallen op te 
vangen of te beantwoorden. 

De bouwmeester en hare zuster moesten vlug op hare vragen antwoorden, en 
zoodra zij vernomen had wat die vreemde mannen hier deden, dankte zij den 
intendant, en drukte de overtuiging uit dat de oude vrienden hun best zouden 
doen om haar grootvader dat leed te besparen. 

Toen de beide grijsaards hunne vraag, hoe zij hier gekomen was, herhaalden, 
antwoordde zij: »misschien zal niemand mij gelooven, omdat op 't oogenblik 
mijn mond geen oogenblik stil staat, maar toch deed ik als een stomme visch, en 
kwam over het water.” 

Daarop nam zij haar grootvader ter zijde en vertelde hem hoe zij aan de haven 
naar de boot was gegaan, en Archibius haar uit zijn wagen had gezien en stil had 
laten houden, om haar voor dezen avond zijn bezoek aan te kondigen. Hij zou 
over een gewichtige zaak komen spreken. Zij had dus te zorgen, dat zij alleen 
met hem bleef, en daarom kon zij dan ook niet langer blijven. Nu keerde zij zich 
weder tot de overigen, en vroeg, nog vóór zij wegging, waarom het volk toch 
zoo schreeuwde. De bouwmeester antwoordde dat Philostratus zich moeite gaf 
om aan de menigte te beduiden, dat het bewuste standbeeld nergens dan in den 
tuin van haar grootvader geplaatst kon worden, en hij dacht ook wel te weten, 
wie hem dat opgedragen had. 

»Niet de Regent,” zeide de intendant op een toon van overtuiging. Doch toen 
Gorgias den volksredenaar genoemd had, was er over Barine's zonnig gelaat een 
lichte schaduw gegleden en zij dankte den beambte met een hoofdbuiging. 
Vervolgens fluisterde zij hem haastig, doch met nadruk toe, dat zij op zich nam 
den grijsaard tot rede te brengen, zoo men haar slechts tijd tot nadenken liet. 
Morgen zoodra het op de markt vol werd zou de beambte de onderhandelingen 
opnieuw kunnen beginnen, indien de Regent bij zijn plan bleef. Zij zou 
intusschen het hare doen om haar grootvader toegevender te maken, al behoorde 
hij ook niet tot de menschen die zich lieten leiden. Dan moest de intendant den 
Regent ook herinneren dat het geraden was in dezen tijd openbare ergernis te 
vermijden, en den leeftijd en het goed recht van Didymus in het oog te houden. 

Terwijl Apollonius nu verder met de andere afgevaardigden sprak, wenkte zij 
den bouwmeester, en nam spoedig van de haren afscheid. Zij beweerde dat er 
volstrekt geen gevaar voor haar was, daar zij weder op visschenmanier 
terugging, maar dat zij daarbij nu toch behoorlijk haar spraakvermogen 
gebruiken zou. Zij hoopte daarmede den man te winnen die dit alles wel zou 



voorkomen hebben, indien de Koningin er maar was geweest. 

Tot op dit oogenblik had zij aller oogen en ooren geboeid, want ieder vond het 
een genot haar te hooren en te zien. Eerst toen zij met den bouwmeester was 
verdwenen, kwamen de beambten tot een besluit, en spoedig daarop verwijderde 
zich de intendant met zijne geleiders, om nog eens met den Regent over deze 
ongelukkige zaak te spreken. 

Ditmaal bewees Gorgias zijne diensten aan de jonge vrouw met gemengde 
gewaarwordingen. Nog geen uur geleden zou het hem gelukkig hebben gemaakt 
Barine te mogen vergezellen en beschermen, maar nu zou hij gaarne bij hare 
zuster zijn gebleven, die zijn afscheidsgroet zoo dankbaar, en toch zoo echt 
jonkvrouwelijk bedeesd beantwoord had. Maar ook bij den wankelmoedigste 
kan de eene neiging niet in de plaats der andere geschoven worden als een witte 
damschijf voor een zwarte, en hij vond het nog altijd heerlijk zoo dicht in 
Barine's nabijheid te zijn. Alleen de gedachte dat Helena nu misschien zou 
denken dat hij in vertrouwelijke betrekking tot hare zuster stond, had hem 
onaangenaam aangedaan, toen zij hem opriep om met haar mede te gaan. 

In den tuin verzocht Barine hem of hij haar helpen wilde om, vóór zij naar de 
landingsplaats van de boot gingen, de smalle trap te beklimmen, die naar het 
platte dak van het poortwachtershuisje voerde. Van daaruit konden zij al de 
dmkte op het plein volgen zonder zelf gezien te worden, want het was geheel 
door dichte laurierstruiken omgeven. Van de beide tempels ter zijde van den 
«Muzenhoek” sloegen heldere vlammen uit de pekpannen omhoog, en dat licht 
werd nog zeer versterkt door de fakkels in de hand der Scythen. Toch kon men 
midden op het plein geen mensch onderscheiden. Wel blonken bij dat vuur de 
marmeren wanden der tempels, de standbeelden aan de poort van Didymus en de 
Hermen 6 ) aan den koningsweg die langs het bedreigde huis liep, en de 
noordzijde van het plein met de zeekust verbond; maar de walm der fakkels 
verduisterde den hemel en doofde het licht der sterren. 

Alleen Dion was duidelijk zichtbaar, die zich op het hooge zijstuk der slede 
geplaatst had, waarop het omhulde standbeeld hierheen gebracht was, en verder 
Philostratus, de pleitbezorger, die op het voetstuk van een der dolfijnen 
geklommen was, die om de fontein tusschen den Isistempel en de straat stonden. 
De ruimte van een twaalf schreden ongeveer, die hen scheidde, liet den strijders 
toe elkander te verstaan, en de algemeene aandacht was op hen gevestigd. 

Het behoorde tot de grootste genoegens der Alexandrijnen zulk soort van 
gevecht met woorden aan te hooren, en iedere gelukkige zinwending werd met 
teekenen van goedkeuring, ieder woord dat hun mishaagde met geschreeuw, 


sissen en fluiten begroet. 

Barine kon zien en hooren wat daarbeneden gebeurde. Zij had de 
lauriertakken, die haar verborgen, op zijde gebogen, en luisterde aandachtig naar 
het gesprek der strijdende mannen. Toen de ellendeling, die eens haar echtgenoot 
was, en dien zij nu te diep verachtte om hem te haten, hare familie beleedigde 
met de aantijging dat zij zich van geslacht tot geslacht gevoed hadden uit de ruif 
van het Museum, beet zij zich op de lippen. Maar spoedig verscheen om haar 
mond een trek, die bewees dat het gehoorde al te grooten weerzin bij haar 
opwekte, want de pleitbezorger had zich nu tegen Dion gekeerd. Hij 
beschuldigde er hem van dat hij den welmeenenden Regent wilde verhinderen 
den roem der groote Koningin te verhoogen, en haar edel hart een vreugde te 
bereiden. 

»Mijn tong,” riep hij, »is het instrument, dat den kost voor mij verdient. 
Waarom praat ik haar hier moede? Ter eere van Cleopatra, onze verheven 
Koningin, en haar grootmoedigen vriend, aan wien ieder van u een weldaad te 
danken heeft. Al wie haar, en den goddelijken Antonius, den nieuwen Herakles 
en Dionysos, liefheeft—en beiden zullen spoedig in triomf met den krans der 
overwinnaars tot ons terugkeeren—die legge met den Regent en ieder 
welgezinde de hand op dat ellendige stukje gronds daar ginds, dat snoode 
gierigheid ons zoo kleingeestig onthoud. Daaruit spreekt een gezindheid—een 
gezindheid—hoort gij?... die ik nu niet nader aanduid, omdat al wat leelijk is mij 
tegenstaat, en omdat ik hier niet als aanklager sta. Wie partij trekt voor dien 
woordenvitter, die boeken te voorschijn brengt, even gemakkelijk als die dolfijn 
daar water, die mag zijn gang gaan, ik zal het hem niet benijden. Maar laat hem 
eerst acht geven op den bondgenoot en lofredenaar van Didymus. Daar staat hij 
tegenover mij. Het zou beter voor hem zijn, als hij van steen, en de dolfijn aan 
zijn voeten een levend wezen was. Dan had men hem in de duisternis kunnen 
laten, waar hij behoort. Maar zooals het nu is, moet ik hem u wel, tegen wil en 
dank vertoonen, en dat zal ik doen, medeburgers, al gaf ik u liever dingen te 
zien, die minder mijn gal doen overloopen. Het flauwe licht verhindert u de 
kleur van zijn gewaad te onderscheiden, maar ik ken die, want ik zag het bij dag. 
Het is hyacinthen-purper! Gij weet wat zoo iets kost. Een flink man uit uw 
midden onderhoudt daarvan tien jaren lang zijn vrouw en kinderen. »Hoe zwaar 
moet de buidel wel wegen van een man, die zulk een schat aan zon en regen 
blootstelt!” denkt gij zeker allen, die hem daarin zoo trotsch als een pauw ziet 
rondwandelen. En zijn buidel weegt dan ook vele talenten. Jammer maar, dat de 
meesten van u iederen dag uw kinderen een brood minder geven en u zelven 
menigen teug wijn onthouden moeten om hem zoo deftig uit te dossen. Zijn 



vader Eumenes was ontvanger der belastingen, en wat die bloedzuiger u en uw 
kinderen afperste, dat gebruikt nu zijn zoon om daarmee in het purper te pronken 
op zijn wagen met vier paarden, die velen van u het slijk in het gezicht deed 
spatten, als hij voorbijreed. Bij den Hond! Het heerschap weegt niet zwaar, en 
toch gebruikt hij het vierspan om vooruit te komen. En, waarom doet hij dat, 
medeburgers? Dat zal ik u zeggen. Hij is bang om te blijven steken, te blijven 
steken, overal, ook in zijn redevoering.” 

Hier liet Philostratus zijn stem dalen, want die wending van het »blijven 
steken” had eenige toehoorders aan het lachen gemaakt. Maar Dion, wiens vader 
in zijne betrekking van ontvanger der belastingen inderdaad het familiegoed 
aanzienlijk vermeerderd had, bleef hem het antwoord niet schuldig. 

»Ja, ja,” zeide hij verachtelijk, »die Syrische prater daar heeft het ditmaal bij 
het rechte einde. Daar staat hij tegenover mij, en wie zou niet licht blijven steken 
zóó in de buurt van een slibberig moeras? Wat mijn purperen mantel betreft, dien 
draag ik, omdat mij dat behaagt. Ik vind den zijnen van crocus-geel veel minder 
mooi. Trouwens, in den zonneschijn ziet hij daar heel deftig mee uit. Hij schittert 
als een paardenbloem in het gras. Gij kent die plant wel. Als zij uitgebloeid is,— 
en zou iemand zeggen dat Philostratus nog veel op een knopje gelijkt?—dan 
wordt zij een licht, met lucht gevuld bolletje, dat een kind wegblazen kan. Hoe 
zoudt gij het vinden om voortaan die ronde zaadhuisjes »Philostratushoofdjes” te 
noemen? Bevalt u dat denkbeeld? Dat doet mij genoegen, medeburgers, en ik 
dank u daarvoor. Het bewijst uw goeden smaak. Laat ons dus bij dit beeld 
blijven. Bij ieder hoofd behoort een tong, en Philostratus zegt dat de zijne het 
werktuig is, waarmee hij den kost verdient.” 

»Hoort dien trotschaard eens!” viel de ander woedend daarop in. »In zijn 
oogen strekt eerlijke arbeid, waarmee iemand zich in het leven houdt, een 
mensch tot schande.” 

»Van eerlijken arbeid, vriend,” sprak Dion, »is hier niet zoozeer sprake. Ik 
sprak immers alleen van uwe tong. Gij begrijpt mij, medeburgers. Mocht een van 
u dezen waardigen man nog nooit ontmoet hebben, dan zal ik hem toonen wie 
hij is, want ik ken hem goed. Het is waar, hij is mijn tegenstander, maar ik kan 
hem toch aan velen onder u met volle overtuiging aanbevelen. Wie een dóór en 
dóór slechte zaak voor de rechtbank te brengen heeft, dien raad ik sterk aan zich 
tot dien paardenbloemenman daar bij de fontein te wenden. Hij zal er mij 
dankbaar voor zijn. Gelooft mij, alleen reeds omdat deze advokaat zich zoo 
uitslooft, staat de zaak van Didymus uitstekend. Ik heb u vroeger al gezegd wat 
de quaestie is. Wie van u, die een tuin bezit, kan dien in het vervolg nog zijn 



eigendom noemen, wanneer het geoorloofd is dien in de afwezigheid der 
Koningin eenvoudig iemand af te nemen en tot een ander doel te bestemmen? 
Zoo wil men doen met dien van Didymus. Wordt dat hier zoo de gewoonte, dan 
moet men maar liever geen radijs meer zaaien, noch een struik of boom planten; 
want vóórdat de eene rijp is en de andere schaduw geeft, is hij hem misschien al 
af genomen, als de vrouw van een voornamen heer bijgeval verkiest haar 
waschgoed daarin te drogen te hangen.” 

Luide toejuichingen volgden op deze woorden, doch de pleitbezorger riep met 
een harde stem: »Hoort naar mij burgers, en laat u niet misleiden! Niemand zal 
hier beroofd worden. Tegen ruime schadevergoeding wil men de plek, die men 
noodig heeft om de stad te verfraaien en de Koningin te eeren, van hem 
overnemen. Zouden de Regent en de bevolking zich deze schoone gelegenheid 
laten ontgaan om hunne dankbaarheid en vreugde over de grootste der 
overwinningen aan den dag te leggen, alleen omdat het een slechtgezind man en 
—het woord moet er uit—een vijand van zijn land, anders behaagt?” 

»Nu komt het moeras te dicht bij mij,” riep Dion driftig uit, »en dat, »blijven 
steken,” waarvoor gij mij waarschuwdet, kon nu wel eens ernst worden. Want 
een schaamtelooze die den vuigsten laster durft uitspreken, benijd ik niet om zijn 
vlugheid van geest. Gij weet immers, gij allen die mij hoort, door hoevele 
geslachten heen de familie van Didymus tot eer van de stad hier heeft gewoond 
en roemvollen arbeid heeft verricht. Gij weet dat de oude man tot de 
leermeesters der koningskinderen behoorde.” 

»En toch,” hield Philostratus vol, »zag men hem nog eergisteren met Arius, 
den vriend en gouverneur van Octavianus, den doodvijand van onze koningin, 
arm in arm in den tuin van het Paneum wandelen. Aan ieder die het hooren 
wilde, verzekerde Didymus dat juist deze Arius tot zijn liefste leerlingen 
behoorde.” 

»Inderdaad,” hernam Dion, »de geringste schoolmeester zou zich wel 
schamen u ooit zoo te noemen, zelfs al waart ge hem in verstand en kennis 
boven het hoofd gegroeid. Ja, al had men u, in plaats van bij de rhetoren, bij 
vischhandelaars in de leer gedaan, dan zouden deze het ook niet gaarne 
bekennen, want zij verkoopen alleen goede waar voor goed geld, maar bij u is 
ook het allerslechtste nog voor goud te krijgen. Ditmaal treedt gij daarvoor den 
goeden naam van een achtenswaardig man met voeten. Maar ik zal dat niet 
gedoogen: gij hoort het, medeburgers: ik daag den Syriër daar ginds uit te 
bewijzen dat Didymus het vaderland verraden heeft, of zich te laten welgevallen 
dat ik hem, ten aanhoore van u allen een snood lasteraar en omkoopbaar opruier 



noem.” 

»Smaad uit zulk een mond is gemakkelijk te verdragen,” antwoordde de 
pleitbezorger op een toon van minachting, maar toch duurde het eenigen tijd, eer 
hij zich weder tot zijn toehoorders richtte, en met al de warmte, waarover hij 
beschikken kon, voortging: »Wat ik dan wil, medeburgers? Waarom het te doen 
is? Ik treed hier op voor de koningin, alleen omdat mijn hart mij daartoe dringt. 
Om een waardige plaats te verzekeren aan datgene wat Cleopatra tot eer en roem 
strekken zal, treed ik in het strijdperk met haar vijand, stel ik mij bloot aan den 
hoon waarmede gij den trotschen overmoed vergunt zijne woede aan mij te 
koelen. Toch heb ik er geen berouw van, al doe ik mijn natuur geweld aan; want 
de man, tegen wien ik mijn stem verhef, is ook mijn leermeester geweest, en 
vóór hij van den weg van waarheid en recht werd afgebracht, heeft hij ook 
menigmaal mij, voor vele getuigen, tot zijn beste leerlingen gerekend. Ik was 
ook stellig een der dankbaarste. En zijn kleindochter werd mijn echtgenoot. 
Door haar bezit...” 

»Bezit?” riep Dion luid en heftig. »Zóó kon een door de zee aangespoeld lijk 
zich evengoed beroemen die zee te bezitten!” 

Het zwakke licht der fakkels was sterk genoeg om de omstanders te doen zien 
hoe de pleitbezorger verbleekte. Eén oogenblik scheen het, of hij, die nooit 
verlegen werd, nu toch in verwarring was geraakt, maar spoedig riep hij weder: 
»Medeburgers, lieve vrienden! Ik wilde u spreken van de ellende waarin eene 
schoone doch lichtzinnige vrouw iemand storten kan.” 

Maar hij kon niet verder gaan, want velen der aanwezigen, die den gevierden, 
milden Dion en Barine, de schoone zangeres van het laatste Adonisfeest, kenden, 
gaven duidelijk hun ongenoegen te kennen. Een volksmenigte verheugt er zich 
altijd in, als zij een man van het vak door een ander die dat niet is, overwonnen 
ziet. 

Toch zou de strijd nog zoo spoedig niet geëindigd zijn, als niet op dit 
oogenblik onrust en schrik zich van het volk hadden meester gemaakt. Er 
ontstond een geroep van: »Terug! gaat uiteen!” en tegelijk hoorde men 
hoefgetrappel en het commando van den aanvoerder eener afdeeling Libysche 
ruiters. De aanleiding was niet gewichtig genoeg, dat het volk zich daarvoor aan 
een ernstig gevaar mocht blootstellen. Ook was de heftige woordenstrijd vroolijk 
geëindigd, en onder de angst- en waarschuwingskreten mengde zich een luid 
gelach, want de golvende menigte had zich in de richting van de fontein 
bewogen, en den pleitbezorger in het volle waterbekken doen vallen. Men wist 
niet of dit met opzet of door een toeval was gebeurd, doch de vergeefsche 



pogingen van het slachtoffer om zich langs het gladde marmer er uit te werken, 
waren zoo komiek, en zijn gebaren, toen hij met den bijstand van hulpvaardige 
handen weder op het plaveisel van het plein terecht was gekomen, wekten zoo 
onweerstaanbaar de vroolijkheid op, dat veel meer gelach dan gemor onder het 
gepeupel werd gehoord. De een riep: »Toen hij Didymus zoo zwart maakte, 
heeft hij zijn eigen handen zwart gemaakt, en nu wil hij ze wasschen!” Een 
ander: »Een wijze arts heeft hem in de fontein geworpen. Hij had voor al de 
houwen die hij van Dion heeft gekregen, koude omslagen noodig.” Den Regent, 
die de ruiters hierheen gezonden had om de menigte voor het huis van Didymus 
uit elkander te jagen, was het zeer welkom dat deze maatregel nu zoo weinig 
tegenstand ontmoette. Het volk ging spoedig uiteen, en reeds bij het 
Dionysostheater werd de aandacht door iets nieuws getrokken. Op de trappen 
daarvan had de citerspeler Anaxenor eerst afgekondigd dat Cleopatra en 
Antonius de schoonste aller overwinningen hadden behaald, en daarna een 
loflied gezongen dat aller harten diep had geroerd. Hij had het al lang geleden 
vervaardigd, en deze eerste gelegenheid, zoodra het gerucht zich verbreid had, 
aangegrepen, om de uitwerking er van te beproeven. 

Zoodra het plein weer ledig was, verliet Barine haar toeschouwersplaats. 
Sinds lang had haar hart niet zoo snel geklopt. Van al degenen die haar gunst 
zochten te verwerven, stond niemand hooger bij haar aangeschreven dan Dion; 
doch nu gevoelde zij voor het eerst dat zij hem liefhad. Wat hij daar op het plein 
voor haar en haar grootvader had gedaan, verdiende haar grootste dankbaarheid; 
het bewees dat hij niet maar, zooals de meesten, alleen bij haar kwam om de 
lange avonduren door te komen. 

Het was geen kleinigheid voor den aanzienlijken jongen man geweest om 
zich, voor het geheele volk, in een strijd in te laten met dien schaamteloozen 
man, wien Barine eenmaal had toebehoord, en hoe goed was het hem gelukt den 
gevreesden improvisator tot zwijgen te brengen. Bovendien had hij hare partij 
gekozen tegen zijn eigen, machtigen oom, en misschien den broeder van zijn 
tegenstander, Alexas, die een der voornaamste gunstelingen van Antonius was, 
tot zijn vijand gemaakt. Dat verhief Barine in eigen oogen, want dat, dacht zij, 
zou hij die voor geen der Macedonische edelen der stad behoefte achter te staan, 
voor geene andere gedaan hebben. Zij had door dit alles een gevoel alsof zij 
verlost was. 

Sedert zij de liefelijke opgeruimdheid van geest, die in haar ongelukkig 
huwelijksleven gedreigd had verloren te gaan, voor zich zelve teruggevonden 
had, en haar huis een middelpunt van geestelijk leven had zien worden, had zij 
altijd getracht al hare gasten met dezelfde vriendelijkheid te gemoet te komen. 



Zij had begrepen dat zij zich niet meer veroorlooven mocht aan een enkelen die 
macht over haar te geven, die een vrouw aan den man dien zij liefheeft vanzelve 
schenkt. Aan Dion had zij niets meer toegestaan dan aan de anderen, maar nu 
gevoelde zij duidelijk dat zij al het genot van een gevierde vrouw te zijn, en de 
grootste vernuften der stad tot zich te trekken, gaarne zou prijsgeven voor het 
zooveel grootere geluk door hem bemind te worden en de zijne te zijn. Met hem, 
door zijne liefde gesteund, geloofde zij iets beters te zullen vinden in de 
eenzaamheid, dan in de drukte en de opwinding van haar tegenwoordig leven. 

Zij wist nu wat haar te doen stond indien hij hare hand vroeg, en voor het eerst 
had de bouwmeester een stilzwijgend gezelschap aan haar. Hij zou haar gaarne 
teruggebracht hebben naar het huis van haar grootvader; daar had hij toch 
andermaal hare zuster Helena ontmoet, terwijl zij het teleurgesteld verlaten had, 
omdat haar moedige verdediger daar niet teruggekeerd was. 

Na het onverwachte slot van den woordenstrijd, had Dion zich recht 
behagelijk gevoeld. De voldoening van voor een goede zaak opgetreden te zijn, 
en de verheffende zekerheid van den uitslag waren voor hem wel is waar niets 
nieuws, maar toch had hij het zelden zóó ondervonden als nu. Hij had vurig 
verlangd naar de eerstvolgende ontmoeting met haar, en zich voorgesteld hoe hij 
haar alles verhalen en haar dank voor zijn goede diensten aanhooren zou. Hij had 
dat alles in zijn verbeelding al doorleefd, maar nauwelijks was dat lachende 
beeld verdwenen, of de vroolijke uitdrukking van zijn mannelijk gelaat werd 
ernstig en vol bezorgdheid. Ofschoon het nachtelijk donker slechts spaarzaam 
door het vuur in de pekpannen werd verlicht, was het hem een oogenblik 
geweest alsof hij in het heldere daglicht in den bloeienden tuin van zijn paleis 
stond, en als had Barine, toen hij het loon voor zijn dapper optreden van haar 
verlangde, hem innig bewogen aan haar borst gedrukt en hij haar hartstochtelijk 
de betraande oogen gekust. Het visioen was spoedig verdwenen, maar zoo 
duidelijk geweest als de levendigste droom. 

Zou Barine hem toch dierbaarder zijn dan hij dacht? Was het geen welbehagen 
in haar buigzamen geest en schitterende schoonheid alleen geweest, dat hem in 
de laatste maanden zoo menigmaal tot haar aangetrokken had? Was een 
werkelijke, sterke hartstocht in hem ontwaakt? Bestond er gevaar dat de 
wilskracht, die zijn vrijheid bewaken moest, bezwijken zou? Moest hij vreezen 
eenmaal, door een geheimzinnige, onwederstaanbare macht gedwongen, in 
weerwil van de tegenkanting der bedachtzame wijsheid, een verbond voor het 
leven te sluiten met haar, Barine, die eens een Philostratus toebehoord had? De 
vrouw die iets geven wilde aan ieder die haar huis bezocht, en wien het daar 
alleen te doen was om streeling van oog en oor, of een aangenaam onderhoud. Al 



was haar eer ook zoo rein als het dons van een zwaan—er was toch geen reden 
om daaraan te twijfelen—toch werd haar naam te gelijk genoemd met dien van 
Aspasia en vele anderen, bij wie de gasten nog meer vonden dan gezang en 
geestvolle gesprekken. De gaven, waarmede de góden haar zoo rijk hadden 
bedeeld, waren reeds door te velen genoten dan dat hij, de laatste spruit uit een 
edel Macedonisch geslacht, er aan had mogen denken haar als gebiedster binnen 
te leiden in een huis, dat met Gorgias' hulp zoo rijk en fraai was gebouwd en 
versierd. 

Zeker, er ontbrak niets aan, dan het vriendelijke bestier eener vrouw. En als zij 
er eens in toestemde zonder den zegen van Hymen de zijne te worden? Neen, dat 
nooit. De kleindochter van Didymus, die reeds zijns vaders leermeester was 
geweest, de vrouw die hij steeds zoo van harte had hooggeacht, ondanks de 
vroolijke vrijheid waarmede zij met zoovelen omging, wilde hij blijven eeren. 
Dat zou hij doen, zelfs al zouden zijne vrienden hem er om uitlachen. Wat gaf 
men ook om de heiligheid van den echt, in een stad waar de Koningin in vrije 
liefde met den gade van een ander leefde? Hij zelf had reeds zoo menige korte 
verbintenis gesloten, en juist daarom hinderde het hem Barine gelijk te stellen 
met hen, wier liefde hij waarschijnlijk alleen aan zijn goud te danken had. 

Aan moed en vastberadenheid had het hem nooit ontbroken, maar hij voelde 
dat hij ditmaal rekening te houden had met een macht, waarmede hij zich nog 
nooit gemeten had. Dat verwenschte visioen! Hij zag het weder, en het lachte 
zoo lieflijk, dat de dag wel komen moest, dat alle weerstand vruchteloos zou 
zijn. Indien hij in hare nabijheid bleef, dan zou hij zeker doen wat hem later 
berouwen zou. Hij had graag een offer gebracht aan Peitho, opdat zij de 
overredingskunst van Archibius bevleugelen mocht, en Barine tot het besluit 
brengen om Alexandrië te verlaten. 

Het zou hem wel moeilijk vallen haar te missen, maar veel zou reeds 
gewonnen zijn wanneer zij de stad verliet. Tusschen het tegenwoordige en den 
verwijderden tijd van het wederzien lag het uitstel van het gevaar, en misschien 
de kans op de overwinning. Hij herkende zich zelven niet. Hij was in eigen 
oogen zoo wankelmoedig als een riet, omdat hij den wensch bij Didymus binnen 
te gaan en hem toe te spreken, onderdrukt had, en het huis voorbij geloopen was. 
Hij zou dan Barine bij haar grootvader gevonden hebben, en hij wilde haar nu 
niet zien, hoewel alles in hem verlangde naar haar aangezicht, hare stem en een 
woord van dank uit haar lieven mond. In de plaats van blijdschap was een gevoel 
van misnoegdheid gekomen, zooals van iemand die aan een kruisweg staat, en 
weet dat hij langs geen der drie wegen tot zijn eigenlijk doel komen zal. De 
koningsweg, waarover hij zich door de menigte liet voortstuwen, leidde langs de 



zee, tot aan het theater van Dionysos. Zoodra hij dat zag herinnerde hij zich 
eensklaps dat zijn vriend Gorgias het beeld van het koninklijke paar vóór dit 
grootsch gebouw wilde doen oprichten, en als hij nu een onderzoek instelde naar 
de geschiktheid van deze plaats, zou hij vanzelf op andere gedachten komen. 

Toen hij het theater naderde, had de citerspeler juist zijn lied geëindigd , en de 
menigte ging uiteen. Ieder was vol van de blijde tijding der overwinning, en de 
een riep de ander toe wat Anaxenor de gunsteling van den grooten Antonius, die 
het dus weten moest, hun in verzen had meegedeeld. Daarop weerklonk menig 
„Io” en „Evoë” 7 ) op Cleopatra, de nieuwe Isis, en Antonius, den nieuwen 
Dionysos. Gebaarde en gladde, fijne Grieksche en dikke Aegyptische lippen 
vereenigden zich in het geroep: „Naar het Sebasteum!” Dat was namelijk het 
koninklijk paleis, waar tegenover het gebouw der Regeering stond en het huis 
van den Regent. Men wilde het kostelijk bericht bevestigd zien en door een 
uiting van dankbare vreugde lucht geven aan het volle hart. 

Ook Dion wilde zekerheid erlangen, en hoewel de luidruchtige 
ontboezemingen van het volk hem altijd te veel tegenstonden om er aan deel te 
nemen, maakte hij zich nu toch gereed om de joelende schaar te volgen naar het 
Sebasteum. Doch plotseling hoorde hij het geroep van mannen, die een 
dichtgesloten draagstoel vooruitliepen. Het was die van Iras, de vertrouwde 
kamervrouw der Koningin. Als iemand mededeelingen kon doen, dan was zij 
het, maar het was in dit gedrang onmogelijk een gesprek met haar aan te 
knoopen. Zij scheen echter van een ander gevoelen te zijn, want zij had hem 
opgemerkt en riep hem tot zich. Haar anders zoo heldere stem klonk ditmaal 
schor. Men hoorde daaraan dat zij heftig bewogen was, terwijl zij Dion met 
allerlei vragen overstelpte. Zonder zich tijd te gunnen voor de gewone 
begroeting, wilde zij dadelijk weten wat de menigte zoo opgewonden maakte, 
wie hun de tijding der overwinning gebracht had, en waarheen het volk zich 
begaf. 

Terwijl Dion haar te woord stond, had hij moeite genoeg niet voortgedrongen 
te worden. Dat merkte zij, en daar zij juist den Meander voorbij kwamen, den 
dwaaltuin die na zonsondergang gesloten werd, liet zij zich naar den ingang 
daarvan dragen, maakte zich aan de wachters bekend, liet den draagstoel daar 
nederzetten, en beval de dragers en voorloopers te blijven wachten, totdat zij hen 
roepen zou. 

De ongewone gejaagdheid van het meisje vervulde Dion met gegronden angst. 
Toen hij haar verzocht uit te stappen en met hem op en neder te wandelen, wees 
zij dit af met de betuiging, dat er in het leven te veel dwaalwegen waren, dan dat 




men die met opzet zoeken moest. Hij scheen ook wel op wegen te gaan, die niet 
juist tot de rechte behoorden. „Waarom,” besloot zij, en stak het hoofd daarbij 
door de opening van den draagstoel „maakt gij het den Regent en uw eigen oom 
zoo moeielijk om hunne bevelen door te zetten, en trekt partij voor het volk als 
een omgekochte oproermaker?” 

„Als Philostratus, bedoelt gij, dien ik als toevoegsel tot de gouden belooning 
uit uwe hand, nog eenige ribbenstooten toegediend heb?” 

„Zooals gij wilt. Waarschijnlijk waart gij het ook, die hem in het water deedt 
werpen, nadat gij uw gemoed aan hem gekoeld hadt? Gij moet uwe zaak goed 
verstaan hebben. Wat men met liefde op zich neemt, gaat gewoonlijk goed. Het 
zij zoo, wanneer nu maar zijn broeder Alexas, Antonius niet tegen u in het 
harnas jaagt. Wat mij betreft, ik wil alleen maar weten, waarom en voor wien dat 
alles is geschied.” 

»Voor wien anders dan voor den braven ouden man, die reeds de leermeester 
mijns vaders is geweest, en voor zijn goed recht,” antwoordde Dion rustig. »En 
behalve dat ook ter wille van den goeden smaak, want er is geen ongunstiger 
plek voor het standbeeld denkbaar dan juist die tuin.” 

Iras lachte, een korten, scherpen lach, en haar smal, zeer regelmatig gezicht, 
dat men schoon had kunnen noemen als de rug van den fijnen rechten neus niet 
wat lang en de kin iets te klein waren geweest, vertrok zich, terwijl zij uitriep: 
»Dat is ten minste openhartig.” 

»Daaraan moest gij bij mij gewoon zijn,” hernam hij bedaard. »In dit geval is 
trouwens de deskundige bouwmeester Gorgias geheel van hetzelfde gevoelen.” 

»Ook dat kwam mij ter oore. Gij beiden zijt ijverige bezoekers van—hoe heet 
zij ook weer?—de betooverende Barine.” 

»Barine!” herhaalde Dion, alsof die naam hem verraste. »Gij zorgt er voor, 
vriendin, dat ons gesprek onze omgeving, den dwaaltuin, eer aan doet. Ik spreek 
van werken der beeldende kunst, en gij doet alsof gij dat toepast op een 
overigens zeer wel gelukt levend werk der scheppende góden. Ik was er mijlen 
ver van af bij dat alles aan de kleindochter van den ouden geleerde te denken, 
toen ik voor hem in 't strijdperk trad.” 

»Zooals,” voegde zij er bitter bij, »alle jonge heeren van uwe soort altijd 
eerder denken aan de waardige leermeesters van hun vader, dan aan die vrouwen 
die, sedert Pandora haar doos opende, alle kwalen in de wereld brachten. 
Maar,”—en zij streek de zwarte lokken van haar voorhoofd, »ik begrijp mij 
zelve niet, hoe ik er nu, bij den zwaren last, die op mijn ziel ligt, toe kom, om 



ook maar één woord aan zulke beuzelingen te verspillen... En toch! De oude 
geleerde raakt mij even weinig als het geheele aantal van zijn commentaren en 
andere geschriften, al zijn zij mij niet geheel onbekend.... Hij mocht, wat mij 
betreft, even veel kleinkinderen hebben als hier in Alexandrië booze tongen zijn, 
als het er mij niet om te doen was alles wat een schaduw op den weg der 
Koningin werpt te verwijderen. Ik kom zooeven van de Lochias, uit het paleis 
der koninklijke kinderen, en wat ik daar hoorde.... Maar ik wil en kan het nog 
niet gelooven.... Ik ben er geheel van vervuld.” 



»Zijn er slechte tijdingen van de vloot?” vroeg Dion vol belangstelling. Zij 
antwoordde niet, maar knikte bevestigend met het hoofd, en legde den waaier 
van struisvederen als teeken van stilzwijgen tegen haar mond. Tegelijk beefde zij 
zoo hevig, dat hij het, niettegenstaande de duisternis, zag. Hij begreep hoe 
moeilijk het spreken haar viel, toen zij met doffe stem vervolgde: »Het moet nog 
geheim blijven.... Schippers van Rhodus.... het is, de Goden zij dank, nog geheel 
onzeker.... het kan, het mag niet waar zijn! En toch.... het is een schande dat die 
citerspeler bij het volk zulke blijde verwachtingen durft opwekken. Wie het 
meest aan de grooten der aarde te danken heeft, doet hun gewoonlijk het meeste 
kwaad. Gij kunt zwijgen Dion, dat weet ik. Dat toondet gij reeds als knaap, als 
gij iets te verbergen hadt voor uw ouders. Of gij nu nog, evenals toen, voor mij 
in het water zoudt springen? Ik geloof het niet! Maar vertrouwen mag ik u, en 
dat doe ik zelfs hier in dezen dwaaltuin. Mijn hart dreigt te bersten, maar geen 
woord daarvan aan wien ook! Ik heb geen vertrouweling noodig, en zou ook u 
alles kunnen verzwijgen, maar ik wensch dat gij mij begrijpt, juist gij, die de rol 
gespeeld hebt, die gij speeldet. Vóór ik op de Lochias in mijn draagstoel stapte, 
kwam ook die knaap tehuis, en ik sprak hem nog even.” 

»De jonge Caesarion,” viel Dion haar ernstig in de rede »bemint Barine.” 

»Dus bleef deze ontzettende dwaasheid ook al niet geheim?” vroeg zij 
opgewonden. »De droomer toont een hartstocht, dieper dan ik ooit van hem zou 
hebben gedacht. Stel u voor dat de Koningin terugkomt, minder gelukkig dan wij 
wenschen, dat zij allen terugziet van wie zij nog iets verblijdends, goeds of 
groots verwacht, en dan hoort wat er met den knaap is gebeurd,—want wat zou 
haar verlichte geest niet opmerken en doorzien? Hij is haar dierbaar, meer dan 
gij allen vermoedt—hoe zal dat dan haar onrust, haar ellende vermeerderen! Hoe 
rechtmatig zal haar toorn zijn over hen, wien plicht en liefde geboden over den 
knaap te waken!” 

»Daarom,” zeide Dion, »is het noodig dat de steen des aanstoots weggenomen 
wordt. Met dien aanval op Didymus hebt gij tot dat doel reeds het uwe gedaan.” 

Hij had terecht ingezien, dat zij met het geheele complot tegen den geleerde 
eigenlijk alleen beoogde aan de machthebbers het recht te geven om tegen den 
ouden philosoof en de zijnen, dus ook tegen Barine, krachtig op te treden. De 
Aegyptische wet eischte, dat ook de bloedverwanten dergenen die tegen de 
regeering iets hadden misdaan, verbannen werden. Deze aanval op een 
onschuldige was schandelijk, en toch begreep Dion uit ieder woord dat Iras 
sprak, uit iederen trek van haar gelaat, dat het niet alleen lage jaloerschheid, 
maar iets edelers was, wat haar daartoe bracht: de liefde voor hare gebiedster, de 


groote begeerte om haar voor kommer en leed te behoeden. Hij kende Iras, haar 
ijzeren wil, en de meedoogenloosheid waarmede zij aan het hof altijd haar doel 
had trachten te bereiken. Zijn eerste werk moest nu zijn Barine te bewaren voor 
het gevaar dat haar dreigde; vervolgens moest hij Iras, de dochter van Krates, die 
langen tijd naast zijn vader had gewoond, met wie hij als knaap had gespeeld en 
die tot nu toe in al zijn lotgevallen had gedeeld, bevrijden van den angst die haar 
drukte. 

Zijn uitspraak verraste haar. Zij zag hoe de man, die haar meer waard was dan 
ieder ander, haar doorzag, en een vrouw die bemint, verheugt zich altijd als zij 
de meerderheid van den geliefde gevoelt. Daarbij was zij van kind af—en zij 
was maar twee jaar jonger dan Dion—opgegroeid in kringen waar men niets 
hooger stelde dan de oefening van den geest, ten einde dien helder en scherp te 
maken. Haar zwarte oogen, die eerst uitvorschend en wantrouwend gefonkeld en 
daarna van hartstochtelijke droefheid gegloeid hadden, namen nu een nieuwe 
uitdrukking aan. Smeekend zochten zij den blik van haar vriend, terwijl zij op 
zijn vermoeden hernam: »Ja Dion, de kleindochter van den philosoof mag hier 
niet blijven. Of ziet gij een ander middel om den knaap voor onberekenbaar 
onheil te bewaren? Gij kent mij lang genoeg om te weten dat het mij, evenzeer 
als u, tegen de borst stuit om het goed recht van een ander te krenken, en dat ik, 
als het niet noodig is, zoo hardvochtig niet ben. Ik acht u zeer hoog. Niemand is 
zoo waarheidlievend als gij, en gisteren hebt gij mij nog stellig verzekerd, dat 
Eros met uwe bezoeken bij de jonge vrouw niets te maken had, dat gij enkel zoo 
dikwijls tot hare gasten behoort omdat zij uw geest zoo aangenaam opwekt. Wat 
ik ook leerde wantrouwen in de wereld, op uw woord vertrouw ik nog. En toch, 
toen ik vernam hoe gij voor Didymus in de bres gesprongen waart, en u zag 
trachten naar den dank en de gunst van zijn kleindochter.... gij mannen zegt 
immers, dat Zeus de betuigingen der minnenden niet hoort,—toen hief de 
argwaan het hoofd weder op. Nu schijnt gij mijn gevoelen te deelen....” 

»Ja,” viel hij in, »evenals gij, geloof ik dat Barine onttrokken moet worden 
aan de wenschen van den knaap, die u niet onaangenamer kunnen zijn dan haar 
zelve. Daar Caesarion op het oogenblik Alexandrië te minder verlaten kan, omdat 
de zaken zoo slecht staan, blijft er niets anders over dan de jonge vrouw van hier 
te verwijderen;—maar natuurlijk met alle mogelijke omzichtigheid.” 

»0, in een gouden wagen, en met rozen bekranst, als gij dat verkiest!” riep 
Iras levendig uit. 

»Dat zou maar opzien wekken,” antwoordde hij glimlachend, en met een 
afwerend handgebaar. »Nu ik de drijfveeren uwer handelwijze ken, behaagt die 



mij wel is waar altijd nog niet, doch ik wil u gaarne helpen om uw doel te 
bereiken. Ook langs kronkelpaden komt men waar men wezen wil, en daarop 
loopt men minder gevaar den voet te stooten; de rechte weg is mij echter liever, 
en ik geloof dat ik dien ook reeds gevonden heb. Een harer vrienden noodigt de 
jonge vrouw uit naar zijn landgoed te komen dat ver van hier gelegen is.” 

»Zijt gij dat?” vroeg Iras, terwijl haar fijne wenkbrauwen zich pijnlijk 
samentrokken. 

»Gelooft gij dan dat zij mij volgen zou?” hernam hij op licht verwijtenden 
toon. »Neen. Gelukkig hebben wij nog vrienden die ouder zijn, en de 
voornaamste van die is toevallig uw oom, die als was is in de handen der 
koningin.” 

»Archibius?” riep Iras uit. »Ja, als hij haar daartoe overreden kon.” 

»Dat zal hij beproeven. Hij maakt zich ook ongerust over den knaap. Terwijl 
wij hier samen spreken, noodigt hij Barine uit van zijn landgoed gebruik te 
maken. De buitenlucht daar zal haar zeker goed doen.” 

»Ik wensch haar toe dat zij zoo gezond moge worden als een herderinnetje!” 

»Dat is een goede wensch, want komt de Koningin niet zegevierend terug, dan 
worden wij Alexandrijnen nog veel prikkelbaarder. Toen gij den tuin van 
Didymus in beslag wildet nemen, waart gij al zoo ijverig aan de oprichting van 
een eerepoort bezig, dat gij daarbij vergeten hebt....” 

»Wie twijfelde dan ook aan den gelukkigen afloop van dezen oorlog?” riep 
Iras. »En zij zullen zeker, zeker overwinnen! De man uit Rhodus zeide, dat de 
vloot uiteengedreven was. Dat zou dan gebeurd zijn aan de kust van Akarnië. 
Dat klonk zeer stellig, maar intusschen had hij het zelf ook slechts van een 
tweede of derde gehoord. En wat beteekent een gerucht! Hoe dikwijls blijkt later 
dat het verkeerd was. Bovendien, al werd de zeeslag ook verloren, dan zouden 
wij altijd nog onze geduchte landmacht hebben. Zij beteekent veel meer dan die 
van Octavianus. En welke veldheer is opgewassen tegen Antonius? Hoe dapper 
zal hij strijden, als het de allergewichtigste dingen geldt: roem, eer, heerschappij, 
haat en liefde. Waarom zouden wij zoo beangst zijn? Na Dyrrhachium hield 
ieder de zaak van Caesar voor verloren, en hoe spoedig daarop werd hij te 
Pharsalus de beheerscher der wereld! Is het niet beneden een verstandig mensch 
om door schipperspraatjes den moed te verliezen?—En toch—toch! Reeds toen 
ik ziek werd, begon het. En dan die zwaluwen aan het admiraalsschip! Daar 
sprak ik u vroeger al van. Mardion en uw oom Zeno hebben het met eigen oogen 
gezien, hoe vreemde zwaluwen de andere uit haar nest bij het roer verjoegen en 



de jongen met hare snavels dood pikten. Dat was een slecht voorteeken! Ik kan 
het maar niet vergeten. En dan mijn droom, toen ik de koorts had!—Maar ik heb 
hier al veel te lang vertoefd. Toch ben ik dankbaar voor dit onderhoud met u, 
Dion, want nu kan ik gerust zijn wat den knaap Caesarion betreft. Zet het 
standbeeld neer waar gij wilt. Het volk moet weten dat wij acht geven op hun 
tegenstand, en, als hunne vrienden, rechtvaardig zijn. Help gij mij nu ook om 
alles ten beste te keeren voor de Koningin^, en als het Archibius gelukt Barine 
voor eenigen tijd buiten de stad te houden, dan.... Ja, zoo ik maar iets wist wat u 
aangenaam kon zijn, dan zou ik u dat zeker verschaffen. Maar wat geeft de 
gevierde Dion om zijn verwelkende vroegere speelkameraad?” 

»Verwelkende?” herhaalde hij op een toon van verwijt. »Zeg liever de 
volschoone, die van haar koninklijke vriendin het geheim geleerd heeft van jong 
te blijven.” 

Met een rassche beweging stak zij hem dankbaar de witte slanke hand toe, die, 
na die van Cleopatra, de fraaiste aan het hof werd genoemd; doch toen hij de 
fijne vingertoppen eerbiedig en zacht aan zijn lippen bracht, trok zij snel de hand 
terug en riep, alsof zij plotseling berouw voelde: »In dezen tijd, met zulk een 
angst in het hart, dit onbeduidende gebeuzel! Het is onwaardig en beleedigend. 
Als Barine met Archibius medegaat, zal de tijd haar zeker niet lang vallen op 
zijne landgoederen. Ik geloof dat ik wel weet wie haar spoedig na zal reizen om 
haar gezelschap te houden.—Hier, Pasis! De dragers! En nu naar de 
Zonnepoort!” 

Dion staarde den verdwijnenden draagstoel nog een oogenblik na; toen liet hij 
de hand door zijn bruine lokken gaan, liep daarop naar het strand, en sprong, 
zonder zich te bedenken, in een der booten die daar verhuurd werden. Hij 
gebood de schippers, die met hem mede wilden gaan, op het land te blijven, 
spande zelf de zeilen met een geoefende hand, en voer zoo de haven uit. Die 
krachtsinspanning kwam hem juist te stade, en hij ging nu meteen zelf op 
verkenning uit. 


4 ) De godin der overreding. 

5 ) Kleine liefdegoden, in het gevolg van Eros. 

6 ) Vierkante steenen zuilen met den kop van Hermes er op. 

7 ) Een juichkreet bij de Dionysosfeesten. 






VIERDE HOOFDSTUK. 


Het huis dat Barine bewoonde, dicht bij de tuinen van het Paneum, was het 
eigendom harer moeder, die het van hare ouders geërfd had. Haar vader, de 
schilder Leonax, de zoon van den philosoof Didymus, was lang geleden 
gestorven. Zoodra Barine's ongelukkig huwelijk met Philostratus ontbonden was, 
had zij weder haar intrek genomen bij haar moeder, die de huishouding 
bestierde. Ook deze stamde van een geleerde familie af, en was opgegroeid met 
een broeder, die naam gemaakt had als philosoof, en de studiën van den jongen 
Octavianus had geleid. Dit was echter lang vóór het begin der twisten, die den 
erfgenaam van Caesar en Marcus Antonius vaneen scheidden. Doch zelfs nadat 
deze laatste zijne gemalin Octavia, Octavianus' zuster, verstooten had, om tot 
Cleopatra, de geliefde van zijn hart, terug te keeren, en nadat het tusschen de 
mededingers om de heerschappij der wereld tot een openlijke breuk gekomen 
was, had Antonius zich vriendelijk getoond jegens Arius, en in geen enkel 
opzicht zijn innige betrekking tot Octavianus gewraakt. De milde Romein had 
den vroegeren Mentor van zijn vijand ten overvloede een fraai huis ten 
geschenke gegeven, om hem te toonen hoe gaarne hij hem in Alexandrië en in 
zijne nabijheid behield. 

De weduwe Berenice, Barine's moeder, was zeer gehecht aan haar eenigen 
broeder, die dikwijls tot de gasten harer dochter behoorde. Zij was een bedaarde, 
stille vrouw, die den tijd toen zij zich wijden kon aan de opvoeding harer 
kinderen, den vurigen Hippias, Barine en Helena, den gelukkigste haars levens 
noemde. De laatste woonde nu al sinds jaren bij haar grootouders, en verzorgde 
hen met de meeste toewijding. Zij was altijd gemakkelijker te leiden geweest 
dan haar oudere zuster en broeder. De hoog strevende geest van den knaap had 
hem dikwijls aan de moederlijke leiding onttrokken, en het schoone, levendige 
meisje had van jongsaf iets bijzonder betooverends gehad, zoodat een 
nauwlettend toezicht dubbel noodig was geweest. 

Eerst te Alexandrië, later te Athene en op Rhodus had Hippias zich tot 
redenaar ontwikkeld, en drie jaren geleden had zijn oom Arius hem met goede 



aanbevelingen naar Rome gezonden, om het leven daar te leeren kennen, en te 
beproeven met zijne zeldzame gave van welsprekendheid daar zijn weg te 
maken. 

Twee ongeluksjaren aan de zijde van een gewetenloos man, dien zij niet 
liefhad, hadden den kinderlijken overmoed van Barine langzaam doen overgaan 
in haar tegenwoordige kalmere opgeruimdheid. Haar moeder was zich bewust 
dat zij met de beste bedoelingen haar zestienjarige dochter een huwelijk had 
laten sluiten met Philostratus, in wien Didymus toenmaals een veelbelovenden 
jongen man dacht te zien, terwijl diens broeder Alexas, Antonius' gunsteling, die 
dezen in den oorlog had vergezeld, beloofd had hem voort te helpen op zijn 
verdere loopbaan. De goede vrouw had gedacht dat het bevallige schepseltje op 
deze wijze het best voor de gevaren der wufte stad beschermd zou zijn; doch de 
onwaardige echtgenoot had moeder en dochter veel leed berokkend, en niet veel 
minder deed dit zijn invloedrijke broeder, die niet moede geworden was zijn 
jonge schoonzuster met onwaardige voorstellen te vervolgen. 

Thans zag vrouw Berenice vaak haar kind met stomme verbazing aan, omdat 
zij, uit al die smart en vernedering nog die onschuldige vroolijkheid had weten te 
redden, die den schijn gaf, alsof haar leven slechts rozen zonder doornen 
opgeleverd had. 

Haar vader Leonax had tot de beroemdste der Alexandrijnsche schilders 
behoord, en van hem had zij die veerkrachtige kunstenaarsziel, die ook na den 
zwaarsten druk weder krachtig opsprong. Hem had zij ook die bijzondere gave 
van den zang te danken, die zorgvuldig aangekweekt was, en die haar in de 
koren der jonkvrouwen op de hooge feesten der godinnen, eene eerste plaats 
hadden doen verwerven. De lof van haar kunst was in aller mond, sedert zij op 
het Adonisfeest bij het wassen beeld van den lieveling der góden, die door het 
everzwijn was gedood, in het koninklijk paleis den »Jalemos” gezongen had. 
Men rekende het als een voorrecht haar te hebben gehoord, te meer daar zij zich 
enkel in haar eigen huis of bij bijzondere gelegenheden »ter eere der góden” liet 
hooren. 

Ook de Koningin had haar gehoord, en na dat Adonisfeest was Antonius door 
haar oom Arius in haar huis binnengeleid. Met al de warmte van zijn vurige, 
openhartige natuur had hij zijne bewondering voor haar uitgesproken, en zich 
een volgend maal ook doen vergezellen door zijn zoon Antyllus. Zeker zou hij 
nog wel meer gekomen zijn, indien hij niet, daags na het tweede bezoek, zich 
gedwongen had gezien de stad te verlaten. 

Barine's moeder had het Arius verweten dat hij den geliefde der koningin bij 



haar had gebracht, en door het herhaald bezoek van Antonius' zoon, nog meer 
door dat van Caesarion, dien Antyllus medegebracht had, had hare vrees nieuw 
voedsel gekregen. Deze jongelieden behoorden niet tot de gasten die zij gaarne 
komen zag, en naar wier gesprek zij gaarne luisterde. Wel was het vleiend dat zij 
haar eenvoudig huis met hunne tegenwoordigheid vereerden, doch zij wist dat 
Caesarion buiten voorkennis van zijn gouverneur kwam, en zag hem duidelijk 
aan wat hem tot haar dochter aantrok. De arme vrouw Berenice had bij de 
opvoeding van die beide kinderen van veel zorgen, het blijde vertrouwen van 
vroeger tijd verloren. Thans zag zij van al het nieuwe, dat het leven haar bracht, 
altijd de donkere zijde het eerst. Als een brandende kaars voor haar stond, zag zij 
eerst de schaduw van den kandelaar, en dan eerst de vlam. Haar geheele 
inwendig leven was een aaneenschakeling van angsten geworden, maar de 
goedhartige vrouw had hare kinderen te lief, om hen dat te laten merken. Het gaf 
haar alleen een kleine verlichting wanneer zij, als haar vrees bevestigd werd, 
verzekeren kon, dat zij dat van te voren wel geweten had. 

Op haar nog altijd lief, vriendelijk gelaat was van dat alles niets te lezen. Zij 
sprak slechts weinig, maar wat zij zeide was verstandig, en bewees hoe oplettend 
zij gewoonlijk toeluisterde. Daarom waardeerden Barine's gasten hare 
tegenwoordigheid. Zelfs de meestbeteekenende ontving nog wat van haar, daar 
hij voelde dat de stille vrouw hem begreep. 

Eer Barine dezen avond te huis was gekomen, was er iets gebeurd, dat haar 
moeder dubbel deed betreuren, dat haar broeder Arius eergisteren een ongeval 
overkomen was. Toen hij in het donker van Berenice kwam, was hij door een 
wild rijdenden wagen op den grond geworpen en zwaar gekwetst naar huis 
gedragen. Daar lag hij nu roerloos in een hevige koorts, en het maakte zijn lijden 
niet lichter, dat hij hoorde hoe zijne beide zoons den woesteling, die dit hun 
vader had aangedaan, met hunne wraak bedreigden. Om goede redenen hield hij 
zelf Antyllus voor den boosdoener, en uit een ongenoegen met Antonius' zoon 
kon voor hem en de zijnen een nieuw onheil ontstaan, want de jonge Romein 
scheen weinig van de menschlievende grootmoedigheid zijns vaders geërfd te 
hebben. Trouwens, Arius kon het zijn zoons niet kwalijk nemen, als zij de 
handelwijze van den onvoorzichtige in de scherpste bewoordingen laakten. Hij 
zelf had zijn zuster nog gewaarschuwd voor den niets ontzienden overmoed van 
den jongen man, wiens vader door zijn eigen toedoen in haar huis gekomen was. 
Hoeveel reden hij daarvoor had gehad, was nu reeds gebleken. Bij het ondergaan 
der zon waren namelijk heden eenige gasten, en later ook de negentienjarige 
Antyllus aan de poort gekomen en door den wachter afgewezen. Daarop had hij 
onstuimig verlangd Barine toch te zien, had den ouden portier, die hem wilde 



tegenhouden op zijde geduwd, en was zonder vergunning doorgedrongen tot de 
werkplaats van den overleden heer des huizes, waar de vrouwen gewoonlijk hare 
gasten opwachtten. Eerst toen hij deze ledig vond, was hij teruggekeerd, maar te 
voren had hij een bloemruiker, dien hij had meegebracht, vastgebonden aan een 
beeld van Eros, dat daar stond. De poortwachter en Barine's kamermeisje 
beweerden dat hij dronken was geweest. Dat hadden zij gezien, toen hij met 
zijne makkers, die op hem wachtten, strompelend weder weg was gegaan. 

Dit ongepaste gedrag vervulde vrouw Berenice met hevige verontwaardiging. 
Het mocht ook niet ongestraft blijven. Terwijl zij hare dochter verwachtte, ging 
zij bij zich zelve na welke slechte gevolgen het hebben kon, wanneer men aan 
Antyllus het huis verbood en hem bij zijn gouverneur aanklaagde, maar ook hoe 
hij, als dit niet gebeurde, tot allerlei ondragelijke handelwijzen komen kon. 

Zij was vol droeve voorgevoelens, en juist omdat zij met zooveel grond het 
ergste moest vreezen, hoopte zij in stilte dat haar dochter toch nog misschien iets 
verblijdends zou mede te deelen hebben. Reeds dikwijls had zij ondervonden dat 
de dingen, die zij zoo somber ingezien had, op het laatst zich toch nog ten goede 
keerden. Eindelijk verscheen Barine, en in lang had haar moeder haar niet zoo 
vroolijk en gelukkig gezien. 

De weduwe voelde den angst uit haar hart verdwijnen. Haar dochter moest 
iets bijzonder verblijdens overkomen zijn, want zij straalde van vreugde. Toch 
moest zij zeker reeds gehoord hebben wat hier was geschied, althans, daar zij 
zonder mantel en zorgvuldig gekapt binnenkwam, moest zij in het slaapvertrek 
zijn geweest, waar de spraakzame Cyprische slavin, die niet licht een 
nieuwstijding vóór zich hield, haar zeker bij het kleeden geholpen had. Het 
meisje had hare handigheid heden weder duidelijk bewezen. »Niemand kan mijn 
kind voor ouder dan negentien houden,” dacht de trotsche moeder. »Hoe goed 
staan haar het witte gewaad en het peplos 8 ) met den blauwen rand! Hoe fraai 
slingert zich het blauw zijden lint door dat zware golvende haar! Wie zou 
gelooven dat geen brandijzer die gouden lokjes krulde, die zoo bevallig op het 
voorhoofd liggen; dat aan het rood en wit op die wangen, en de albasten tint dier 
armen geen enkele penseelstreek mededeed? Het is waar, zooveel schoonheid 
wordt licht een geschenk der Danaërs, maar het is toch ook een heerlijke gave 
der góden! Doch waarom zou zij nu den armband dragen, dien Antonius haar na 
zijn laatste bezoek gezonden heeft? Zeker niet voor mij alleen. Dion kan zij toch 
ook zoo laat niet meer verwachten. Misschien pakt zich op dit oogenblik reeds 
weder een nieuwe wolk boven haar hoofd samen.” 

Dit alles ging haar door het hoofd, terwijl hare dochter opgewekt vertelde wat 


zij bij haar grootvader en voor diens huis had beleefd. Zij had zich 
ondertusschen gemakkelijk in de kussens van een rustbank neergevlijd, en toen 
zij over het onbehoorlijke gedrag van Antyllus sprak, noemde zij dat met een 
luchthartigheid die Berenice deed schrikken, slechts een grove onbeleefdheid, 
die niet weder plaats hebben mocht. 

»Maar wie zal zich daartegen verzetten?” vroeg haar moeder. 

»Wie anders dan wij?” was het antwoord. »Wij ontvangen hem niet meer.” 

»En wanneer hij dan toch binnendringt?” 

Barine's groote blauwe oogen schoten vonken, terwijl zij met vaste stem 
uitriep: »Dat moest hij eens beproeven!” 

»Maar over welke macht hebben wij dan te beschikken,” zeide Berenice, »dat 
wij Antonius' zoon terug zouden kunnen houden? Ik ken die niet.” 

»Maar ik wel,” verzekerde hare dochter. »Luister, moeder; ik zal kort zijn, 
want wij verwachten een bezoek.” 

»Zoo laat nog?” was de bezorgde vraag. 

»Archibius wenscht ons te spreken over een gewichtige zaak.” 

Eén oogenblik ontrimpelde zich bij deze woorden het voorhoofd van 
Berenice, maar spoedig fronste zij de wenkbrauwen weder, terwijl zij uitriep: 
»Een gewichtige zaak op zulk een ongewoon uur! Reeds lang vermoedde ik niets 
goeds. Op weg naar mijn broeder vloog een raaf voor mij op, en vloog linksom 
den tuin in.” 

»Maar ik,” zeide Barine, »zag zeven witte duiven, niet meer en niet minder, 
want zeven is het allerbeste getal, die alle met snellen vleugelslag rechtsom 
vlogen. Vooraan de schoonste. Zij droeg in haar snavel een korfje, en daarin lag 
de macht om den zoon van Antonius van ons af te houden. Ja, zie mij maar niet 
zoo verbaasd aan, lieve moeder, gij toonbeeld van bezorgdheid, dat gij zijt.” 

»Maar kind, gij hebt toch gezegd dat Archibius zoo laat zou komen om iets 
gewichtigs te bespreken,” zeide Berenice. 

»Hij zal ook spoedig komen.” 

»Spreek daarom niet in raadsels, want ik ben niet vlug in het raden.” 

»Dat zijt gij wel,” hield Barine vol. »Maar wij hebben inderdaad geen tijd te 
verhezen. De schoone duif was dus een goede gedachte, en wat er in dat korfje 
was, zult ge dadelijk hooren. Zie eens moeder, wie er ook anders over denke 
moge, en of ook iemand ons beklaagt: zoo kan het hier niet voortgaan! Met 


iederen dag dat ik ouder word, voel ik het duidelijker, en het zal nog jaren duren 
eer dit gevoel geheel verdwijnt. Ik ben te jong om ieder, die aan mij voorgesteld 
wordt als gast welkom te heeten. Het is waar, onze ontvangzaal was eenmaal de 
werkplaats van mijn eigen vader, en de meesteres van dit huis zijt gij, mijn 
waardige, vlekkelooze moeder, maar door uw nederigen aard, houdt gij, die in 
alles beter zijt dan ik, u zoo bescheiden op den achtergrond, dat zij u slechts 
opmerken als gij er niet zijt. Zoo is het gekomen dat de menschen die ons 
bezoeken, altijd zeggen: »ik ga naar Barine,” en het getal van hen die zoo 
spreken wordt mij al te groot. Ik kan niet meer uitkiezen—en deze gedachte....” 

»Kind, kind!” riep haar moeder hoogst verheugd. »Welken god hebt gij heden 
op uw weg ontmoet?” 

»Dat weet gij wel,” was het antwoord. »Er waren zeven duiven, en toen ik uit 
den snavel van de voorste het korfje nam, vertelde zij mij een geschiedenis. Wilt 
gij die hooren?” 

»Zeker, zeker! Maar spoedig, anders komt men ons storen.” 

Barine lag achterover in de kussens, sloeg de oogleden neer en begon: »Daar 
was eens een vrouw, die een tuin bezat in het aanzienlijkste gedeelte der stad, 
hier in de buurt van het Padeum, zoo gij wilt. In den herfst, als de vruchten aan 
hare hoornen rijp waren, liet zij de deur open, al deden alle buren ook het 
tegenovergestelde. Maar om nu toch de ongewenschte liefhebbers van hare 
goede vijgen en dadels af te houden, hechtte zij aan de deur een bordje met het 
opschrift: »Men mag ongestraft binnentreden en genieten van het gezicht van 
den tuin: doch wie een bloem plukt, het gras vertreedt of een vrucht neemt, 
wordt door de honden verscheurd.” Nu bezat de vrouw slechts een schoothondje, 
dat haar echter niet altijd gehoorzaamde. Maar het opschrift deed goede 
diensten, want in het eerst kwamen enkel de buren uit de voorname wijk. Zij 
lazen de bedreiging, en zouden ook wel zonder die het eigendom der vrouw, die 
hen zoo vriendelijk liet binnengaan, ontzien hebben. Zoo ging het een tijdlang 
voort, totdat er eens een bedelaar kwam en toen een Phoenicische matroos en 
een diefachtige Aegyptenaar uit de Rhakotis, die geen van allen konden lezen. 
Daarom was voor hen het opschrift als niet geschreven, en daar zij buitendien 
niet zeer goed het mijn en dijn onderscheiden konden, vertrad de een het 
grasperk, de ander stal een bloem of vrucht van de takken. Steeds kwamen er 
meer van dat gepeupel, en gij kunt wel begrijpen hoe het verder ging. Niemand 
strafte hen voor hun euveldaad, want het keffen van het schoothondje verschrikte 
hen niet, en dat gaf ook aan de anderen, die wel lezen konden, moed, om zich 
niet meer aan de waarschuwing te storen. Nu verloor de fraaie tuin zeer spoedig 



zijn bekoorlijkheid en ook zijn vruchten. Toen eindelijk de regen het schrift van 
het tafeltje uitwischte en baldadige knapen het bekrasten, kwam het er verder 
niet op aan. Wie nu nog in den tuin kwam, vond er dan ook niets meer dat hem 
aantrok. Daarom sloot de eigenares voortaan de deur, evenals de buren hadden 
gedaan, en het volgend jaar verheugde zij zich opnieuw in het groene gras en de 
bonte bloemen. Nu genoot zij zelve van de vruchten, en het schoothondje 
hinderde haar niet meer met zijn gekef.” 

»Dat wil zeggen,” zeide de moeder, »als alle menschen van goede zeden en 
zoo beschaafd waren als Gorgias, Lysias en eenige anderen, dan zouden wij 
kunnen voortgaan met ons huis open te stellen. Maar nu er ook ruwe heden zijn, 
zooals Antyllus....” 

»Goed begrepen!” riep de dochter uit. »Wij zijn immers vrij om de enkelen, 
die ons schrift lezen kunnen, uit te noodigen? Morgen reeds zullen wij aan onze 
bezoekers mededeelen, dat wij hen niet meer kunnen ontvangen zooals vroeger.” 

»En,” voegde haar moeder er bij, »Antyllus' gedrag doet daartoe een 
voortreffelijk voorwendsel aan de hand. Ieder weldenkende moet dat begrijpen.” 

»Ja zeker,” zeide Barine, »en als gij, die de verstandigste van alle vrouwen 
zijt, daarbij het uwe doet....” 

»Dan zullen wij het in ons eigen tehuis eerst recht goed hebben. Geloof mij 
kind—als gij maar niet....” 

»Geen »als!” Ditmaal niet!” riep de jonge vrouw uit, en hief smeekend hare 
handen op. »Ik denk zoo gaarne aan ons nieuwe leven, en als het, zooals ik hoop 
en wensch, eenmaal komt—gelooft gij ook niet, moeder, dat de góden mij dan 
een vergoeding schuldig zijn?” 

»Waarvoor dat?” klonk plotseling de zware stem van Archibius, die 
onaangemeld binnengekomen was, en nu eerst door de beide vrouwen werd 
opgemerkt. 

Barine stond snel op, reikte haar ouden vriend beide handen toe, en riep uit: 
»Nu zij mij u toezenden, begint de afrekening al!” 


8 ) Wijd opperkleed zonder mouwen. 






VIJFDE HOOFDSTUK. 


Voor een kunstenaar, en vooral voor een schilder, is het gemakkelijk zijn huis 
fraai en aantrekkelijk te maken. Hij wil het gaarne behagelijk zien en alleen het 
schoone behaagt hem. Alles wat de harmonie zou verstoren beleedigt zijn oog, 
en om de edelste versieringen aan te brengen, behoeft hij geen vreemde over zijn 
drempel te laten komen. De Muze alleen komt hem ongeroepen hare 
onovertrefbare hulp aanbieden. Zij was het ook die Leonax, Barine's vader, 
geholpen had om zijn huis tot een bekoorlijk verblijf te maken. In zijn 
werkplaats had hij op de muren tooneelen geschilderd uit het leven van 
Alexander den Grooten, den stichter zijner vaderstad, en op de kroonlijst een 
krans van dansende liefdegoden. 

In dit vertrek placht Barine hare gasten te ontvangen, en de roem van deze 
schilderijen had mede Antonius tot een bezoek uitgelokt, en hem ook zijn zoon 
doen meebrengen, in wien hij althans een vluchtig welgevallen in de kunst wilde 
opwekken. Barine's schoonheid en zangkunst wist hij natuurlijk ook naar waarde 
te schatten; doch de vurige hartstocht dien hij op rijpen leeftijd voor Cleopatra 
had opgevat, bleef voor deze alleen bewaard. De man, die door zijn licht 
ontvlambaar hart vroeger van de eene liefde op de andere overgegaan was, was 
nu door de Koningin met onverbreekbare ketenen geboeid, en bij haar 
vergeleken was Barine enkel een kunstwerk, dat leven en een liefelijke stem had 
gekregen. Toch had hij haar te danken voor eenige aangename uren, en in zulk 
een geval wilde hij altijd geschenken geven. Het streelde hem als men hem voor 
den grootmoedigsten verkwister van de wereld hield. Thans had hij daartoe een 
gladden armband uitgekozen van een kostbaren steen voorzien, waarin Apollo 
met de lier gesneden was, omgeven door de luisterende Muzen. Het geschenk 
scheen eenvoudig, maar het was in werkelijkheid een stuk van onberekenbare 
waarde, want de kunstenaar die het bewerkt had, was de grootste steensnijder 
van Alexandrië ten tijde van Philadelphus geweest, en ieder der kleine figuren in 
den slechts drie vingers breeden onyx was een zorgvuldig uitgewerkt 
meesterstuk van groote schoonheid. Antonius had dezen band gekozen, omdat 



hij dien geschikt vond voor eene vrouw, wier gezang hem had bekoord. Hij had 
er niet aan gedacht naar den prijs te vragen. Dien had ook slechts een kenner 
kunnen raden; en daar de band niet al te zeer in het oog viel en zeer goed stond 
aan haar welgevormden bovenarm, droeg Barine hem gaarne. 

Zoo niet de oorlog Antonius tot vertrekken had genoopt, dan zou zijn tweede 
bezoek zeker niet het laatste zijn geweest, want behalve het gezang dat hem had 
verrukt, was het gesprek levendig en belangwekkend geweest, en bij de 
kunstwerken van Leonax had hij daar ook nog vele andere gevonden, die de 
schilder bij vaardige vakgenooten ingeruild had. Ook aan beeldhouwwerken 
ontbrak het in dat groote vertrek niet. 

Men zag er onder anderen het beeld van een krachtig man die uit een zak van 
bokkenleder over zijn schouder hangende, water in een schelp goot, hetgeen een 
aangenaam geluid veroorzaakte. De meester, die dezen bukkenden Nubiër 
gebeeldhouwd had, was dezelfde aan wien men het veelbesproken standbeeld 
van het koninklijke paar te danken had. Ook de Eros uit kleiaarde, die zijn boog 
richtte op een slachtoffer dat hij alleen zien kon, was zijn werk. Bij zijn tweede 
bezoek had Antonius den meegebrachten krans schertsend voor dien 
»machtigsten der overwinnaars” nedergelegd, terwijl zijn zoon Antyllus eerst 
een ruiker gestoken had in de opening gevormd door den gebogen rechterarm die 
den boog spande. Hij had daarbij de klei een weinig beschadigd. Thans lagen de 
bloemen onopgemerkt op het kleine altaar op den achtergrond van het zwak 
verlichte vertrek, want de vrouwen hadden het met haar gast verlaten. Zij 
bevonden zich nu in de kleine lievelingskamer van Barine, die behangen was 
met eenige schilderijen van haar overleden vader. Over Antyllus' miker en het 
beschadigen van het Erosbeeld was reeds veel door hen gesproken, en daardoor 
was de taak van Archibius veel verlicht. 

De late bezoeker was door vrouw Berenice ontvangen met een klacht over het 
ongepaste gedrag en de onvoorzichtigheid van den jongen Romein, en Barine 
had hierbij de verklaring gevoegd, dat zij nu aan Zeus Xenios, den beschermer 
van het gastrecht, naar haar inzien reeds genoeg geofferd hadden. Zij was van 
plan, zeide zij, in het vervolg haar leven te wijden aan de bescheiden huisgoden 
en aan Apollo, die haar de geringe, maar kostbare gave des lieds geschonken 
had. Dit had Archibius uitermate verrast, en zij moest hem eerst nog eens 
uitleggen hoe zij dat bedoelde, eer hij er op antwoordde. Spoedig werd het hem 
dan ook duidelijk, dat zij zich haar leven in de toekomst zonder al die gasten, 
met haar moeder alleen voorstelde. 

De levendige phantasie der jonge vrouw verplaatste haar nu reeds in dat 



nieuwe, stille leven. Hoe aanschouwelijk zij dat echter maakte, toch scheen haar 
bezadigde toehoorder er nog niet geheel in te gelooven. Somtijds vloog er een 
fijne glimlach over het krachtig, een weinig zwaarmoedig gelaat. Zelf was hij 
een man die niet meer meedeed aan den wedstrijd des levens, en nu liever rustig 
toezag hoe anderen daarbij den prijs behaalden of bezweken. Wellicht deden de 
wonden, die hem vroeger waren toegebracht, nu nog pijn, maar al zijn 
doorworsteld leed verhinderde hem niet een oplettend toeschouwer te zijn. Men 
zag het aan den blik van zijn helder oog dat hij alles, wat zijne belangstelling 
wekte, ook mee doorleefde. Wie zóó de kunst van luisteren verstond en daarbij, 
zooals uit zijn edel voorhoofd bleek, zich zoo in het denken had geoefend, die 
moest wel een goede raadsman zijn, en als zoodanig deed de Koningin, meer dan 
op iemand anders, vaak een beroep op hem. Ook heden legde hij zijn kalme 
bedachtzaamheid aan den dag, want hoewel hij gekomen was om Barine tot een 
verblijf op het land te overreden, sprak hij daar niet eerder van dan toen zij haar 
eigen belangen als het ware had uitgeput, en hem zelven had gevraagd naar de 
gewichtige beweegredenen van zijn bezoek. 

In hoofdzaak was zijn verzoek al aangenomen, nog voor dat hij dit had geuit. 
Daarom kon hij nu de vraag doen of moeder en dochter niet zouden denken dat 
de overgang tot het nieuwe leven beter zou gaan, indien zij voor een tijdlang de 
stad verlieten. Het zou zulk een opzien wekken als de gewone bezoekers morgen 
het huis gesloten vonden en, daar zij niet voor de ware reden uit wilden komen, 
kon licht de een of ander zich beleedigd gevoelen. Als zij daarentegen besloten 
om voor eenige weken uit de stad te gaan, dan zou wel is waar menigeen dat 
betreuren, maar wat allen tegelijk trof kon geen enkele zich persoonlijk 
aantrekken. 

Vrouw Berenice gaf dit alles gereedelijk toe, maar Barine bewaarde eerst het 
stilzwijgen. Archibius verzocht haar daarom zich ook uit te spreken, en op hare 
vraag waarheen zij dan moesten gaan, sloeg hij haar voor op zijn eigen landgoed 
te komen. Zijn scherpe, grijze oogen hadden reeds lang gezien dat er iets was dat 
haar aan de stad boeide, en hij begreep dat bij een vrouw als Barine haar hart 
daarbij in het spel moest zijn. Dat had hij goed gezien, want zoodra hij het 
vermoeden uitsprak dat ook daarbuiten haar liefste vrienden haar zeker wel 
bezoeken zouden, hief zij het hoofd op, en zeide met een helderen gloed in haar 
blauwe oogen met opgewektheid tot haar moeder: »Ja, wij moeten gaan!” 

De levendige verbeeldingskracht der kunstenaarsdochter tooverde haar ook nu 
weder de toekomst duidelijk voor oogen. Wel is waar wist zij alleen wien zij 
bedoelde, als zij van bezoekers sprak, die zij buiten op het landgoed Irenia 
verwachtte. Deze naam die »Oord des Vredes” beteekent, beviel haar goed. 



Archibius hoorde haar glimlachend aan, maar toen zij in haar voorstelling ook 
hem er bijhaalde en hem liet meedoen aan het rijden met de kleine Sardinische 
paarden en de vogeljacht, was hij wel genoodzaakt haar te zeggen, dat hij er 
waarschijnlijk niet lang tegelijk met haar vertoeven zou. Hoe gaarne hij dat zou 
doen, het zou moeten afhangen van eene andere vrouw. Hij was met een verlicht 
hart hier gekomen omdat hij juist gehoord had van een groote overwinning der 
Koningin. Maar indien het hem vergund was nog wat te blijven, dan zou hij hier 
nog eerst de bevestiging van dat bericht afwachten. 

Het was hem aan te zien hoe hem dat in spanning hield en dat zijn hart niet 
vrij van vrees was. Vrouw Berenice deelde die, en haar vriendelijk gezicht, dat 
eerst bij het verstandig besluit harer dochter, van blijdschap had gestraald, kreeg 
nu een uitdrukking van angst, toen Archibius zeide: »Wat het doel van mijn 
komst hier betreft, gij hebt mij dat gemakkelijk gemaakt. Als ik het niet oneerlijk 
vond, dan zou ik nu wel kunnen verzwijgen dat ik met een voorstel kwam om u 
de stad te doen verlaten. Van Antonius' zoon en zijn jeugdigen overmoed ducht 
ik geen gevaar. Maar voor Caesarion moet gij voortaan niet te genaken zijn, mijn 
kind.” 

»Als gij mij om die reden naar de maan kondt brengen, dat zou mij nog het 
allerliefste zijn,” antwoordde Barine vroolijk. »Daarom juist wilde ik zelve ook 
van levenswijs veranderen, want ik kan nu eenmaal niet mijn huis sluiten voor 
dien knaap. Eigenlijk behoort hij nog in de school thuis, maar hij gebruikt zijn 
rang als sleutel om alle deuren te openen. En dan dien zwaarmoedigen droomer 
met de smeekende oogen ook nog »Koning” te moeten noemen.” 

»Doch welke machtige neiging,” zeide Archibius, »zou er niet kunnen 
sluimeren in de borst van den zoon eener Cleopatra en van een Julius Caesar? Ik 
weet wel kind, dat gij geen schuld daaraan hebt, maar de hartstocht is nu 
eenmaal bij hem ontwaakt. Wat daar ook van komen moge—het hart uwer 
moeder maakt zich daarover bezorgd. Laat ons daarom uw vertrek verhaasten en 
streng geheim houden waarheen gij gaat. Tot nu toe heeft hij niets wezenlijks 
beproefd, maar men kan van het kind van zulke ouders ieder oogenblik alles 
verwachten.” 

»Gij maakt mij bang,” riep Barine uit. »Van de kirrende duif die ons huis 
binnenvloog, maakt gij een vreeselijken grijpvogel.” 

»Daar moogt gij hem gerust voor houden,” was het ernstig antwoord. »Gij zult 
mij een welkome gast zijn Barine, want reeds toen gij nog een kind waart, hield 
ik van u, en gij zijt de dochter van mijn besten vriend. Toch was het niet alleen 
om u een dienst te bewijzen, dat ik u uitnoodigde naar Irenia te komen; het is 



veeleer om smart, of ook maar verdriet, te besparen aan haar, aan wie ik alles 
verschuldigd ben.” 

Nu begrepen de beide vrouwen eerst goed, dat, hoe lief zij Archibius ook 
waren, zij en misschien alle andere menschen, toch moesten achterstaan bij de 
Koningin. Barine had ook niets anders van hem verwacht. Zij wist dat hij, de 
zoon van een philosoof, door Cleopatra tot een rijk grondbezitter en aanzienlijk 
man gemaakt was, doch zij voelde ook, dat zijn vaderlijke zorg voor de 
Koningin, nog een andere oorzaak had. Cleopatra van hare zijde schatte hem 
hoog. Ware hij eerzuchtig geweest, dan had hij reeds aan het roer van den Staat 
gestaan, maar de gansche stad wist, dat hij deze eer reeds meer dan eens 
geweigerd had, omdat hij dacht als eenvoudig, geheim raadsman, zijne 
gebiedster des te beter van dienst te kunnen zijn. 

Barine's moeder had haar verhaald hoe Archibius en Cleopatra van jongs af 
aan met elkander in betrekking hadden gestaan. Meer wist zij daar evenwel niet 
van. Wel gingen daarvan allerlei geruchten rond, die gaandeweg opgesierd en 
met verdichte vertellingen doorweven waren. 

Barine had vooral altijd gaarne geloofd dat de philosoof reeds in zijn prille 
jeugd met innige liefde aan de vorstin verbonden was geweest, en nu werd zij 
daarin nog versterkt. 

Toen Archibius ophield te spreken, verzekerde de jonge vrouw dat zij hem 
begreep. Zij wees op het portret der negentienjarige koningin, door haar vader 
geschilderd, waarop de albasten lamp aan de zoldering een helder licht deed 
vallen, en vroeg hem op den man af: »Was zij in dien tijd niet verwonderlijk 
schoon?” 

»Zooals uw vaders kunst haar daar voorstelt,” was het antwoord. »Leonax 
heeft in datzelfde jaar de beeltenis van Octavia geschilderd, en misschien was in 
zijne oogen de Romeinsche vrouw nog schooner.” 

Daarbij wees hij haar op het portret van Octavianus' zuster, dat haar vader 
geschilderd had, toen zij nog de vrouw van haar eersten echtgenoot, Marcellus, 
was. 

»Daarin vergist gij u,” zeide Berenice. »Ik herinner mij zeer goed hoe Leonax 
destijds terugkwam. Welke vrouw zou niet jaloersch geworden zijn bij zijn 
geestdrift voor de Romeinsche Hera. Ik had toen het portret nog niet gezien, en 
op mijn vraag of hij Octavia nog schooner vond dan de koningin, barstte hij los 
op de driftige manier die gij van hem gekend hebt, met een: »Octavia is de eerste 
onder degenen die schoon of minder schoon genoemd worden; maar de andere, 



Cleopatra, staat geheel alleen, en niemand is met haar te vergelijken.”” 

Archibius knikte toestemmend met het hoofd, en zeide beslist: »Als kind, 
zooals ik haar het eerst heb gezien, zou zij zelfs onder liefdegoden de schoonste 
zijn geweest.” 

»En hoe oud was zij toen?” vroeg Barine vol belangstelling. »Acht jaren,” 
antwoordde hij. »Hoe ver ligt dat alles al achter ons, en toch heb ik geen uur 
daarvan vergeten.” 

Nu verzocht Barine hem dringend nog meer te vertellen van dien tijd. 
Archibius zag een oogenblik nadenkend naar den grond, richtte toen zijn hoofd 
op, en sprak: »Misschien is het goed voor u beiden, nog wat meer te weten van 
de vrouw , die thans een offer van u vraagt. Arius is uw broeder en oom. Hij is 
nauw verbonden aan Octavianus, daar deze eens zijn leerling was. Hij vereert 
Octavia, de zuster van den Romein, als een godin, dat weet ik. Op dit oogenblik 
kampt Marcus Antonius met Octavianus om de wereldheerschappij; Octavia is 
reeds bezweken in den strijd tegen de vrouw van wie gij wenscht te hooren. Het 
komt mij niet toe hier een beslissende uitspraak te doen, doch wel mag ik raden 
en waarschuwen. De matrone's te Rome branden wierook voor Octavia, en als 
Cleopatra's naam uitgesproken wordt, bedekken zij haar gelaat van 
verontwaardiging. Dat doen velen in Alexandrië haar na. Wie zich zelve aan de 
zijde van het vlekkeloos reine schaart, hoopt in stilte dat iets van de heiligheid 
die daarvan uitgaat, ook haar deel worde. Octavia wordt nu eenmaal de wettige 
gemalin genoemd, en Cleopatra de listige vrouw die haar zijn hart ontstal.” 

»Zoo noem ik haar niet!” riep Barine met levendigheid uit. »Hoe dikwijls 
zeide ik het niet tot mijn oom: Antonius en Cleopatra gevoelden reeds lang voor 
elkaar de allervurigste liefde. Nooit hadden Eros' pijlen twee harten dieper 
getroffen. In dien tijd gold het den Staat te bewaren voor burgeroorlog en bloed 
vergieten. Antonius liet zich overreden met zijn mededinger een verbond te 
sluiten, en als het ware tot een onderpand voor den ernst der verzoening sloot hij 
een echt met de zuster van zijn voormaligen vijand, Octavia, die eerst sinds kort 
haar gemaal Marcellus verloren had. Doch zijn hart bleef het eigendom der 
Aegyptische Koningin. En ofschoon Antonius ontrouw werd aan de gade die dat 
om staatkundige redenen geworden was, zooveel te vaster bleef hij verbonden 
aan die andere, die oudere rechten op hem had. Zoo Cleopatra den man niet 
verlaten heeft, met wien zij geloften van eeuwige trouw had gewisseld, zoo is zij 
duizendmaal in haar recht. Wat mijn moeder ook beweren moge, in mijne oogen 
is en blijft Cleopatra, ook voor de góden, Antonius' ware gemalin, en de andere, 
al werd er bij de bruiloft geen enkel gebruik, geen woord, geen pennestreek, 



geen gebaar verzuimd, een indringster. De góden verheugen zich in dit verbond 
der liefde, hoezeer de menschen, en—vergeef mij, moeder—de deugdzame 
huisvrouwen zich daaraan mogen ergeren.” 

Vrouw Berenice had haar dochter met spanning aangehoord, doch nu viel zij 
levendig in: »Ja, ik weet wel, dat dit de denkbeelden zijn van den nieuwen tijd; 
dat Antonius in de oogen der Aegyptenaren, en misschien ook volgens hunne 
zeden, de eigenlijke gemaal der Koningin is, en daarbij weet ik ook dat ik u 
beiden tegen mij heb. Maar Cleopatra is nu eenmaal in haar hart een Grieksche 
vrouw en daarom.... beklaag ik haar van ganscher hart. De echt is niettemin 
heilig, en ik wil op Octavia geen enkele smet laten werpen. Hoe trouw verzorgt 
en hoedt zij de kinderen van haar trouweloozen echtgenoot, die zijn eerste vrouw 
hem schonk, en die zij even goed aan vreemden overlaten kon. En het is meer 
dan gewoon menschelijk zooals zij voor haar gemaal, die haar vijand werd, de 
struikelblokken uit den weg ruimt. Met dat al kan geen vrouw in Alexandrië 
vuriger dan ik bidden dat Cleopatra en haar vriend mogen zegepralen over 
Octavianus. Diens koelheid staat mij altijd tegen. Maar als ik Octavia daar in het 
wonderschoone , zedige, edele gelaat zie, de spiegel van vrouwelijke reinheid....” 

»Welnu, vermeid u dan daarin,” viel Archibius haar in de rede, en legde 
daarbij zijn rechterhand op haar arm, »alleen zou het raadzaam zijn dat gij 
tegenwoordig aan deze beeltenis een andere plaats gaaft, en dat gij niet met 
andere menschen over Octavia en haar broeder spraakt. Als wij overwinnen dan 

zal het niet schaden, maar indien het anders mocht zijn.de bode laat lang op 

zich wachten.” 

Barine verzocht hem daarom met zijn verhaal voort te gaan. Zij zelve had 
slechts ééns, en wel nadat zij gezongen had op het Adonisfeest, het geluk gehad, 
door de Koningin te worden opgemerkt. Bij die gelegenheid was Cleopatra naar 
haar toe gekomen om haar te bedanken. Met enkele vriéndelijke woorden 
slechts, doch met een stem die regelrecht tot haar hart was doorgedrongen, had 
zij haar toen als met onzichtbare banden tot zich getrokken. Daarbij had echter 
haar blik dien der vorstin ontmoet, en dit had voor het eerst bij haar den wensch 
doen opkomen, om haar lippen te drukken, al was het maar op den zoom van 
haar kleed. Tegelijkertijd had in haar verbeelding een gevaarlijke slang uit een 
der liefelijkste bloemen de giftige tong naar haar uitgestoken.... 

Archibius maakte nu de opmerking dat hij zich wel herinnerde, hoe Antonius 
evenzeer haar bij die gelegenheid had aangesproken, en dat de koningin ook niet 
van vrouwelijke zwakheid vrij te pleiten was. 

»Jaloerschheid?” vroeg Barine verwonderd. »Ik was niet verwaand genoeg om 




zoo iets te vermoeden. Wel vreesde ik in stilte dat Alexas, de broeder van 
Philostratus, haar tegen mij ingenomen had. Hij is mij even vijandig gezind als 
mijn vroegere gemaal omdat.... Maar alles wat dat broederpaar betreft is zoo 
laag, en verachtelijk, dat ik dit gezellig uur niet door zulke herinneringen wil 
laten bederven.—Toch was mijn vrees dat Alexas mij bij de Koningin verdacht 
gemaakt zou hebben, niet geheel zonder grond. Hij is immers even slim als zijn 
broeder, en door Antonius, wiens gunst hij wist te verwerven, komt hij steeds in 
de nabijheid der Koningin. Ook is hij mede ten strijde getrokken.” 

»Dat heb ik eerst gehoord toen het te laat was, en ik ben tegenover Antonius 
volkomen machteloos,” verzekerde Archibius. 

»Maar sprak het daardoor niet vanzelf,” vroeg Barine, »dat ik vreesde dat men 
mij bij de Koningin had zwart gemaakt? In ieder geval meende ik iets vijandigs 
in haar blik te lezen, en daarom voelde ik mij evenzeer door haar afgestooten, als 
zij mij eerst aantrok.” 

»En als er niet zoo iets tusschen beide gekomen was,” verzekerde haar vriend, 
»dan zoudt gij haar nooit hebben kunnen loslaten. Ik zeide u reeds, toen ik haar 
zelf voor de eerste maal zag, was ik nog een knaap, en zij een achtjarig kind.” 

Barine zag Archibius dankbaar aan, bracht toen aan haar moeder het 
spinnewiel, goot water bij den wijn in het mengvat, en dook daarna weder diep 
in de kussens weg. Doch weldra nam zij een andere houding aan: zij leunde met 
den arm op haar knie, legde haar kin op de hand, en zóó luisterde zij aandachtig 
toe. Haar moeder spon daarbij haar vlas, eerst langzaam, toen steeds sneller. 

»Gij kent mijn landhuis te Kanopus,” begon de verhalen »Oorspronkelijk was 
het een klein zomerverblijf van het Koninklijk gezin. Sedert wij er onzen intrek 
namen, is er maar weinig veranderd. De tuin is ook nog geheel zoo als toen, vol 
zware, oude boomen. De lijfarts Olympius had dit verblijf uitgezocht opdat mijn 
vader daar de hem toevertrouwde taak der opvoeding naar eisch volbrengen zou. 
Daarvan zult gij spoedig meer hooren. Het was destijds onrustig in Alexandrië; 
want Rome had den Koning nog niet erkend, en scheen als een hoogere macht 
over het lot der stad te beschikken. Toch werd het testament, waarbij de 
nietswaardige Alexander Aegypte als een akker of een slaaf aan Rome als 
eigendom vermaakt had, door die stad niet als geldig beschouwd. 

»De Koning van Aegypte, die zichzelven den nieuwen Dionysos noemde, was 
een zwakke man, die zelfs door zijne geboorte niet het volle recht op de 
regeering had. Gij weet dat hij bij het volk »de fluitspeler” heette. Hij kende dan 
ook werkelijk geen grooter genot dan muziek te hooren, en zelf bespeelde hij 
meer dan één instrument, en dat in het geheel niet slecht. Daarbij deed hij als 



wijndrinker ook zijn anderen naam eer aan. Wie op het feest van Dionysos, voor 
wiens mensch-geworden evenbeeld hij zich zelven hield, nuchter bleef, moest 
met het leven daarvoor boeten. 

»Zijn gemalin, Koningin Tryphaena, en hare oudste dochter die heette zoo als 
gij, vrouw Berenice, maakten hem het leven zuur. Bij die twee vergeleken, was 
de Koning een achtenswaardig, deugdzaam man. Wat was er geworden van het 
roemrijk geslacht der Ptolemaeërs? Alle hartstochten, alle ondeugden waren hun 
paleis binnengekomen! 

»De fluitspeler, Cleopatra's vader, was op verre na de slechtste niet. Hij gaf 
ijverig aan zijn liefhebberijen toe, doch niemand had hem geleerd dat men zijn 
hartstochten beteugelen moet. Als het noodig was, nam hij wel eens zijn 
toevlucht tot een gewelddadigen dood, maar dat was bij de vroegere koningen 
van zijn geslacht ook al niets ongewoons geweest. Hierin was hij beter dan zij, 
dat hij nog afschuw gevoelen kon voor de ergste misdaden, en geloofde aan de 
mogelijkheid om deugd en zielegrootheid in jonge zielen aan te kweeken. Als 
knaap had hij de leiding van een degelijk leermeester gehad. Daarvan was hem 
altijd nog iets bijgebleven en dit deed hem besluiten om ten minste zijne meest 
geliefde kinderen, twee meisjes, zooveel hij kon aan den invloed harer moeder te 
onttrekken. 

»Zooals ik later hoorde, had hij gewenscht de meisjes geheel aan mijne ouders 
toe te vertrouwen. Maar er was één onoverkomelijk bezwaar. Hoewel de 
koningsdochters onderricht van Grieken mochten ontvangen in alle 
wetenschappen, hare godsdienstige opleiding moest altijd aan Aegyptenaren 
overgelaten worden. De waardige oude arts Olympius had er op aangedrongen, 
dat de teere Cleopatra de barre wintermaanden in Opper-Aegypte zou 
doorbrengen, waar de hemel nooit bewolkt is, maar den zomertijd in de 
nabijheid van de zee, in een lommerrijken tuin. Zulk een was juist bij het kleine 
paleis te Kanopus, en die werd dus tot dit doel bestemd. 

»Toen wij met onze ouders daarheen trokken, was er eerst nog niemand, maar 
weldra zouden de koningskinderen komen. Voor den winter deed Olympus ons 
het eiland Philae aan de hand, dat op de grens van Nubië ligt; want daar was de 
beroemde tempel van Isis met de priesterschap die zich gaarne met de taak 
belasten zouden de prinsessen te onderwijzen. 

»De koningin wilde van dat alles niets weten, want de gedachte Alexandrië te 
verlaten en den winter door te brengen op een eenzaam eiland zoo dicht bij den 
keerkring, was haar onverdragelijk. Zij liet dus den Koning zijn gang gaan, en 
het was haar zeer aangenaam dat zij van de zorg voor de kinderen ontheven 



werd. Nadat haar gemaal uit Alexandrië verdreven was, verzette zij geen voet 
meer voor de beide meisjes. Trouwens, de dood liet haar niet lang meer tijd 
daartoe. 

»Haar oudste dochter Berenice, die haar opvolgde, drukte haar voetstappen, 
en bekommerde zich weinig om hare zusters. Ik heb later gehoord dat het haar 
genoegen deed te vernemen dat zij onder menschen waren, die andere dingen bij 
haar opwekten, dan het verlangen naar de heerschappij alleen. 

»Haar broeders werden op de Lochias opgevoed, door onzen landgenoot 
Theodotus, onder de oogen van hun voogd Pothinus. 

»Het leven in ons gezin werd natuurlijk door het bijzijn der koningskinderen 
geheel anders. Vooreerst verhuisden wij uit onze woning op het Museumplein, 
naar het kleine paleis te Kanopus, en het beviel ons goed in den grooten 
schaduwrijken tuin. Alsof het gisteren was, herinner ik mij den morgen,—ik was 
toen eerst vijftien jaar—waarop vader ons meedeelde dat de twee dochters des 
konings onze huisgenooten zouden worden. Wij waren toen nog met ons drieën 
in het ouderlijk huis: Charmion, die met de Koningin mede in den strijd is 
gegaan, omdat de andere kamervrouw, onze nicht Iras, ziek was, ik, en Straton, 
die nu reeds lang niet meer leeft. 

»Men prentte ons in dat wij ons behoorlijk en met eerbied jegens de 
koningsdochters gedragen moesten, en wij bemerkten spoedig dat hare komst 
werkelijk allerlei plichtplegingen noodig maakte. Het paleis dat leeg en 
verwaarloosd was, werd ook weder opnieuw opgeknapt van den kelder tot het 
dak. 

»Op den dag vóór de aankomst der meisjes, kwamen paarden, wagens en 
draagstoelen, en over de zee booten en een schip dat op staatskosten volledig 
was bemand en uitgerust. Verder een geheel gezelschap mannelijke en 
vrouwelijke slaven. 

»Ik zie nog den misnoegden blik van mijn vader en hoe hij dat alles 
nauwkeurig opnam. Hij reed dadelijk naar de stad, en bij zijn terugkeer zagen de 
heldere oogen van den waardigen man zoo vroolijk als ooit. Een beambte van 
het hof was medegekomen, en nu bleef er van al dien ballast van menschen en 
dingen alleen over wat mijn vader wenschelijk vond. 

»Den volgenden morgen,—het was aan het einde van Februari, en in gras en 
struiken bloeiden de bloemen, aan de hoornen prijkte het jonge groen,—moesten 
zij komen. Ik zat tegenover het huis op den dikken tak van een sycomore, en zag 
naar hen uit. Zij lieten een geruimen tijd op zich wachten, en terwijl ik onzen 


tuin nog eens goed rondzag, dacht ik, dat het hen hier zeker wel bevallen zou. 
Men kon bij geen paleis in de stad een fraaieren vinden. 

»Eindelijk kwamen de draagstoelen, zonder voorloopers noch gevolg, zooals 
mijn vader had verzocht, en toen de beide meisjes tegelijk uitstapten, wist ik niet 
waarheen ik mijn blik het eerst wenden zou. Wat daar uit dien eersten draagstoel 
niet uitstapte, maar zweefde als een elf, dat was geen meisje als andere van dien 
leeftijd, dat scheen mij toe een wensch, een verwachting te zijn. En toen het 
teedere, wonderschoone schepsel het hoofdje omwendde en met haar groote 
stralende oogen nu mijn vader en moeder, dan mijn zusters vragend aanzag, alsof 
zij hen om hulp smeekte, toen dacht ik: zoo moet Psyche er uitgezien hebben, op 
het oogenblik toen zij om genade smeekend den troon van Zeus naderde. 

»Maar het was ook de moeite waard naar de andere te zien. Of dat Cleopatra 
was? Zij had zeer goed de oudste kunnen zijn, want zij was niets kleiner dan 
hare zuster, maar zoo geheel anders. Bij de eerste, die toch Cleopatra bleek te 
zijn, had alles van de golvende haren af, tot aan de bewegingen van lichaam en 
handen toe, mij toegeschenen alsof het vloeide. Aan de tweede was niets dat niet 
stevig bleek te zijn; het leek zelfs tegenwerkende kracht te bezitten. Met beide 
voeten te gelijk sprong zij uit den draagstoel, hield zich vast aan de deur, en 
wierp het hoofd met het zware, donkere krulhaar trotsch achterover. Het gelaat 
was wit en rood, en hare blauwe oogen waren vol uitdrukking. Maar in plaats 
van te vragen, zagen zij mijn ouders uitdagend aan, en terwijl zij rondkeek trok 
de lip van het roode kindermondje zich op, alsof alles wat zij zag verachtelijk en 
harer onwaardig was. 

»Dat verdroot mij in het zevenjarige kind, maar ik moest toch ook bij 
mijzelven bekennen, dat hoe mooi alles bij ons was gemaakt door de zorg van 
mijn vader, het toch hoogst eenvoudig was, wanneer men het vergeleek met het 
marmer, het goud en het purper van het koninklijk paleis, dat zij immers zooeven 
eerst verlaten had. 

»Zij had evenals haar zusje een fijn besneden gezicht, en zou iedereen zeker in 
het oog gevallen zijn. En toen ik haar weldra zoo gebiedend hoorde spreken en 
aan al hare wenschen zulk een krachtige uiting geven, toen dacht ik in mijn 
kinderlijke wijsheid dat Arsinoë de oudste had moeten zijn, omdat zij, beter dan 
haar zuster, geschikt was den scepter te voeren. Dat besprak ik ook met mijn 
broers en zusters, maar spoedig bleek het ons, wie de ware majesteit bezat. Als 
Arsinoë haar zin niet kreeg, kon zij schreien en snikken en tieren, of ook bedelen 
en plagen, terwijl Cleopatra als zij iets wenschte, dat langs een geheel anderen 
weg bereikte. Reeds toen wist zij wel welke wapenen haar de overwinning 



moesten verschaffen, en ook wanneer zij zich daarvan bediende, bleef zij toch 
altijd een koningskind. 

»Wel kon geen arbeidersdochter verder verwijderd zijn van overdreven 
gevoelsuitingen, dan dit toonbeeld van echt liefelijke, kinderlijke bevalligheid; 
maar wat haar warm hart het vurigst begeerde en wat zij het moeilijkst krijgen 
kon, dat wist zij toch te veroveren door den klank harer stem, den betooverenden 
glans harer oogen, en somtijds ook door een enkelen stillen traan. Als zij daarbij 
de handen smeekend ophief en er een enkel woord bijvoegde, als: »het zou mij 
zoo gelukkig maken,” of »ziet gij niet, hoe het mij leed doet?” dan werd alle 
tegenstand onmogelijk. Later hebben die tranen, en de onbeschrijfelijke 
welluidendheid van haar stem haar in beslissende oogenblikken nog menige 
overwinning doen behalen. 

»Wij kinderen werden spoedig speelkameraden en goede vrienden, want onze 
ouders lieten de koningskinderen niet eerder met de lessen beginnen, dan nadat 
zij zich bij ons thuis gevoelden. Aan Arsinoë beviel dat goed, hoewel zij reeds 
lezen en schrijven kon; Cleopatra echter uitte menigmaal het verlangen om iets 
te hooren van de wijsheid mijns vaders, waarvan men haar veel verhaald had. 

»De Koning en hare vroegere leermeesters hadden de verwachtingen der 
ouders omtrent dit buitengewone kind hoog gespannen, en de arts Olympus hield 
mij eens ernstig voor, dat dit koningskind mij, den zoon van een philosoof, wel 
eens boven het hoofd kon groeien. Doch daar ik altijd tot de beste leerlingen had 
behoord, antwoordde ik daarop lachend, dat daarvoor nog geen gevaar bestond. 
Intusschen merkte ik weldra dat zijn waarschuwing niet zonder grond was 
geweest. Gij denkt misschien dat het hart den ouden dwaas parten speelt, en dat 
in den toovertuin der herinneringen het begaafde meisje een jonge godin 
geworden is. Dat was zij echter niet, want de hemelsche machten deelen de 
fouten en zwakheden der menschen niet.” 

»En wat deed Cleopatra dien roem verliezen, den góden gelijk te zijn?” vroeg 
Barine nieuwsgierig. 

Archibius antwoordde met een fijnen glimlach, die niet geheel vrij van verwijt 
was: 

»Als ik van haar deugden had gesproken, dan zoudt gij er niet aan gedacht 
hebben mij om nog meer bijzonderheden te vragen! Doch waarom zou ik 
verbloemen wat zij duidelijk genoeg aan de geheele wereld te zien heeft 
gegeven? Leugen of huichelarij kwamen evenmin bij haar op, als een 
woestijnbewoner aan vischvangst zou denken. De grondtrekken van haar wezen, 
die dit bevoorrechte schepsel van haar kindsheid af, tot nu toe beheerscht 



hebben, zijn twee nooit rustende wenschen; de eene is: iedereen in alles ook het 
moeilijkste te overtreffen, en de andere: te beminnen, en te weten dat zij bemind 
wordt. Dat heeft haar zoo ver boven andere vrouwen doen uitblinken. En die 
eerzucht en behoefte aan liefde zullen haar ook steeds doen blijven op die 
trotsche hoogte, waartoe zij haar als twee machtige vleugels hebben opgeheven, 
ten minste zoolang zij hunne kracht eendrachtig blijven uitoefenen. Door de 
gunst van het lot was dit tot nu toe het geval, en de góden geven, dat het zoo 
blijven moge!” 

Hier hield Archibius even op, veegde zijn voorhoofd af, en vroeg of de bode 
er nog niet was. Vervolgens ging hij kalm voort: 

„De koningskinderen waren onze huisgenooten geworden, en mettertijd werd 
het als één gezin. In de eerste winters vergunde de Koning hen alleen in de 
wintermaanden te Philae te blijven, want hij wilde hen niet missen. Hij zag hen 
dan ook maar zeer zelden, want er gingen dikwijls vele weken voorbij, zonder 
dat hij bij ons kwam. Op andere tijden daarentegen kwam hij iederen dag 
eenvoudig gekleed in zijn draagstoel naar onzen tuin, en van deze bezoeken wist 
niemand behalve de arts Olympus. Dan zag ik den grooten forschen man met 
zijn rood gezicht met de kinderen stoeien als een arbeider, die van zijn werk 
komt. Gewoonlijk bleef hij echter maar kort. Het scheen hem genoeg te zijn, als 
hij ze maar even had gezien. Misschien wilde hij alleen maar weten, hoe het hen 
bij ons beviel. Wij moesten ten minste altijd op een afstand blijven, als hij met 
hen sprak. Ik verborg mij echter dikwijls in de kruinen der olmboomen, en ik 
weet dus niet alleen van hooren zeggen, dat hij hen uitvroeg. Cleopatra voelde 
zich al zeer spoedig tehuis bij ons, doch met Arsinoë duurde dit langer. De 
Koning hechtte evenwel alleen gewicht aan het gevoelen der oudste, die zijn 
lieveling was. Hij placht in de grootste verrukking naar haar te luisteren, en soms 
lachte hij om een harer treffende antwoorden of opmerkingen zoo hartelijk, dat 
men zijn luide stem tot in het huis hooren kon. 

„Maar eens zag ik traan op traan langs zijn wangen rollen, en toch duurde toen 
het bezoek nog korter dan anders. Toen hij ons huis verliet, bracht zijn goed 
gesloten draagstoel hem naar het schip, waarmede hij naar Cyprus en Rome 
moest oversteken. De Alexandrijnen, met de Koningin aan het hoofd, hadden 
hem gedwongen de stad en het land te verlaten. 

„Zeker had hij zich de kroon onwaardig gemaakt, maar toch beminde hij zijn 
dochtertjes als een echte vader. Alleen was het vreesdij k zooals hij tegen die 
jonge kinderen hare moeder en oudere zuster vervloekte, en haar in één adem 
beval die beiden te haten en te verwenschen, doch hemzelf nooit te vergeten en 



lief te hebben. 

„Ik was in dien tijd zestien, Cleopatra tien jaar oud, en ik werd eerst ijskoud 
en toen weder warm, toen ik, na het vertrek haars vaders de kleine Arsinoë haar 
zusje hoorde toefluisteren: „Ja, wij zullen haar haten! De góden mogen haar 
verderven!” en hoe Cleopatra met betraande oogen daarop antwoordde: „Laten 
wij liever beter worden dan zij, Arsinoë, zoo héél goed, dat de góden ons 
liefhebben, en vader weer tot ons terugbrengen.” 

„„Omdat gij dan Koningin wordt,” zeide Arsinoë verachtelijk, en nog trillend 
van opgewondenheid. 

„Hier zag Cleopatra haar verwonderd aan. Het was duidelijk, dat zij de 
beteekenis dier woorden overwoog, en ik zie nog de kleine gestalte zich 
oprichten, en vol zelfbewustzijn zeggen: „Ja, ik wil ook Koningin worden!” 

„Doch plotseling veranderde zij van toon, en met de lieflijkste klanken van 
haar zoete stem verzocht zij haar zuster: „Niet waar, gij zult niet weder zulke 
leelijke dingen zeggen?” 

„Dat was in den tijd toen mijns vaders lessen reeds eenigen indruk begonnen 
te maken op haar jonge ziel. Wat Olympus had voorspeld, kwam toen reeds tot 
vervulling. Ik zelf ging toen naar de school der rhetoren 9 ), maar als vader aan de 
meisjes een taak opgaf dan mocht ik hetzelfde onderwerp behandelen als zij, en 
ik moest dikwijls erkennen dat Cleopatra het beter had gedaan dan ik. Spoedig 
kon zij tot moeielijker oefeningen overgaan, want de geest van dit kind had 
krachtiger voedsel noodig, en nu begonnen de lessen in de Philosophie. Mijn 
vader behoorde zelf tot de school van Epicurus, en boven verwachting gelukte 
het hem Cleopatra voor de leer van dezen meester te winnen. Zij leerde ook de 
leerstellingen van andere philosofen kennen, doch kwam altijd weer terug op 
Epicurus. Zij wilde dat wij allen als echte leerlingen van dien grooten Samiër 
leven zouden. 

„Gij zijt zeker door uw vader en broeder meer met de leer der Stoa vertrouwd 
geraakt, maar gij zult toch ook wel weten, dat Epicurus het laatste gedeelte van 
zijn leven met zijn vrienden en leerlingen, in stille overdenkingen en wijsgeerige 
gesprekken, doorgebracht heeft in zijn tuin te Athene. Op die wijze wenschte 
Cleopatra, dat ook wij leven zouden, en wij moesten ons daarbij „leerlingen van 
Epicurus” noemen. Behalve Arsinoë en mijn sterke broeder Straton, die meer 
van levendiger spelen hielden, vonden wij dat allen goed. Ik werd tot meester 
gekozen, maar daar ik haar aanzag, dat zij dat graag was, stond ik het haar af. 

„Den eerstvolgenden vrijen middag gingen wij in den tuin op en neder 


wandelen, en onderhielden ons in allen ernst over het hoogste goed. Zij leidde 
daarbij onze gesprekken met zooveel vaardigheid, en wist in twijfelachtige 
gevallen zoo goed uitspraak te doen, dat het ons speet toen de klok ons naar huis 
riep en wij ons 's avonds al verheugden op den volgenden middag. 

„Dien morgen zag mijn vader eenige landlieden voor den afgelegen tuin 
bijeen staan, maar hij had geen tijd te vragen wat zij daar kwamen doen, want 
Timagenes, die de geschiedenis onderwees, dezelfde, die later als krijgsgevangen 
slaaf te Rome kwam, liep op hem toe, en liet hem een bordje zien. Daarop stond 
het opschrift te lezen, dat Epicurus eenmaal geplaatst had boven de poort van 
zijn tuin: Vreemdeling, hier zult ge u gelukkig gevoelen; hier is het hoogste 
goed, het levensgenot te vinden. 

„Cleopatra had dit vóór zonsopgang met groote letters op het bordje 
geschreven, en dat door een slaaf aan de poort doen bevestigen. Deze inval had 
intusschen bijna een eind gemaakt aan ons heerlijk samenzijn, doch zij had het 
slechts gedaan om bij ons spel het voorbeeld getrouw na te volgen. Mijn vader 
liet ons ook toe daarmee voort te gaan, alleen verbood hij ons streng dat wij 
elkander, buiten den tuin, „Epicuristen” zouden noemen, want aan dezen 
schoonen naam hadden de menschen reeds lang een verkeerde beteekenis 
gegeven. Epicurus zegt immers dat de ware levensvreugde slechts in zielsrust en 
afwezigheid van smart te vinden is.” 

„Maar toch houdt iedereen,” bracht Barine in het midden, „iets anders dan dat 
voor de ware leer van Epicurus. Isidorus, bijvoorbeeld, een godloochenaar, 
wiens levensdoel daarin bestaat dat hij den beker van het genot tot op den bodem 
ledigen wil, wordt voor een echt Epicurist gehouden. Mijn moeder zou mij zeker 
niet toevertrouwd hebben aan een opvoeder, voor wien het levensgenot het 
hoogste goed is.” 

„Gij, dochter van een philosoof,” hernam Archibius hoofdschuddend, „moest 
beter weten wat bij Epicurus „de vreugd” beteekent, en dat begrijpt gij ook wel. 
Wie er niet meer van gehoord heeft, kan trouwens niet weten dat de meester 
verbiedt naar genoegen te trachten in de enkele dingen van het leven. Hebt gij 
wel een klare voorstelling van zijn leer? Niet? Laat mij dan beproeven u die in 
weinige woorden te verklaren. Epicurus wordt maar al te dikwijls verward met 
Aristippus, die de genoegens der zinnen boven die van den geest stelt, evenals 
hij gelooft dat lichaamssmarten moeilijker te dragen zijn dan zielesmart. Maar 
Epicurus stelt juist het genot van den geest het hoogst, want het zinnelijke, al 
veroordeelt hij dat niet, blijft toch altijd maar tot het tegenwoordige bepaald, 
terwijl het geestelijke zich tot in het verleden en de toekomst verlengt. Het doel 



van het leven is, zooals ik zeide, bij den Epicurist: zielsrust te erlangen en van 
smarten bevrijd te zijn, wat hij als het hoogste goed beschouwt. Oók de deugd 
wil hij alleen beoefend hebben ter wille van het genot dat zij schenkt; want wie 
zou deugdzaam kunnen blijven, zonder ook wijs, edel en rechtvaardig te zijn, en 
wie dit is, die heeft de grootste rust der ziel, en zal waarachtig gelukkig zijn, naar 
de bedoeling van den meester. Ik heb nu reeds lang het gevaar van deze leer 
ingezien, dat daarin ligt, dat zij niet van zedelijke waarde spreekt; maar in dien 
tijd scheen zij mij werkelijk het allerhoogste toe. En hoe gretig werd dit alles 
opgenomen in de nog geheel hartstochtlooze ziel van dat nadenkende kind! Men 
kon haar wondersterken geest bijna nooit genoeg voedsel geven, en het was haar 
grootste genot dien te verrijken. Voor haar was ook de afwezigheid van smart, 
die de eerste voorwaarde tot het genot werd genoemd, werkelijk een eerste 
vereischte om gelukkig te zijn. Zij kon het even moeilijk verdragen dat een harde 
hand haar aangreep, als dat een kleine teleurstelling haar trof. 



„En toch droeg dit kind, dat mijn vader eens „een bloem, die nadacht” 
noemde, haar droevig lot, de verwijdering van haar vader, den dood harer 
moeder en de wreedheid harer zuster Berenice, als een ware heldin, zonder een 
enkele klacht. Zelfs met mij sprak zij over deze dingen slechts in bedekte 
termen, hoewel zij mij, als aan een broeder haar vertrouwen schonk. Ik weet dat 
zij volkomen begreep wat er voorviel, en het diep voelde. De smart plaatste zich 
tusschen haar en het hoogste goed, maar zij overwon haar. En als zij aan het 
werk was, dan worstelde het teere kind met taaie volharding, totdat zij het 
Charmion en mij ook in het moeilijkste had afgewonnen. 

„In dien tijd begreep ik waarom men onder de góden aan een jonkvrouw de 
wetenschap heeft toevertrouwd, en waarom zij met wapenen toegerust is.—Gij 
hebt immers al gehoord, hoe vele talen Cleopatra spreekt? Een woord van 
Timagenes was eens als een zaadkorrel in haar ziel gevallen. Het was dit: „met 
iedere taal die gij leert, wint gij een volk.” Nu behoorden er vele volken tot het 
rijk van haar vader, en als zij eenmaal koningin was, dan moesten zij haar alle 
liefhebben. Het is waar, zij begon met die der heerschers, niet met die der 
beheerschten. Het eerst wilde zij Lucretius verstaan, die de leer van Epicurus in 
verzen overgebracht heeft. Mijn vader onderwees ons, en reeds in het tweede 
jaar las zij dit dichtstuk even gemakkelijk als een Grieksch boek. Het Aegyptisch 
kende zij ook nog maar half. Nu leerde zij het vlug. Gedurende ons verblijf op 
het Isiseiland Philae vond zij een Troglodiet die haar in zijne taal onderrichten 
moest. Hier in Alexandrië waren genoeg Joden, die haar in de hunne inwijdden, 
en daarbij leerde zij ook het daaraan verwante Arabisch. 

„Toen zij vele jaren later Antonius opzocht te Tarsus, dachten de krijgslieden 
dat zij met Aegyptische tooverkunst te doen hadden, want zij sprak iederen 
bevelhebber aan in de taal van zijn volk, en stond hem te woord alsof zij een 
landgenoot van hem was. En zoo ging het met alles wat zij leerde. Op ieder 
gebied streefde zij ons ver vooruit. Haar brandende eerzucht kon niet gedoogen 
dat zij in één enkel ding achterblijven zou. 

„De Romein Lucretius werd haar lievelingsdichter, hoewel zij van zijn volk 
even weinig hield als ik. Maar de zelfbewuste kracht van haar vijand maakte 
indruk op haar, en eens hoorde ik haar uitroepen: „Ja, als de Aegyptenaars 
Romeinen waren, dan zou ik onzen tuin geven voor den troon van Berenice.” 

„Lucretius bracht haar telkens weer terug op Epicurus en deed in haar nooit 
rustenden geest een tweestrijd ontstaan. Hij leert, zooals gij weet, dat het leven 
op zichzelf niet zulk een heerlijk bezit is, dat men niet-leven voor een ongeluk 
zou moeten houden. Men bederft het juist daardoor, dat de dood ons als het 


grootste ongeluk voorkomt. Alleen die ziel verkrijgt rust, die niet meer aan den 
dood als aan een ongeluk denkt. Wie overtuigd is dat tegelijk met het leven ook 
het voelen en denken voorbij is, die kan het einde niet vreezen. Hoeveel liefs en 
kostbaars een afgestorvene ook achtergelaten heeft, met zijn leven verliest hij 
toch ook voor altijd het verlangen daarnaar. Hij noemt het daarom de grootste 
dwaasheid dat men zich bekommert om een lijk, en dat alles is juist het 
tegenovergestelde van het geloof der Aegyptenaars, dat Anubis Cleopatra 
trachtte in te prenten. Tot op zekere hoogte gelukte hem dit ook, want zijn 
persoon maakte een machtigen indruk op haar, en daarbij was haar een groote 
neiging tot het mystieke en bovenzinnelijke aangeboren, evenals mijn broeder 
Straton zijn lichaamskracht, en u Barine, de gave des lieds. 

„Gij kent Anubis zeker wel van aanzien. Welk Alexandrijn zou dien 
merkwaardigen man nooit gezien hebben, en wie dat eenmaal deed, zal hem niet 
licht vergeten. Hij beschikt inderdaad over geheimzinnige krachten, en deze 
heeft hij ook toegepast op het opgroeiende vorstenkind. Als zij nu nog vasthoudt 
aan het geloof van haar volk en, ofschoon een Helleensche tot in merg en been, 
haar Aegypte liefheeft, zóó dat zij daarvoor tot alle offers is bereid, dan is dat 
zijn werk. Zij laat zich „de nieuwe Isis” noemen, en Isis is het middenpunt der 
Aegyptische tooverkunst. Anubis heeft Cleopatra ingewijd in de geheime 
wetenschap, en heeft haar zelfs overreed om op de Sterrenwacht en in het 
laboratorium.... 

„Doch dat alles begon eerst in den tijd toen wij onzen Epicurustuin hadden, en 
mijn vader kon er niets aan doen, daar de Koning uit Rome had laten zeggen hoe 
het hem verheugde dat Cleopatra behagen schepte in haar volk en zijn geheime 
wetenschap. En de fluitspeler had aan de Tiber het Aegyptische goud goed 
besteed en velen, door hen tot zijn schuldenaren te maken, aan zijn belangen 
verbonden. Nadat Pompejus, Caesar en Crassus het verbond der driemanschap 
gesloten hadden, kwamen zij te Lucca overeen dat de Ptolemaeër op zijn troon 
zou worden hersteld. Millioenen waren hem daarvoor niet te veel. Het liefst zou 
Pompejus hem zelf naar Aegypte teruggebracht hebben, doch dat liet de naijver 
der anderen niet toe. Deze taak werd aan Gabinius, stadhouder van Syrië, 
opgedragen. Maar zij, die nu den Aegyptischen troon bezet hielden, waren niet 
gezind dien zoo dadelijk weer op te geven. Gij weet, Koningin Berenice, 
Cleopatra's oudste zuster, was in dien tijd tot tweemaal toe in het huwelijk 
getreden. Haar eersten, nietswaardigen gemaal had zij om het leven doen 
brengen, doch in den tweeden had zij een moedigen verdediger geworden. Hij 
hield zich dapper, maar sneuvelde op het slagveld. 

„Weldra vernam de Senaat, dat Gabinius den Ptolemaeër in zijn land 



teruggebracht had, maar tot ons kwam dat bericht eerst later. Wij luisterden 
destijds met evenveel spanning naar elk geluid, als wij het nu doen. 

„Cleopatra was nu veertien jaar geworden, en allerbevalligst opgegroeid. Dat 
portret aan den wand toont u de geheel geopende bloem, doch het knopje was 
nog bekoorlijken Hoe helder en ernstig waren hare oogen! Maar als zij vroolijk 
was, konden zij schitteren als sterren, en dan kreeg ook haar mond een 
onbeschrijfelijk ondeugende betoovering, terwijl in hare wangen de kuiltjes te 
voorschijn kwamen, die nu nog ieder in verrukking brengen. Haar neus was 
fijner dan hij nu is, en men zag nog nauwelijks de lichte kromming die het 
portret te zien geeft, en die op de munten te sterk uitkomt. Het haar is eerst later 
donker geworden. Mijn zuster Charmion vond er haar grootste genoegen in die 
zware golvende lokken in orde te brengen. Zij verzekerde dikwijls dat het 
precies zijde was, en dat was het ook. Dat weet ik omdat Cleopatra het bij het 
Isisfeest, als zij het beeld moest volgen met het sistrum, loshangend droeg. 
Onder het naar huis gaan schudde zij dikwijls schertsend het hoofd, en dan 
stroomde dat haar als een waterval om haar heen, en verborg haar gelaat en 
gestalte. Zij was van gewone grootte, maar alles was in volkomen juiste 
verhouding, alleen iets fijner en teerder dan tegenwoordig. 

„Zij verstond sinds lang de kunst om alle harten te veroveren. Het scheen alsof 
zij mijn vader het meest vereerde, mij het meest vertrouwde, voor Anubis een 
eerbiediger schroom had, en met den scherpzinnigen Timagenes liever 
redeneerde dan met anderen; doch zij liet het altijd voorkomen alsof allen haar 
even lief waren. Arsinoë daarentegen vergat mij als Straton er bij was, en wierp 
vurige blikken op Menodor, een leerling van mijn vader, zoo menigmaal die bij 
ons was. 

„Zoodra het heette dat de Koning door de Romeinen zou worden 
teruggebracht, kwam Koningin Berenice de meisjes afhalen om naar de stad te 
gaan. Cleopatra verzocht haar echter bij mijn ouders te mogen blijven en hare 
lessen voort, te zetten. Berenice antwoordde hierop met een verachtelijken 
glimlach, en terwijl zij zich tot haar gemaal Archelaus wendde, zeide zij kort af: 
„Ik zou denken dat voor haar uit de boeken het minste gevaar dreigt.” 

„Pothinus, de voogd, had vroeger wel eens aan de broeders der prinsessen 
toegestaan haar te bezoeken, doch nu mochten zij de Lochias niet meer verlaten. 
Dat trokken Cleopatra en Arsinoë zich echter weinig aan. De kleine knapen 
hadden altijd hare liefkozingen verlegen af geweerd, en met hun Aegyptischen 
haartooi en kleederdracht, die Pothinus voorgeschreven had, waren zij aan de 
zusters ook vreemd gebleven. 


„Toen zij hoorden dat de Romeinen uit Gaza optrokken, werden de beide 
meisjes hartstochtelijk opgewonden. Dat zag men Arsinoë dadelijk aan, maar 
Cleopatra wist het te verbergen, ofschoon haar jong gezichtje menigmaal van 
kleur verschoot. En toch was haar gelaat niet wit en rood, zooals dat van haar 
zuster, maar van een, hoe zal ik het zeggen.?” 

»Ik weet wat gij bedoelt,” zeide Barine. »Toen ik haar zag, vond ik niets 
bekoorlijker dan die zachte tint, waar het rood slechts even doorschijnt, als het 
licht door die albasten lamp of de kleur der perzik door het dons. Ik heb dat 
dikwijls opgemerkt bij pas herstellende zieken. Dat spreidt Aphrodite slechts 
over hare lievelingen uit, evenals de god van den tijd het fraaie groen over het 
brons. Niets schooners, dan wanneer zulke vrouwen blozen!” 

»Gij ziet scherp,” zeide Archibius glimlachend. »Het was inderdaad alsof niet 
Eos 10 ) zelve, maar haar zachte weerschijn aan den westelijken horizon den 
hemel kleurde, zoo vaak vreugde of schaamte haar het bloed naar de wangen 
joeg. Doch als zij door toorn werd beheerscht, en dat gebeurde dikwijls, dan kon 
zij er uitzien als een marmeren beeld, ja alsof alle leven uit haar geweken was. 
Doch laat ik verder gaan. Misschien komt de bode nu spoedig. 

»Gabinius bracht den Koning dus terug. Doch sedert hij aanrukte met het 
Romeinsche leger en de hulptroepen van den Ethnarch van Judea, sprak niemand 
meer van hem of van Antipater, die het leger van Hyrkanus aanvoerde, maar 
men hoorde enkel van den Romeinschen veldheer Antonius. Hij had de troepen 
gelukkig door de woestijn tusschen Syrië en de Aegyptische Delta heen geleid 
en op dien tocht geen enkelen man verloren, hoewel in die streken vroeger reeds 
velen het leven hadden moeten laten. De Joodsche bezetting van Pelusium had 
die stad niet aan hun stamgenoot Antipater, maar aan hem, zonder slag of stoot 
overgeven. Hij had in twee veldslagen overwonnen, en in den tweeden, waarin, 
zooals gij weet Berenice's gemaal sneuvelde, werd het lot van het land beslist. 

»Sinds zijn naam aan de beide meisjes voor het eerst was genoemd, konden zij 
niet genoeg van hem hooren. Men zeide, dat hij de voornaamste der voorname 
Romeinen, de stoutste der dapperen, de uitgelatenste en dolste der verkwisters en 
de schoonste van alle mannen was. De kamervrouw uit Mantua, met wie 
Cleopatra zich in de Romeinsche taal oefende, had hem dikwijls gezien en nog 
meer van hem gehoord, en zijn leven gaf aan de Romeinen veel te spreken. Het 
heette dat hij in rechte lijn van Hercules afstamde, en dat zijn gestalte en fraaie 
zwarte baard aan dezen voorvader herinnerden. Gij kent hem en weet, dat er van 
hem veel te verhalen valt wat aan een meisjesoor niet onverschillig is, en hij was 
toenmaals bijna vijf lustra jonger dan nu. 



»Hoe luisterde Arsinoë, hoe bloosde en verbleekte Cleopatra, toen Timagenes 
waagde hem een zedeloozen woesteling te noemen. Deze Marcus Antonius had 
dan ook haar vader den weg naar zijn vaderland weder geopend. 

»De fluitspeler had zijn dochtertjes niet vergeten. Hij was zelf buiten het 
gevecht gebleven en kwam dadelijk na de beslissing in de stad. Zijn weg voerde 
langs onzen tuin. De Koning had maar één kwartiers uurs tijd gehad om door een 
snellooper zijn aankomst te doen melden, en zijn verlangen om haar te 
begroeten. In allerijl werden zij feestelijk uitgedost, en beiden boden nu een 
aanblik, die het vaderhart goed moest doen. 

»Cleopatra was nog altijd niet zoo groot als Arsinoë, maar ofschoon pas 
veertien jaar, geleek zij toch geheel en al op een volwassen jonkvrouw, terwijl 
gelaat en houding der jongste verrieden dat zij nog een kind was. In haar hart 
was zij dit echter niet meer. 

»Zoo goed het ging waren in der haast ruikers saamgebonden, en de meisjes 
hadden beiden een in de hand, toen de reizigers naderden. Mijne ouders gingen 
tot aan de tuinpoort mede. Ik kon zien wat er gebeurde, maar alleen verstaan wat 
de mannen zeiden. 

»De Koning stapte uit zijn reiswagen, die met acht Medische schimmels 
bespannen was. De aanzienlijke kamerheer die hem vergezelde, moest hem 
daarbij ondersteunen. Zijn rood gezicht glansde toen hij zijne meisjes begroette. 
Men zag hoe blijde hij verrast was, vooral door Cleopatra. Wel kuste hij ook 
Arsinoë, maar hij had toch alleen oogen en ooren voor de andere. Toch had ook 
de jongste zich schoon ontwikkeld, en zonder haar zuster ware ook zij zeker de 
aandacht waardig geweest. Doch Cleopatra was als de zon, die ieder ander 
hemellicht naast haar verbleeken doet. En toch mocht men haar niet zonnig 
noemen. Dat was juist voor een deel het bekoorlijke in haar, dat ieder zich 
gedrongen voelde zijn blik op haar te laten rusten, alleen om uit te vorschen 
waarin toch de betoovering bestond die van haar uitging. 

»Ook Antonius werd door die aantrekkingskracht geboeid, zoodra de eerste 
woorden over hare lippen gekomen waren. Hij was te paard tot naast den wagen 
van den koning komen aanrijden. Zoodra hij de dochters aan de zijde van haar 
vader had gezien, begroette hij haar met vluchtige beleefdheid. Toen vraagde hij 
Cleopatra of hij op haar dank mocht hopen, omdat hij zoo spoedig haar vader 
had teruggebracht, en zij zeide dat zij, als dochter, gaarne erkentelijk wilde zijn, 
maar dat het haar als Aegyptische koningsdochter moeite kostte. Bij dit 
antwoord zag hij haar scherper aan dan te voren. Ik zelf hoorde daarvan pas later, 
maar ik zag hoe de Romein, zoodra zij ophield met spreken, van het paard 



sprong, en den voornamen kamerheer Ammonius, die den Koning uit den wagen 
had geholpen, de teugels toewierp, alsof hij een stalknecht was. De man, die zulk 
een oog had voor vrouwenschoonheid, had hier een zeldzame vondst gedaan, en 
terwijl hij het gesprek met Cleopatra voortzette, mengde zich ook haar vader 
daarin, en telkens hoorden wij zijn luiden lach. Men zou de ernstige leerlinge 
van Epicurus niet herkend hebben. Reeds menigmaal hadden wij treffende 
gezegden en verrassende denkbeelden van haar gehoord, doch zij had nog maar 
een enkele maal de scherts van Timagenes op dezelfde manier beantwoord. Maar 
nu gaf zij op ieder woord van Antonius een geestige repliek. Het was alsof zij nu 
eerst iemand gevonden had tegenover wien zij het de moeite waard vond om alle 
gaven van haar vluggen en diepen geest aan den dag te leggen. En toch verloor 
zij daarbij geen oogenblik haar vrouwelijke waardigheid. Hare oogen schitterden 
niet meer dan zij in een levendig gesprek met mij of met mijn vader deden. 

»Met Arsinoë was het anders. Toen Antonius van het paard was gestegen, was 
zij hare zuster genaderd, doch daar de Romein haar voortdurend over het hoofd 
zag, zag ik hoe zij kleurde. Zij beet zich op de lippen en kreeg iets onrustigs over 
zich. Ik zag aan haar oogen en de trillende neusvleugels dat zij slechts met 
moeite hare tranen weerhield. Ofschoon Cleopatra mij veel liever was, ging mij 
dit toch aan het hart, en ik had dien trotschen Romein, die er werkelijk uitzag als 
de oorlogsgod zelf, aan zijn arm willen schudden en hem toefluisteren dat hij die 
andere koningsdochter toch niet zoo mocht veronachtzamen. 

»En nog wat ergers wachtte de arme Arsinoë. Op het oogenblik dat de koning 
tot afscheidnemen vermaande, nam Antonius hem een der bloemruikers, die hij 
nog in zijn hand hield, af en zeide met zijn diepe, schoone stem: »Wie zulk een 
bloem zijn dochter noemt, heeft geen andere noodig.” Daarbij reikte hij den 
miker aan Cleopatra, en met de hand op het hart sprak hij den wensch uit dat hij 
haar te Alexandrië zou mogen wederzien. Toen sprong hij op het paard, dat de 
verontwaardigde kamerheer nog altijd bij den teugel hield. 

»De fluitspeler was over zijn oudste dochter werkelijk verrukt, en deelde mijn 
vader mede, dat hij de meisjes overmorgen in de stad zou laten brengen. Morgen 
had hij daar allerlei dingen te doen, die zij liever niet moesten bijwonen. Mijn 
vader mocht het zomerpaleis met den tuin ten teeken van dankbaarheid voor zich 
en zijn nageslacht in eigendom behouden. Hij zou zorgen dat dit in de boeken 
ingeschreven werd. Inderdaad had dit op denzelfden dag nog plaats. Zelfs zou 
het zijn allereerste werk zijn geweest, indien niet een andere zaak vóór moest 
gaan: de terechtstelling van zijn dochter Berenice. 

»Dezelfde koning die in de oogen van allen, die zijn ontmoeting met zijn 



dochters hadden gezien, een gevoelig man en teeder vader scheen, zou in die 
dagen half Alexandrië hebben laten ter dood brengen, zoo niet Antonius 
tusschenbeide gekomen ware. Deze verbood al dat bloedvergieten, en eerde de 
nagedachtenis van Berenice's gemaal nog met een prachtige begrafenis. 

»Terwijl hij te paard wegreed, zag hij nog meermalen naar Cleopatra om, doch 
aan Arsinoë kon hij geen groet meer geven, want zij was haastig naar den tuin 
teruggegaan. Haar gezwollen gelaat toonde duidelijk de sporen van pas vergoten 
heete tranen. Van dien dag haatte zij Cleopatra met bitteren wrok. 

»De Koning liet op den bepaalden tijd de beide meisjes afhalen. Dat 
geschiedde met vorstelijke praal. De Alexandrijnen juichten de koningsdochters 
luide toe, terwijl zij op vergulde troonzetels, met waaiers van struisvederen 
toegewuifd, omringd door veldheeren, hooggeplaatste ambtenaren, lijfwachten 
en den senaat, langs den koningsweg stadwaarts gedragen werden. Cleopatra 
dankte het voor zijne begroeting met een trotsche majesteit alsof zij nu reeds 
Koningin was. Wie haar gezien had, zooals zij met betraande oogen van ons 
allen afscheid nam en ieder van ons verzekerde dat zij met hartelijkheid aan hen 
zou blijven denken, zooals zij mij, die toen reeds gekozen was tot hoofd van den 
bond der epheben * 11 ), zoo zusterlijk innig.” 

Hier werd het verhaal van Archibius afgebroken door een slaaf, die de 
aankomst van zijn bode meldde, en hij stond onmiddellijk op, om hem in de 
werkplaats, waar men hem gebracht had alléén te spreken. 


9 ) Leeraars in de welsprekendheid. 

10 ) De godin van den dageraad. 

11 ) Jonge mannen. 







ZESDE HOOFDSTUK. 


De lieden, die door Archibius op kondschap uitgezonden waren, hadden nog 
geen zekere berichten ingewonnen, doch een hardlooper van den Koning had 
kort geleden een tafeltje voor hem af gegeven, waarop Iras hem uitnoodigde haar 
den volgenden dag een bezoek te brengen. Er waren verontrustende, doch 
gelukkig nog onzekere tijdingen gekomen. De Regent wilde alles doen om 
zekerheid te verkrijgen, doch hij kende het wantrouwen der zeelieden en 
dergenen die aan de haven woonden ten opzichte van de Regeering. Een 
onafhankelijk man als hij, zou meer te weten kunnen komen dan de 
havenopzichter met al zijn schepen en volk. 

Bij dit tafeltje was nog een tweede, waarop de overbrenger van den Regent de 
vergunning gekregen had te allen tijde de havenketen te doen ontsluiten, met zijn 
schip in de open zee te loopen en ongehinderd terug te keeren. 

De bode, de opzichter der scheepsslaven van Archibius, was een man van 
ondervinding. Hij nam op zich, de »Epicurus” een snelzeiler, dien Cleopatra aan 
haar vriend ten geschenke gegeven had, binnen twee uren tot een tocht in de 
volle zee gereed te maken. Intusschen zou zijn meester af gehaald worden met 
een wagen, opdat geen tijd zou verloren gaan. 

Nu keerde Archibius tot de vrouwen terug, en vroeg haar, of het geen 
misbruik maken van hare gastvrijheid zou zijn, indien hij zijn vertrek nu, kort 
voor middernacht, nog eenigen tijd uitstelde. Zij toonden zich integendeel 
oprecht verblijd en verzochten om het vervolg van zijn verhaal. 

»Ik moet mij bekorten,” zeide hij, nadat hij den maaltijd dien Berenice 
gedurende zijn afwezigheid voor hem had doen gereed maken, eer aangedaan 
had. »Ook is er in de daaropvolgende jaren niet veel gebeurd, wat de vermelding 
waardig is. Ik moest toen ook al mijn tijd aan mijne studies in het Museum 
wijden. Wat Cleopatra en Arsinoë betreft, zij werden aan het hof als koninginnen 
behandeld. Met den dag, toen zij ons huis verlieten, eindigde ook haar 
kinderjaren. Was het de herstelling van haar vader op den troon, of de 



ontmoeting met Antonius, die deze groote verandering bij Cleopatra veroorzaakt 
had? Wie zal het zeggen? 

»Kort vóór Cleopatra's afscheid, had mijn moeder nog betreurd dat zij haar 
moest afstaan aan een vader, zooals de fluitspeler was, en niet aan een waardige 
moeder; want zelfs de allerbeste zou zich gelukkig rekenen in het bezit van zulk 
een schat. Doch later was haar aard en manier van doen meer geschikt om een 
mannenhart in verrukking te brengen, dan juist dat eener moeder. Het scheen 
alsof haar streven naar zielevrede geheel voorbij was. Toch werden haar de 
dmkke feestmalen, het zingen en muziekmaken, waaraan het in het paleis van 
den koninklijken virtuoos nooit ontbrak, wel eens wat te veel. Dan kwam zij in 
onzen tuin, en bleef daar dikwijls verscheidene dagen. Arsinoë kwam nooit 
mede, want deze liet zich nu eens boeien door een blonden officier der 
Germaansche ruiterij, die Gabinius achtergelaten had ter bezetting van de stad, 
dan weder door een Macedonisch edelman onder de koninklijke jongelingen, die 
toenmaal nog de wacht hadden in het paleis. 

»Cleopatra leefde geheel van haar gescheiden, en sedert zij hare zuster eens 
hare minnarijen verweten had, legde deze haar vijandige gezindheid openlijk aan 
den dag. Cleopatra's belangstelling was op andere zaken gevestigd. Hoewel zij 
zich somtijds bezighield met de magische kunsten der Aegyptenaars, was haar 
helder verstand toch het meest tehuis in de wijsbegeerte der Hellenen. Het was 
een genoegen haar in het Museum met de leiders der verschillende scholen te 
hooren spreken of redetwisten. Haar gevoel van eigenwaarde was zeer 
toegenomen. Hoewel zij bij ons altijd verklaarde, dat zij met smart 
terugverlangde naar den tijd van den vreedzamen Epicuristen tuin, zoo nam zij 
toch zeer levendig deel in wereldsche zaken en politiek. Zij wist evengoed wat te 
Rome voorviel, wat de partijen daar wilden en najaagden, als wie hunne leiders 
waren en welke bijzondere bedoelingen zij hadden. 

»Met hartelijke belangstelling volgde zij de loopbaan van Marcus Antonius. 
Voor hem was de eerste neiging van haar jonge hart geweest. Zij had de grootste 
verwachtingen van hem gekoesterd, maar zijn latere handelwijze scheen daaraan 
niet te beantwoorden. Van toen af was iedere uiting omtrent hem met een tintje 
van minachting gekleurd, en toch voelde men ook daarin haar hart. 

»Pompejus, wien haar vader zijn terugkeer te danken had, zag zij voor meer 
gelukkig, dan groot en wijs aan. Daarentegen sprak zij van Julius Caesar, lang 
vóór zij hem persoonlijk had ontmoet, met gloeiende geestdrift, al wist zij, dat 
hij Aegypte tot een Romeinsche provincie had willen maken. Het grootste wat 
zij van hem verwachtte was, dat hij een einde zou maken aan de republiek, die 



zij haatte, en zichzelven tot beheerscher der wereld verheffen zou. Alleen had zij 
gaarne Antonius in zijn plaats gezien. Dikwijls nam zij in dien tijd tooverkunst te 
baat om iets van zijn toekomst te weten te komen. Haar vader deed hieraan 
mede, te meer omdat hij daarvan genezing van zijn lichaamskwalen verwachtte. 

»Cleopatra's broeders waren nog aankomende jongelingen, die hun voogd 
Pothinus moesten gehoorzamen. Aan dezen, en hun opvoeder Theodotus, een 
knap doch gewetenloos redenaar, liet de Koning het bewind over zijn land 
geheel over. Zij beiden, en ook de veldheer Achillas zouden gaarne Dionysus, 
den oudsten erfgenaam des konings aan de regeering gebracht hebben, om dien 
ook later te kunnen beheerschen, maar op dit punt haalde de Koning een streep 
door hunne rekening. Zooals gij weet, benoemde hij in zijn laatsten wil zijn 
lieveling Cleopatra tot zijn opvolgster, maar haar broeder Dionysus moest de 
heerschappij als haar gemaal met haar deelen. Dit wekte in Rome veel ergernis, 
hoewel het overeenkwam met een oud Aegyptisch gebruik. 

»De fluitspeler stierf. Cleopatra werd koningin en ook de gemalin van een 
tienjarigen knaap, voor wien zij zelfs niet een gewone zusterlijke genegenheid 
had. En zoo verbond zij zich met het eigenzinnige kind dat zich door de 
inblazingen van zijn raadslieden als alleenheerscher beschouwde, en tegelijk met 
de voormalige regeeringspersonen van het land. 

»Er brak nu een droeve tijd voor haar aan. Haar leven was een voortdurende 
strijd tegen de kuiperijen, waaraan vooral haar zuster Arsinoë meedeed. Zij hield 
er een eigen hofhouding op na, aan welker hoofd de eunuch Ganymedes stond, 
die een ervaren veldheer en tegelijk een wijs en welmeenend raadsman voor haar 
was. Hij wist haar in aanraking te brengen met Pothinus en de overige 
staatslieden, en zoo vereenigden zich ten slotte allen in het ééne streven: 
Cleopatra van den troon te dringen. Pothinus, Theodotus en Achillas haatten 
haar omdat zij hunne fouten doorzag en hun de meerderheid van haar geest 
gevoelen liet. Ook zou het aan hunne vereende pogingen reeds vroeger zijn 
gelukt haar te doen vallen, wanneer de Alexandrijnen, en vooral de bond der 
jongelingen, die nog altijd eenigszins onder mijn invloed stonden, haar niet zoo 
trouw hadden bijgestaan. Alles wat zich »jongeling” noemde, gloeide voor haar, 
en ook onder de Macedonische edelen bij de lijfwacht, zouden de meesten voor 
haar door het vuur zijn gegaan, hoewel zij zonder hoop tot haar op moesten zien, 
als tot een ongenaakbare godin. 

»Toen haar vader stierf, was zij zeventien jaar oud, doch zij wist zich als een 
man te verdedigen tegen hare vijanden en belagers. Mijne zuster Charmion die 
zij bij zich in dienst had genomen, stond haar daarbij trouw ter zijde. Zij was een 



mooi en lief meisje, en menigeen dong naar haar hand, maar de tooverkracht der 
Koningin hield haar als met ketenen geboeid. Zij gaf vrijwillig de liefde van een 
edel man op,—gij weet hij werd later uw gade, vrouw Berenice—om niet de 
Koningin te verlaten, in een tijd dat zij haar bijzonder noodig had. Van dien tijd 
af was het hart mijner zuster voor de liefde gesloten. Het behoorde geheel aan 
Cleopatra. Zij leeft, denkt, zorgt alleen voor haar. Voor u Barine, gevoelt zij 
bijzondere genegenheid omdat uw vader Leonax haar dierbaar was. Iras, die zoo 
dikwijls tegelijk met haar wordt genoemd, is de dochter van mijn oudste zuster, 
die reeds gehuwd was, toen de Koning de prinsessen aan mijn vader 
toevertrouwde. Zij is twaalf jaren jonger dan Cleopatra, en ook bij haar is hare 
gebiedster de eerste. Haar vader, de rijke Krates, deed alles om haar van den 
dienst der koningin terug te houden, maar het was te vergeefs. Na één enkel 
onderhoud met die wonderbare vrouw was zij voor goed voor haar gewonnen. 

»Maar ik moet kort zijn! Gij hebt zeker zelve gehoord hoe Cleopatra ook 
Pompejus' zoon, bij zijn bezoek te Alexandrië geheel voor zich innam. Sedert de 
ontmoeting met Antonius, had zij geen man zoo vriendelijk behandeld als hem, 
en dat was geen opwelling van haar hart geweest, maar ter wille van het 
vaderland, dat haar zoo lief was. De vader van dien Gnejus had destijds de 
grootste macht in handen, en uit staatkundig overleg trachtte zij hem te winnen 
door middel van zijn zoon. De jonge Romein was dan ook bij het afscheid »vol 
van haar” zooals de Aegyptenaars zeggen. Dat deed haar genoegen, maar dit 
bezoek gaf ook voedsel aan den laster van haar vijanden. De aanvoerders der 
lijfwacht, aan wien zij zich altijd slechts als de trotsche Koningin vertoonde, 
hadden haar, heette het, met den zoon van Pompejus zien omgaan als met haars 
gelijken; in het theater en bij vele andere gelegenheden waren de Alexandrijnen 
getuige geweest hoe zij zijn betuigingen van welgevallen evenzoo 
beantwoordde. Maar de haat tegen Rome was in dien tijd hoog geklommen. De 
regenten en Arsinoë strooiden uit dat Cleopatra Aegypte aan Pompejus wilde 
afstaan, indien de senaat haar verzekerde van de alleenheerschappij over het 
nieuwe wingewest, en haar vrijheid wilde geven zich te ontslaan van haar 
koninklijken broeder en gemaal. 

»Nu moest zij vluchten, en begaf zich allereerst naar de grenzen van Syrië om 
onder de Aziatische vorsten vrienden te winnen voor hare zaak. Aan mij en mijn 
broeder Straton, die zooals gij weet, bij den worstelstrijd te Olympia een krans 
behaalde, werd bevolen haar hare schatten na te dragen. Dat was wel is waar een 
gevaarlijke tocht, doch wij ondernamen dien met blijdschap, en vertrokken uit 
Alexandrië met eenige kameelen, een ossenwagen en verscheidene vertrouwde 
slaven. De reis ging tot Gaza, waar zij reeds een leger bijeenverzameld had. Wij 



hadden ons beiden verkleed als Nabateesche kooplieden, en de talen die ik 
geleerd had, om niet bij Cleopatra achter te staan, kwamen mij nu goed te pas. 

»Het was een veelbewogen tijd. De namen van Pompejus en Caesar waren in 
ieders mond. Na de nederlaag bij Dyrrhachium scheen de zaak van Julius Caesar 
verloren, maar de slag bij Pharsalus gaf hem de heerschappij terug, indien zich 
het Oosten niet voor Pompejus verklaarde. Het scheen alsof beiden 
gelukskinderen waren. De vraag was maar wie dat het langst zou blijven. 

»Mijne zuster Charmion vergezelde de Koningin, doch door eene haar 
toegedane vrouw uit het gevolg van Arsinoë hadden wij reeds uit het paleis 
vernomen, dat het lot van Pompejus beslist was. Hij kwam na zijn nederlaag bij 
Pharsalus als vluchteling hierheen, en verzocht den Koning van Aegypte, of 
liever de mannen die voor hem het bewind voerden, om gastvrijheid. Toen 
bevonden zich Pothinus en de zijnen in groote verlegenheid, want de troepen en 
schepen van Caesar waren in de nabijheid, en vele vrienden van Gabinius 
dienden in het Aegyptische leger. Wanneer men den verslagen Pompejus 
vriendelijk ontving, dan maakte men zich den overwinnaar Caesar tot vijand. Ik 
moest getuige zijn van de verschrikkelijke oplossing van dit dilemma. Het 
afschuwelijke gezegde van Theodotus: »doode honden bijten niet meer”, gaf den 
doorslag. 

»Mijn broeder en ik waren met onze kostbare vracht reeds tot aan den berg 
Casius gekomen en hadden daar onze tent opgeslagen om een bode af te 
wachten, toen een groote schaar gewapende krijgslieden uit de stad naar ons toe 
kwam. Eerst vreesden wij dat wij vervolgd werden, maar een verspieder meldde, 
dat de Koning zelf zich onder de soldaten bevond, en op hetzelfde oogenblik 
zagen wij een groot Romeinsch admiraalsschip van de zijde der kust naderen. 
Dat kon niet anders dan van Pompejus zijn. De Koning was dus van gevoelen 
veranderd, en kwam zelf zijn gast verwelkomen. De troepen legerden zich langs 
de vlakke kust, waarboven de tempel van Ammon zich verhief. 

»Het was een heldere Septemberdag en de wapens glinsterden in de zon. Van 
den hoogen rotswand der droge rivierbedding, waarin wij onze tent hadden 
opgeslagen, zagen wij iets roods zich op en neer bewegen. Het was de purperen 
mantel des konings. De blauwe golven, door een zacht windje bewogen, 
kabbelden over het gele duinzand. De koning bleef stilstaan. Hij tuurde met de 
hand boven de oogen naar het naderende admiraalsschip. Achillas, de 
bevelhebber, en de tribuun Septimius, die tot de Romeinsche bezetting in 
Alexandrië behoorde, en van wien ik wist dat hij onder Pompejus gediend, en 
hem veel te danken had, waren intusschen in een boot gegaan, en voeren hem 



tegemoet, daar het schip daar niet landen kon. 

»Nu begonnen de onderhandelingen, en Achillas' voorslagen moeten zeer 
aannemelijk en vertrouwen-inboezemend geweest zijn, want een hooggeplaatste 
vrouw, Cornelia, de gemalin van den Imperator maakte een gebaar dat haar dank 
moest uitdrukken.” 

De verhaler hield een oogenblik op, haalde diep adem, en drukte de hand 
tegen zijn voorhoofd, terwijl hij voortging: 

»Nu komt iets.... ach, dat ik dat verschrikkelijk tooneel mee moest aanzien! 
Hoe dikwijls heeft men het verkeerd weergegeven, en toch ging alles zoo akelig 
eenvoudig! 

»De Fortuin geeft haar gunstelingen vertrouwen. Dat had Pompejus dan ook. 
In weerwil van zijne acht en vijftig jaren, stapte hij vlug in het bootje. Alleen een 
vrijgelaten slaaf bood hem zijn hulp. Een zwarte matroos stiet het scheepje met 
zulk een kracht van het groote schip af, dat het scheen alsof de ijzeren stang een 
speer en het vaartuig zijn vijand was. De man struikelde, doordat de riemslagen 
der roeiers de boot reeds voomit dreven, en daarbij viel het bruine mutsje van 
zijn hoofd. Het is of ik dat zwarte, wollige haar nog zie. Eer het mij nog recht 
helder werd dat dit geen goed voorteeken was, lag de boot reeds stil. 

»Het water stond laag. Ik zag hoe Achillas naar het land wees. Hij kon het met 
één sprong bereiken. Pompejus zag naar den Koning; de vrijgelatene legde de 
hand onder zijn arm om hem bij het opstaan te helpen, Septimius stond op naar 
het scheen om hem te steunen. Doch neen! Wat is dat? Op eens flikkert iets naast 
het grijze haar van den Imperator in het helle zonlicht, alsof er een vonk uit den 
hemel gevallen was. Wil Pompejus die afweren, of waarom beweegt hij zijn 
hand? Hij nam zijn toga op, en zonder geluid te geven bedekte hij daarmede zijn 
gelaat. Nog eens zwaait de tribuun met zijn arm, en toen.... welk een verwarring! 
Hier, ginds, overal opgestoken handen, en weder flikkert iets in de lucht. De 
veldheer Achillas stoot zijn dolk met zulk een vaste hand, alsof hij zich in het 
moorden geoefend had. Het zware lichaam van den Imperator zijgt neder. De 
vrijgelatene ondersteunt hem nog. 

»Nu hoorde men een geschreeuw van woede, van weeklachten, en boven dat 
alles uit de pijnlijke smartkreet eener vrouw. Die komt van het schip, van 
Cornelia, de gemalin van het slachtoffer. Daarop weder toejuichingen uit het 
kamp van den Koning, trompetsignalen; de Aegyptenaars trekken weder af. Daar 
vertoonde de vuurroode mantel zich weder. Septimius gaat hem tegemoet, met 
een bloedend hoofd in de hand. De jonge Koning ziet in de gebroken oogen, die 
zoovele gevechten, die Rome, die twee werelddeelen hebben beheerscht. Dit 



gezicht is het kind toch te machtig: hij wendt zich af. Het schip zeilt weer weg; 
de Aegyptenaars scharen zich in rijen, en trekken af. Achillas wascht zijne 
bebloede handen in de zee, en naast hem de vrijgelatene eveneens het 
hoofdelooze lichaam van zijn heer. De trouwe dienaar roept den veldheer iets 
toe, maar deze haalt alleen de schouders op.” 

Archibius moest weder een oogenblik ophouden om adem te scheppen. Toen 
ging hij weder kalmer voort: 

»Ik hoorde later dat Achillas het leger niet naar Alexandrië terugbracht, maar 
naar het Oosten, naar Pelusium. 

»Mijn broeder en ik stonden op den steilen rotswand. Het duurde lang eer wij 
een van beiden spraken. Een stofwolk onttrok den Koning en zijn gevolg aan ons 
gezicht, en het zeil van het admiraalsschip verdween ook. Het werd donker, en 
Straton wees naar het Westen, waar Alexandrië lag. Daar ging de zon onder, zoo 
rood, alsof een stroom van bloed over de stad werd uitgegoten. 

»Thans daalde de nacht. Er brandde aan de kust nog een zwak vuur. Vanwaar 
kwam op die dorre vlakte dat hout? Hoe had men dat daar ontstoken? Dicht bij 
het tooneel van den moord had een wrakke schuit gelegen. De vrijgelatene en 
zijn makker hadden die in stukken gehakt, en het vuur werd gevoed met dorre 
takken, de verscheurde kleeren van het slachtoffer en droog zeegras. De 
vlammen sloegen nu hooger op. Wij zagen hoe op dezen armzaligen brandstapel 
behoedzaam een menschenlichaam werd neergelegd. Het was dat van den 
grooten Pompejus. Een veteraan van den Imperator bood den trouwen dienaar de 
behulpzame hand.” 

Archibius zonk op den rustbank achterover, en voegde er ter verklaring bij: 

»De man heette Cordus, Servius Cordus. Later is het hem goed gegaan, want 
daar heeft de Koningin voor gezorgd. Maar de anderen werden alle spoedig 
genoeg door het noodlot achterhaald. Theodotus werd later door Brutus tot een 
ellendigen dood veroordeeld. Terwijl hij zieltogend luid schreeuwde, riep een 
oud dienaar van Pompejus hem toe: »Doode honden bijten niet meer, maar zij 
huilen als zij sterven.” 

»Het was Julius Caesar waardig, dat hij zich vol afschuw afwendde toen hem 
later het hoofd van zijn vijand gebracht werd. En Pothinus wachtte te vergeefs 
een belooning voor zijn schandelijke daad. 

»Spoedig na de terugkomst des Konings in Alexandrië zeilde Caesar uit. Eerst 
in Aegypte hoorde hij welke ontvangst men daar Pompejus had bereid. Gij weet 
dat hij hier negen maanden lang gebleven is. Menigmaal heb ik hooren zeggen 



dat het Cleopatra was, die hem hier geboeid hield. Dat is waar, en toch ook 
weder niet waar. Een half jaar was hij gedwongen te blijven; de overig drie 
maanden schonk hij aan zijne geliefde, want het hart van den vierenvijftigjarigen 
man had zich werkelijk nog eenmaal voor een grooten hartstocht geopend. 
Evenals alle wonden, zoo zijn ook die van Eros' pijlen moeilijker te heelen, 
wanneer iemands jeugd al achter hem ligt. Ook waren het niet slechts oogen en 
zinnen die dit, in leeftijd zoo verschillende paar tot elkander aantrokken, maar 
veeleer beider innerlijke hoedanigheden. Twee gevleugelde geesten hadden 
elkander hier ontmoet. Het genie van den een had dat van de ander erkend. De 
echte mannelijkheid was de volkomen vrouwelijkheid tegemoet gekomen. Het 
kon niet anders of zij moesten elkander aantrekken. Ik zag het aankomen, want 
reeds lang had Cleopatra met gespannen aandacht de vlucht van dezen adelaar 
gevolgd. Hij vloog hooger dan alle anderen, ook dan hij, dien zij reeds als kind 
vol verlangen had nagestaard. En zij voelde zich sterk genoeg hem ter zijde te 
blijven. 

»Wij kwamen zonder ongeval bij Cleopatra aan, en hoorden hoe Caesar in het 
paleis der Ptolemaeërs afgestapt was, in weerwil van den vijandige gezindheid 
der burgers, en hoe hij de taak op zich genomen had de orde in Aegypte te 
herstellen. Wij wisten op welke wijze Pothinus, Achillas en Arsinoë zouden 
trachten invloed op hem uit te oefenen. Wat Cleopatra betreft, zij maakte zich 
ongerust dat hare vijanden Aegypte onvoorwaardelijk aan Rome zouden af staan, 
wanneer Caesar hen de teugels der regeering overliet, en haar daarvan uitsloot. 
Zij had reden dit te vreezen, maar ook den moed om voor haar eigen zaak het 
leven te wagen. 

»Zij moest nu naar de stad, en wel naar het paleis, in de tegenwoordigheid van 
den Dictator gebracht worden. Mijn broeder en ik hielpen haar. Aan kinderen 
heeft men het verhaaltje opgedischt, dat Cleopatra door een sterken man in een 
zak door de poort van het paleis werd gedragen. Het was nu wel geen zak, maar 
een Syrisch tapijt. De sterke man was mijn broeder Straton. Ik liep vooruit en 
maakte ruim baan. 

»Julius Caesar en zij zagen en vonden elkander. Het lot trok nu het besluit, dat 
uit de gegevens vanzelf voortvloeide. Nooit zag ik Cleopatra meer schitterend in 
al hare gaven van verstand en hart dan toen. Toch was zij door gevaren omringd, 
en had Caesar al zijn veldheerstalent noodig om den tegenstand, dien hij hier 
vond, te bedwingen. Ik herhaal: dat was het, wat hem hier hield; Cleopatra niet. 
Waarom zou hij niet, zooals hij later deed, zijn geliefde meegenomen hebben 
naar Rome, wanneer hem dat mogelijk ware geweest? Dit was echter in geenen 
deele het geval. Daar zorgden de Alexandrijnen wel voor. 



»Hij had het testament van den fluitspeler erkend, en zelfs aan het 
Aegyptische koningshuis nog meer rechten toegestaan, dan de Koning had 
kunnen doen. Cleopatra en haar broeder en gemaal Dionysus moesten de 
heerschappij deelen; aan Arsinoë en haar jongsten broeder werd daarbij nog 
Cyprus toebedeeld, dat de Republiek aan hun oom Ptolemaeus had ontnomen. 
Natuurlijk moest Rome de voogdij over de kinderen behouden. 

»Deze beschikkingen waren ondragelijk voor Pothinus en de voormalige 
bewindvoerders van den staat. Cleopatra als Koningin, en Rome, dat was Caesar, 
de dictator die haar vriend was, als voogd, dat was zooveel als ontzetting uit alle 
macht, ja hunne geheele vernietiging, en daarom verzetten zij zich daartegen met 
alle kracht. 

»De Aegyptenaars en ook de Alexandrijnen waren aan hare zijde, en de jonge 
Koning torste met tegenzin het juk der zooveel meer ontwikkelde zuster, die hij 
nooit had liefgehad. Caesar was met een strijdmacht aangekomen die op verre na 
niet gelijkstond met de hunne, en misschien konden zij den algemeen gevreesden 
man hier ten val brengen. Zoo streden zij dan van weerszijden met zooveel 
inspanning en ijver, dat de dictator groot gevaar liep het onderspit te delven. 
Maar Cleopatra verlamde waarlijk niet zijn kracht, noch belemmerde hem in zijn 
bewegingen. Neen! nooit was hij grooter geweest, nooit bewees hij zóó duidelijk 
de macht van zijn genie! En welk een overmacht, welk een haat, had hij te 
bestrijden! Ik zag hoe de jonge Koning, toen hij hoorde dat het Cleopatra was 
gelukt in het paleis binnen te dringen en Caesar te zien, als bezeten van woede de 
straat op liep, zich de kroon van het hoofd rukte, die op den grond wierp en de 
voorbijgangers toeriep, dat hij verraden was. Dit duurde zoolang totdat Caesar's 
soldaten hem in het paleis terugbrachten en de menigte uiteendreven. 

»Arsinoë had meer gekregen dan zij had durven hopen, en toch voelde zij zich 
ook nu weder het meest beleedigd. Toen Caesar in het paleis zijn intrek had 
genomen had zij hem als Koningin ontvangen, en al haar hoop op hem 
gevestigd. Daar was haar gehate zuster gekomen en als altijd geraakte zij door 
Cleopatra op den achtergrond. Dat was te veel, en met haar vertrouweling 
Ganymedes, die een geducht krijgsman was, verliet zij het paleis, en ging tot de 
vijanden van den dictator over. 

»Nu volgden hevige gevechten te water en te land. In de stad zelve streed men 
om de drinkwaterleiding te bemachtigen die door den vijand was af gedamd, om 
haar te gebruiken bij den brand die in een deel van het Bruchium woedde, en de 
bibliotheek van het Museum al verwoest had. Maar ofschoon hij half 
versmachtte van dorst, en nauwelijks aan het gevaar van verdrinken ontkomen 



was; ofschoon hij aan alle zijden werd bedreigd door den grimmigsten haat, toch 
stond de overwinnaar pal, en bleef zegepralen, evenals later in een veldslag, 
waarvoor de jonge Koning een leger verzameld en zich aan het hoofd daarvan 
gesteld had. 

»Zooals gij weet, is de jongeling op zijn vlucht verdronken. 

»Onder dergelijken strijd en doodsgevaren verliep een halfjaar, eer het Caesar 
en Cleopatra vergund was de vruchten te plukken van hun gemeenschappelijken 
arbeid. De dictator verhief haar tot Koningin van Aegypte, en benoemde haar 
jongsten broeder, nauwelijks half zoo oud als zij, tot haar mederegent. Aan 
Arsinoë schonk hij het leven, dat zij eigenlijk had verbeurd, maar zond haar naar 
Italië. 

»Op de overwinning volgde de vrede. Nu hadden werkelijk ernstige plichten 
den Staatsman naar Rome moeten terugroepen doch hij bleef nog volle drie 
maanden hier. Wie het leven van den eerzuchtigen Caesar kent, en weet wat dit 
verzuim hem had kunnen kosten, die slaat zich met de hand tegen het hoofd en 
vraagt: kan dat waar zijn, dat hij dezen kostbaren tijd gebruikte om met zijne 
geliefde een tochtje op den Nijl te doen, tot aan het eiland van Isis toe, aan de 
uiterste zuidgrens van het land? Toch is dat zoo geschied, en ik was zelfs in het 
tweede schip met haar gevolg. Niet alleen zag ik hen meermalen bijeen, maar ik 
deelde ook nu en dan hunnen maaltijd en hunne gesprekken. Dat was dan een 
geven en nemen, een terugtrekken en zich verheffen, kortom een opeenvolging 
van dissonanten, die men gaarne aanhoorde, omdat men wist, dat zij zich in de 
schoonste harmonie moesten oplossen. Dat waren dagen van genot voor alle 
zintuigen te gelijk.” 

»Deze geheele Nijlreis,” viel Barine hem in de rede, »stel ik mij evenzoo voor 
als die fabelachtige tocht, toen het zeil van purperkleurige zijde Cleopatra op den 
Kydnos Antonius tegemoet voerde.” 

»Neen, neen!” riep Archibius uit. »Van Antonius heeft zij eerst geleerd het 
aardsche leven door aardsche genietingen te veraangenamen; Julius Caesar 
verlangde meer dan dat. Haar geest verschafte hem een veel grooter genot.” 

Een oogenblik later ging hij voort: 

»Het is waar, al datgene waarmede zij Antonius in later jaren altijd nieuw 
vermaak verschafte, kwam niet altijd uit haar zelve.” 

»En dat,” riep de jonge vrouw uit, »was nu hetzelfde wezen, dat in de rust der 
ziel eenmaal het hoogste goed had erkend!” 

»Hetzelfde,” antwoordde Archibius nadenkend. »Maar dat moest alles zoo 



wezen. Het levensgenot was voor het aankomende meisje het voornaamste 
geweest. Vóórdat de hartstocht bij haar ontwaakte, was zielsrust het hoogste wat 
zij kende. Toen de tijd kwam dat deze onbereikbaar voor haar bleek te zijn, bleef 
toch nog het vastgewortelde verlangen naar geluk in haar gemoed den boventoon 
voeren. Mijn vader had haar, als de toekomstige Koningin, moeten inprenten dat 
het goede de grondwet van haar bestaan was. Dat deed hij niet, omdat hij zelf in 
zijne afzondering dat geluk gevonden had, dat de meester aan zijn jongeren 
voorspiegelt. Van Athene naar Cyrene, van Epicurus naar Aristippus is slechts 
één enkele schrede. Zij deed die, toen zij vergat dat de meester geenszins in het 
najagen van genoegens alléén het hoogste goed zocht. De gelukzaligheid, zooals 
Epicurus die bedoelde, moest niet minder zijn dan die van Zeus, zelfs al had men 
enkel gerstebrood en water, om zijn honger en dorst mede te stillen. 

»Toch geloofde zij nog altijd zijn leerling te zijn en toen later Antonius ten 
strijde trok tegen de Parthen, waardoor zij langen tijd alleen bleef, begon zij 
weder te wenschen naar afwezigheid van smart en rust der ziel. Doch de staat, 
haar kinderen, de echtverbintenis van Antonius met Octavia, haar eigen 
hartewenschen, de magische kunst en de Aegyptischen leer van het leven na den 
dood; meer dan dit alles nog de brandende eerzucht, de nooit sluimerende 
behoefte bemind te worden door hen, die zij zélve beminde, en de eerste te zijn 
onder de eersten....” 

Op dit oogenblik kwam de bode binnen, die hem aankondigde, dat het schip in 
gereedheid was. 





ZEVENDE HOOFDSTUK. 


Archibius had zich zoo geheel in het verleden verdiept, dat hij eenigen tijd 
noodig had om tot het tegenwoordige terug te keeren. Hij sprak nu met de 
vrouwen af wanneer zij gereed moesten zijn tot het vertrek. 

Het viel vrouw Berenice zeer moeilijk haar overreden broeder in de stad 
achter te laten, en Barine had gaarne vóór het afscheid Dion nog eens gezien. 
Ook vonden beiden het hard Alexandrië te verlaten, eer de beslissende tijding 
van leger en vloot aangekomen was. Zij verzochten daarom nog eenige dagen 
uitstel, maar met een vastheid, die den beminnelijken vriend veranderde in een 
strengen gebieder, wees Archibius dat af, en verklaarde dat zij den volgenden 
dag vóór zonsondergang tot het vertrek gereed moesten zijn. Zijn Nijlboot zou in 
de Agathodemonhaven voor haar klaar liggen, en dan zouden zij in zijn 
reiswagen, met zooveel slavinnen en kisten als zij wilden meenemen, verder 
gebracht worden. Vervolgens herinnerde hij haar op zachten toon aan de 
onaangenaamheden die een langer verblijf in de stad haar op den hals kon halen, 
verontschuldigde zijn gestrengheid met den haast dien hij had, drukte moeder en 
dochter de hand, en ging heen. Barine riep hem nog eens terug, maar hij deed 
alsof hij dat niet hoorde. Zijn wagen bracht hem spoedig aan de groote haven. 

De wassende maan weerspiegelde als een zilveren zuil trillend in het golvend 
water, en verlichtte den zoelen herfstnacht. Verderop stond de zee zeker hol; dat 
zag men aan de beweging der schepen, die voor anker lagen in den hoek, 
gevormd door den prachtigen Poseidontempel en den Choma. Dat was een 
landtong, die zich als een vinger in de zee uitstrekte, en aan welker punt een 
klein paleis stond. Cleopatra had dit voor Antonius laten bouwen om hem te 
verrassen, nadat hij zich een enkel woord daarover had laten ontvallen. Een 
ander paleis van wit marmer op het eiland Antirrhodus blonk in den maneschijn 
tegenover de plaats van afvaart, en op grooter afstand nog zag men een helder 
vuur branden. Op den beroemden, hoogen vuurtoren op het eiland Pharus, aan 
den ingang van de haven, flikkerden de vlammen, door den wind bewogen, op 
en neer. Daardoor werd de gezichteinder en het kalme havenwater tot aan den 



uitersten rand met beweegelijke lichtmassa's overstroomd, die nu eens sterker 
dan weer flauwer de duisternis verhelderden. 

Aan de haven was het, in weerwil van het late uur, nog levendig, en de wind 
was zoo hevig, dat de mantels der mannen dikwijls over hun hoofd waaiden, en 
de vrouwen hare kleederen moesten vasthouden. Het handelsverkeer was wel is 
waar afgeloopen, maar velen waren hier gekomen om nieuwstijdingen op te 
doen, of het eerst terugkomende schip van de zegepralende vloot te begroetten. 
Niemand twijfelde er immers aan of Antonius had in den slag tegen Octavianus 
de overwinning behaald. De haven werd goed bewaakt, en juist was een 
afdeeling Syrische ruiters uit de kazerne ten zuiden van den Lochias naar den 
kant van den Poseidontempel getrokken. Hier, en niet in de Eunostushaven, die 
van de andere was gescheiden door den breeden op een brug gelijkenden dam 
van het Heptastadium, die op zijne beurt weder het vasteland met het eiland 
Pharus verbond, moesten de koninklijke schepen het anker uitwerpen. In deze 
buurt stonden de paleizen en tuighuizen en daarom moesten alle berichten hier 
het eerst gebracht worden. De andere haven was alleen ten gebruike voor den 
handel bestemd, en het was verboden dat pas aankomende schepen hier 
binnenliepen, omdat het verspreiden van valsche geruchten voorkomen moest 
worden. 

Trouwens, men kon moeilijk verwachten zelfs in de groote haven eenig 
nieuws te vernemen, want de geheele opening was versperd door een keten, die 
van de punt van het eiland Pharus af, tot een tegenoverliggende klip aan den 
Alveus Steganus liep. Maar als er een schip van den staat met gewichtige 
tijdingen aan mocht komen, dan kon die afsluiting weggenomen worden, en 
daarop hoopten de talrijke zwervers aan den oever. 

Velen van hen kwamen van feestmalen, uit gaarkeukens, herbergen of van 
nachtelijke bijeenkomsten van godsdienstige secten, maar aller opgewekte 
stemming werd gedempt onder den druk van een bange verwachting. Waar 
Archibius zijn blikken wendde, overal zag hij gespannen en angstige 
gelaatstrekken. Ook moesten velen om den wind zich voorover buigen, en al de 
wapperende vlaggen, en opstijgende stofwolken vermeerderden nog de onrust 
van het geheele tooneel. 

Op het oogenblik dat het schip van wal stak en de roeiers de riemen grepen 
voelde de eigenaar daarvan zich zóó gedrukt, dat hij bijna niet meer durfde 
hopen een goede tijding te zullen hooren. 

Zijn verhaal had lang verleden dagen als het ware weer uit het graf doen 
verrijzen, en terwijl hij van zijn bank op het achterdek opzag naar den hemel, 



waar de sterren telkens verduisterd werden door voorbij vliegende wolken, trok 
menig tooneel van vroegeren tijd aan zijn geestesoog voorbij. 

»Wat kan men veel onder zijn woorden verbergen, zonder zich nog schuldig te 
maken aan een leugen,” dacht hij, toen hij alles nog eens naging, wat hij aan de 
vrouwen had verhaald. 

Ja zeker, hij was al vroeg Cleopatra's vertrouweling geweest, maar hoe had hij 
haar bemind, hoe was hij met hart en ziel haar toegedaan geweest! Zij moest dit 
niet alleen vermoeden: hij had het haar duidelijk genoeg getoond en bekend. En 
zij.... zij had dat aangenomen, als een recht dat haar toekwam. Toen hij slechts 
éénmaal had beproefd, in een overvloeiend gevoel van teederheid, haar in de 
armen te sluiten, had zij hem met ontevreden hooghartigheid afgeweerd. Maar 
een betuiging van liefde is een misdaad, die de hoogstgeplaatste den geringste 
toch altijd weer vergeven kan, en reeds enkele uren later was Cleopatra hem met 
de oude, hartelijke vertrouwelijkheid tegemoet gekomen. 

Nu dacht hij ook weder aan al de kwellingen die hij had doorgestaan, in den 
tijd toen hij moest aanzien hoe zij door Antonius werd geboeid. Die Romein was 
toenmaals nog maar als een even snel verschenen als verdwenen meteoor door 
haar leven heengegleden, maar allerlei dingen hadden verraden dat zij hem niet 
vergeten kon. Hare liefde voor den grooten Caesar had Archibius zonder smart 
bij haar zien ontkiemen en opgroeien, doch toen zij zich te Tarsus aan den 
Kydnos met Antonius verbonden had, was er in zijn hart een pijnlijk gevoel van 
afgunst ontwaakt. Thans waren zijne haren vergrijsd, en al had niets zijn 
vriendschap voor de Koningin verzwakt, al was hij ten allen tijde bereid haar te 
dienen, toch had dit dwaze gevoel zich nog niet voor goed laten onderdrukken, 
en telkens weder maakte het zich van zijn gansche ziel meester. Hij ontkende 
geenszins de goede eigenschappen van Antonius, maar hij zag ook dat de 
zwakke zijden van zijn karakter veel meer in 't oog loopend waren. Telkens 
wanneer zijne gedachten zich bezig hielden met dit hooge paar, ging het hem als 
een kunstkenner, die het edelste kleinood uit zijn verzameling moet af staan aan 
een rijkaard die de waarde ervan niet kent, en het eene verkeerde plaats geeft. 

Met dat al wenschte hij den Romein van harte een schitterende overwinning 
toe, want zijne nederlaag zou ook die van Cleopatra zijn, en zou zij de gevolgen 
daarvan kunnen dragen? 

Het schip naderde nu den lichtkring aan den voet van den Pharus, en juist 
wilde Archibius het sein geven om de keten te doen wegnemen, toen hij in den 
stilte van den nacht zijn naam hoorde roepen. 

Het was Dion, die hem riep. Hij zat in een der booten, die aan den ingang van 


de haven op de golven dobberden, en had den snelzeiler van Archibius herkend 
aan den kop van Epicurus aan den voorsteven, die door het licht der lantaarns 
beschenen werd. Cleopatra had dit schip voor haar vriend laten bouwen en het 
met dit kopstuk doen versieren. Dion wenschte nu bij hem te komen, en weldra 
stonden beiden op het dek. 

Hij was op het eiland Pharus geland en in een herberg voor matrozen 
binnengegaan, om daar te vragen, of iemand ook iets wist; maar niemand had 
iets zekers durven vertellen. De wind kwam nog altijd van de landzijde, en 
daardoor konden de grootere vaartuigen alleen met de hulp van roeiers de 
Aegyptische kust bereiken. Eerst sinds kort was de wind van het Zuiden naar het 
Zuidoosten omgeloopen, en een ervaren Rhodisch stuurman had verzekerd dat 
hij »nooit weder een beker wijn aan zijn mond zou zetten,” als hij nu morgen of 
overmorgen niet uit het Noorden kwam. Was dat het geval, dan konden er 
schepen en tijdingen bij dozijnen te gelijk naar Alexandrië komen; dat was te 
zeggen, had de grijskop met een uittartenden blik op den fijnen heer uit de stad 
er bij gevoegd, indien men die voorbij den Pharus of door het Poseidon-bekken 
in den Eunostus liet binnenloopen. Met zonsondergang had hij aan den horizont 
reeds zeilen meenen te zien, maar de vlugste watervogel werd een egel, als de 
wind hem tegen was, en zelfs zijn zwempooten vasthield. Anderen verzekerden 
hetzelfde, en gaarne zou Dion daarom uitgezeild zijn in de open zee om ze op te 
zoeken. Hij was echter geheel alleen in een gebrekkig huurbootje geweest, en dit 
had de haven niet mogen verlaten. 

Zijn vermoeden dat voor Archibius iedere weg openstond, had hem niet 
bedrogen, en spoedig werd de ketting voor den »Epicurus” weggenomen. Nu 
kliefde het schip, door den Zuidoosten wind gedreven, met volle zeilen den 
vloed. 

In het Noorden werd een flauw licht zichtbaar, dat zich heen en weer bewoog. 
Dat kon niet anders zijn dan een schip. Nu had wel de stuurman in de herberg op 
Pharus, die er zelf had uitgezien alsof hij niet enkel koopvaardijschepen had 
bevaren, gesproken van vaartuigen die aan bezoekers aan boord niets ten 
geschenke gaven, maar toch vreesden de mannen op den goed uitgerusten, 
stevigen »Epicurus” niet voor zeeroovers, te meer daar de dag weldra aanbreken 
zou, en hij juist twee zware oorlogsschepen, die de Regent had uitgezonden, 
voorbij gestevend was. 

De sterke wind blies in de zeilen, roeien zou vergeefs zijn geweest en het licht 
in de verte scheen naar hen toe te komen. Reeds was in het Oosten een bleeke 
lichtstreep te zien, toen de Epicurus het vaartuig met het licht naderde. Dit 





scheen echter voor het Alexandrijnsche schip te willen uitwijken, en wendde 
zich plotseling naar het Noordoosten. Nu overlegde Archibius met Dion of het 
de moeite waard kon zijn den vluchteling te achtervolgen. Het was een klein 
vaartuig, dat in de flauwe schemering een Cilicisch zeerooversschip van de 
kleinste soort scheen te zijn. 

Welke de bemanning ook mocht zijn, het beproefde en talrijke scheepsvolk 
van den veel grooteren Epicurus behoefde die niet te vreezen. Bovendien had de 
kapitein op de vloot van Sextus Pompejus gediend en reeds menig 
zeerooversschip geënterd. 

Toch vond Archibius het dwaasheid zonder noodzaak een strijd aan te gaan, 
doch Dion was in een stemming om ieder gevaar, wat het ook ware, te 
trotseeren. Ging het op leven en dood—welnu des te beter! 

Hij had aan zijn vriend de booze vermoedens van Iras meegedeeld. Het stond 
zeker niet goed met de vloot, en als de kleine Ciliciër niets voor hen te verbergen 
had, dan zou hij hen niet uit den weg zijn gegaan. Daarom was het stellig van 
belang te vernemen waarom hij, zoo dicht bij de haven was omgekeerd. 

Ook de strijdlustige kapitein was vóór de vervolging, en zoo gaf Archibius 
dan eindelijk toe; de onzekerheid was voor hem ook het ondragelijkste van alles. 
Dion was ook gedrukt. Hij kon het beeld van Barine maar niet uit zijn 
herinnering verbannen; sedert Archibius hem had medegedeeld, dat zij van plan 
was haar huis voortaan voor bezoekers te sluiten, en hoe gewillig zij gehoor 
gegeven had aan zijn uitnoodiging om bij hem buiten te komen, had hij zich 
telkens weder afgevraagd, waarom hij dan ook niet haar, die toch de dochter van 
een beroemd schilder was, tot de zijne zou maken. 

Archibius had gezegd dat Barine haar beste vrienden en natuurlijk ook hem, 
gaarne in haar landelijke afzondering bij zich ontvangen zou. Dat betwijfelde 
Dion geen oogenblik, maar evenmin of zulk een bezoek hem niet misschien voor 
goed van zijn vrijheid zou berooven. Maar kon eigenlijk een Alexandrijn nog op 
echte vrijheid bogen, wanneer de Romeinen het bewind voerden in zijn stad, 
evenals zij in Karthago of Korinthe deden? Indien Cleopatra verslagen was en 
Aegypte een Romeinsche provincie werd, dan kon het hem enkel vernederen 
deel te nemen aan de besluiten van den Raad, die heden nog uit »Macedonische 
mannen” bestond en waaraan hij zoo was gehecht; dan kon hij nooit meer 
voldoening van zijn werk verwachten. Dan mocht de lans van een zeeroover aan 
het onvrije leven onder een Romeinsch juk, en aan dit onwaardig verlangen en 
weifelen een einde maken! Op dezen najaarsmorgen, onder een grijzen hemel, 
waaruit een lichte, vochtige nevel neerdaalde, met zooveel bange vrees en twijfel 



in het hart, zag Dion van alle tegenwoordige en toekomstige dingen enkel de 
schaduwzijde. Maar op dit oogenblik had de Epicurus den vluchteling ingehaald 
en zich van hem meester gemaakt. De eerste zwakke tegenstand was spoedig 
opgegeven, zoodra de kapitein van Archibius hem toegeroepen had, dat de 
Epicurus niet behoorde tot de koninklijke vloot, en alleen op kondschap 
uitgegaan was. 

Nu haalden de Ciliciërs de riemen in, Archibius en Dion gingen op hun schip 
over, en namen den bevelhebber in het verhoor. Het was een oude verweerde 
zeeman, die het zwijgen niet eerder verbrak, dan nadat hij zeker wist wat zijn 
vervolgers verlangden. 

Hij begon met de verzekering dat hij aan de Peloponnesische kust getuige was 
geweest van een groote overwinning der Aegyptische vloot op die van 
Octavianus, maar door de strikvragen der vrienden raakte hij in zijn eigen 
woorden verward, en beweerde dat hij in het geheel niets wist. Hij had dat maar 
gezegd om den Alexandrijnschen heeren welgevallig te zijn. Dion doorzocht 
daarop met eenige lieden van den Epicurus het schip, en in de kleine kajuit vond 
hij een man, die sterk geboeid was, en door een der zeeroovers werd bewaakt. 
Het was een matroos uit Pontus, die alleen de taal van zijn eigen land sprak. Men 
kon dus niets verstaanbaars uit hem krijgen. Daarentegen stonden er belangrijke 
aanwijzingen in een briefrol, die zij in de kajuit in een kist vonden, onder 
kleederen, sieraden en andere geroofde voorwerpen. 

Dion kon zijn oogen niet gelooven, toen deze brief bleek gericht te zijn aan 
zijn vriend, den bouwmeester Gorgias. Daar de zeeroover het schrift niet lezen 
kon, had hij hem niet geopend, doch Dion verbrak zonder aarzelen het zegel. De 
brief was geschreven door den Griekschen rhetor Aristokrates, die met Antonius 
in den oorlog was gegaan, uit Taenarum in het Zuiden van den Peloponnesus. Uit 
naam van zijn veldheer verzocht hij Gorgias daarin, het kleine paleis op het 
uiteinde van den Choma ten spoedigste in gereedheid te brengen, en aan de 
havenzijde door een hoogen muur af te sluiten. Een deur daarin was niet noodig. 
Alle verkeer met het huis kon over het water plaats hebben. Hij moest maar 
zorgen dat het werk spoedig gereed was. 

De beide vrienden zagen elkander, bij het lezen van deze opdracht, vol 
verbazing aan. Wat kon de aanleiding zijn tot dit vreemdsoortig bevel? Hoe 
kwam het in bezit van den zeeroover? Dit alles moesten zij zien uit te vorschen. 

Wanneer Archibius, wiens zachtaardige, vertrouwen-wekkende 
persoonlijkheid de menschen altijd spoedig voor zich innam, een enkel maal in 
hartstochtelijke drift losbarstte, dan miste deze plotselinge omkeering nooit zijne 



uitwerking, omdat zijne hooge, trotsche gestalte en harde trekken er dan 
werkelijk onheilspellend uitzagen. Ook nu zag de kapitein vol ontzag tot hem op, 
toen de Alexandrijn hem dreigde alle genade die hij beloofd had, weer in te 
zullen trekken, indien hij hem ook maar het geringste verzweeg, wat samenhing 
met dezen brief. De zeeroover bemerkte spoedig genoeg dat het vergeefs zou 
zijn leugenachtige verklaringen af te leggen; de gevangene uit Pontus sprak wel 
is waar geen Grieksch, maar hij verstond deze taal toch goed, en alles wat de 
andere zeide, bevestigde hij met levendige gebaren, of anders gaf hij op dezelfde 
wijze te kennen, dat het onwaar was. 

Zoo kwam dus alles aan het licht. De bark van den zeeroover had met een veel 
grooter schip in de nabijheid van Kreta op een prooi geloerd. Nog hadden zij van 
de tegenover elkander liggende vloten niets gezien of gehoord, toen een sierlijke 
snelzeiler »de vlugste en schoonste die ooit de zee had bevaren,” misschien wel 
»de Zwaluw” een scheepje van Antonius, dat hem als bode dienst deed, in het 
vizier was gekomen. Zij hadden het gemakkelijk prijsgemaakt. De beide schepen 
hadden den buit gedeeld, maar het leeuwenaandeel van menschen en goederen 
had het groote schip gekregen. 

De zeeroover had een aanzienlijk man, misschien Antonius' gezant, die toen 
zwaar gewond en sedert gestorven en in de zee geworpen was, een tasch met 
brieven en eenig geld afgenomen. De eerste had hij gebruikt om het vuur mee 
aan te houden; doch die aan den bouwmeester was toevallig overgebleven. 

De gevangen matrozen hadden verklaard dat de vloot van Octavianus die van 
Cleopatra verslagen had, dat de Koningin was gevlucht, doch dat de landmacht 
nog onaangetast was, en de overwinning daardoor ten slotte nog aan de zijde van 
Antonius kon blijken te zijn. Maar de zeeroover wist niet waar het leger stond— 
misschien bij Taenarum, vanwaar het buitgemaakte schip gekomen was. Het was 
vreeselijk jammer, maar zijn eigen manschappen hadden het in brand gestoken, 
en het was vóór zijn oogen gezonken. 

Deze berichten hadden allen schijn van waarheid; maar de kust van Akarnië, 
waar dan de slag geleverd moest zijn, lag zoo ver van de Zuidpunt van den 
Peloponnesus af, dat de brief van Antonius wel gedurende zijn vlucht moest 
geschreven zijn. Alleen dit scheen zeker te zijn: de vloot was op den tweeden of 
derden September verslagen en uiteen gedreven. 

Waar zou de Koningin nu zijn? Waar waren de groote, prachtige schepen 
gebleven, die haar in den strijd hadden gevoerd? Zelfs tegenwind had ze niet zóó 
lang kunnen ophouden, want zij waren immers voldoende met roeiers bemand. 
Zou Octavianus ze bemeesterd hebben? Waren zij verbrand of gezonken? Maar 



hoe zou Antonius dan naar Taenamm zijn gekomen? 

Op dit alles kon de zeeroover geen antwoord geven. Waarom zou hij het 
verzwegen hebben, als hij iets wist? 

Archibius liet eindelijk het geroofde goed uit het schip van Antonius, 
benevens den bevrijden matroos, op den Epicurus overbrengen, maar de 
zeeroover moest hem zweren nooit meer het water tusschen Kreta en Alexandrië 
onveilig te maken. Daarna liet hij hem ongehinderd zijn koers vervolgen. 

Met dit geheele avontuur waren ettelijke uren verstreken, en nu ging de 
terugvaart, tegen den wind op, langzaam, want de Epicurus was, zoolang de 
vervolging duurde, door den sterken wind een goed eind de volle zee ingestuwd. 
Toen zij nu nog maar enkele mijlen van de haven van Pharus verwijderd waren, 
bleek het intusschen dat de stuurman uit Rhodus goed had voorspeld; het weder 
veranderde ongewoon snel, en de wind kwam nu uit het Noorden. De zee 
wemelde van schepen, die voor een deel behoorden tot de koninklijke vloot, 
voor een ander deel bezet waren met nieuwsgierige Alexandrijnen, uitgezeild om 
het groote nieuws zoo spoedig mogelijk te vernemen. 

Archibius en Dion hadden den nacht, en ook den volgenden morgen en 
middag slapeloos doorgebracht. De lucht, nu vochtig geworden door den fijnen 
motregen, was koel. Zij versterkten zich eerst aan een hartig maal, en liepen 
daarna samen op het dek op en neder. Zij spraken slechts weinig, en trokken 
hunne mantels dichter om zich heen. De krachtige wijn, die ook op den Epicurus 
niet ontbrak, had hen reeds eenigermate goed gedaan, maar toch waren zij nog 
niet warm geworden. Dat had zelfs een helder houtvuur in de kajuit ook niet 
gedaan kunnen krijgen. De gedachten van Archibius waren bij zijne geliefde 
Koningin, en zijn levendige verbeeldingskracht toonde hem alles, wat haar 
overkomen kon zijn. Geen enkele mogelijkheid, ook de vreeselijkste niet, werd 
hierbij vergeten, en het bloed verstijfde in zijne aderen, als hij haar met het schip 
zag zinken, en naar hem, haar ouden vriend, smeekend de schoone armen 
uitstrekken. Of, wat nog erger was, hij zag haar als gevangene vóór den 
vijandigen, hardvochtigen Octavianus. Eindelijk kon hij het niet meer uithouden. 
Hij liet zijne vilten mantel los, drukte zijn gebalde vuist tegen de slapen, en 
steunde luid. Hij had met het oog zijns geestes gezien hoe zij bij den triomftocht 
van den overwinnaar, voor zijn zegekar uitging met gouden kettingen om de 
teere polsen, en bij dat schouwspel had hij het Romeinsche gepeupel hooren 
losbarsten in jubelkreten! 

Dat zou het ergste van alles zijn! Zich zóó iets in te denken ging de kracht van 
den trouwen man te boven, en Dion zag geroerd naar hem om, toen hij hem 



hoorde snikken, en de tranen zag, die langs zijn wangen stroomden. 

Ook hem was het bang om het hart, maar hij kende de gehechtheid van zijn 
ouderen vriend aan de Koningin, en daarom legde hij zijn arm om diens 
schouder, en bad hem ernstig de kalmte van geest te bewaren die hij zoo vaak in 
hem bewonderd had. In de moeilijkste toestanden had hij in zijn oog altijd zoo 
ver boven alle anderen gestaan, als de wachter op den vuurtoren boven de wild 
bewogen zee. Wanneer hij bedaard als altijd al het gebeurde met hem overdacht, 
dan zou hij moeten toegeven, dat Antonius toch zeker vrij moest zijn en nog in 
staat om over zijne toekomst te beschikken, daar hij immers het paleis op den 
Choma voor zich in orde liet brengen. Wel begreep hij niet, wat die muur moest 
beduiden, maar misschien kwam er wel een hooggeplaatst gevangene met hem 
mede, die niet vrij in en uit de stad mocht gaan. Het kon immers wel zijn, dat 
alles veel minder erg was dan zij nu dachten, en dat zij nog eens zouden lachen 
om deze bange vrees. Toch maakte hijzelf zich ook ongerust, want hij gunde de 
Koningin het allerbeste, vooreerst om haar zelfs wil, maar ook omdat met haar 
en haar gelukkigen strijd tegen Rome, de vrijheid van Alexandrië stond of viel. 

»Die,” zeide hij, »is voor mij tot nog toe het liefste en hoogste. Voor u is dat 
de beheerscheres van dit land. Mijn wereld zou verduisterd zijn, en mijn leven 
niet meer de moeite van het leven waard, wanneer de ijzeren voet van Rome 
onze zelfstandigheid en vrijheid vertreedt.” 

Dit alles klonk warm en trouw, en Archibius had gretig naar hem geluisterd. 
Zijn diepdenkende geest moest toegeven dat er nog niets gebeurd was, waaruit 
men het ergste besluiten moest; en daar dikwijls niets een bedroefde beter troost 
dan anderen te troosten, verlichtte hij nu ook zijn eigen hart door zijn vriend 
voor te houden, dat, ook al bleef Octavianus overwinnaar en Aegypte in zijne 
macht, hij toch aan de vrije beschikking der Alexandrijnen over hunne eigen 
aangelegenheden geen afbreuk zou durven doen. Vervolgens hoe hij, de jonge, 
vastberaden, onafhankelijke man, zich dubbel nuttig kon maken, wanneer hij de 
bedreigde vrijheid zijner vaderstad moest bewaken, en hoeveel schoons het 
leven hem ook dan nog brengen kon. 

De klank van zijn stem verried aan zijn jongen vriend zijn hartelijke 
genegenheid. Nog nooit had iemand, sedert zijns vaders dood, zóó met hem 
gesproken. 

Nu zou de Epicurus weldra den havenmond bereiken, en zoodra zij aan land 
kwamen, zouden de vrienden moeten scheiden. Voor beiden was dit het 
beslissend uur geweest, dat ernstige geesten dikwijls vaster verbindt dan 
voorheen een geheele reeks van jaren had gedaan. Zij hadden voor elkander 



hunne harten geopend. Slechts één ding had Dion in zijn ziel opgesloten 
gehouden en dit vervulde hem met nieuwe onrust, zoodra hij de eerste huizen der 
stad in het oog kreeg. Hij was sinds lang niet meer gewend anderen om raad te 
vragen. Velen, die den zijnen hadden gevraagd, waren wel met veel 
dankbetuigingen heengegaan, maar zij hadden juist het tegendeel gedaan van 
wat hij had geraden, ofschoon het wezenlijk tot hun bestwil was geweest. Meer 
dan eens had hij zelf evenzoo gehandeld, maar nu voelde hij zich 
onweerstaanbaar gedrongen om Archibius zijn volle vertrouwen te schenken. 
Deze ook kende Barine, en wenschte hem zelf het beste toe. Misschien zou het 
hem helpen indien hij iemand, die het zoo goed met hem meende, eens 
deelgenoot maakte van wat zijn hart zoo nadrukkelijk van hem vorderde, terwijl 
zijn nadenkende geest het hem verbood. 



Plotseling wendde hij zich nogmaals tot zijn vriend en zeide: 

»Gij hebt u zoo even als een vader voor mij betoond. Stel u nu eens voor dat 
ik werkelijk uw zoon ben, en als zoodanig u beken dat ik een vrouw heb lief 
gekregen. En nu vraag ik u, of het u verheugen zou haar als uw dochter te 
begroeten.” 

Archibius antwoordde met den uitroep: »Een lichtstraal in den donkeren 
nacht! Haal maar zoo spoedig mogelijk in, wat gij al veel te lang hebt verzuimd. 
Het is de plicht eens burgers in den echt te treden. De Griek wordt pas werkelijk 
man, als hij echtgenoot en vader is. Dat ik zelf ongehuwd gebleven ben, heeft 
zijn bijzondere reden, maar ik heb dikwijls den armen schoenmaker benijd, dien 
ik op feestdagen met zijn kind op den arm voor zijn werkplaats zag staan, of den 
stuurman, wien bij zijn thuiskomst groote en kleine armen toegestoken worden. 
Als ik te huis kom, is niemand blij, dan mijn honden. Maar gij, die een fraai 
paleis bezit dat leeg staat, gij, van wien een trotsch geslacht verwachten mag dat 
gij voor het voortbestaan er van zult zorgen....” 

»Dat is het juist,” zeide Dion, „wat mij in tweestrijd brengt, ofschoon mij dat 
anders niet licht overkomt. Gij kent mij, en mijne positie. En ook haar, die ik 
bedoel, kent gij reeds lang.” 

»Is het Iras?” vroeg Archibius aarzelend. Zijn zuster Charmion had hem wel 
eens gesproken van de neiging van haar jonge mede-kamervrouw. 

Maar Dion hielp hem onmiddellijk uit den droom en zeide: 

»Het is Barine, de dochter van uw overleden vriend Leonax. Ik bemin haar, 
maar ik ben trotsch en teergevoelig omtrent het oordeel over mijn toekomstige 
gemalin. Ik zou den man die haar met schuinsche blikken durfde aanzien, 
eenvoudig verachten, want ik ken hare waarde. Gij herinnert u zeker mijne 
moeder. Die was anders dan zij. Haar huis, haar kind, haar slaven en haar 
weefstoel waren haar wereld, en zij eischte ook van andere vrouwen dezelfde 
strenge teruggetrokkenheid, die zij bezat. Toch had zij een teeder hart, en 
beminde mij, haar eenigen zoon, boven alles. Zij zou Barine met open armen bij 
zich ontvangen hebben, zoodra zij bemerkt had dat ik haar noodig had voor mijn 
geluk. Maar zou het voor de jonge vrouw, die aan een opwekkenden omgang 
met ontwikkelde mannen gewend is, mogelijk zijn zich in dien eisch te 
schikken? Als ik moest denken, dat de gewoonte om omringd en gevleid te 
worden, haar zou bijblijven ook in haar huwelijk; als ik mij voorstel, dat de 
onvoorzichtigheid der aan vrijheid gewende vrouw de tongen in beweging kon 
brengen en een smet werpen op de reinheid van mijn naam, als ik zelfs”—en hij 


hief zijn gebalde vuist reeds op. 

Doch Archibius viel hem in de rede: 

»Wanneer Barine u warm en blijde haar geheele hart schenkt, dan is deze 
vrees onnoodig. Het is een zonnig, echt beminnenswaardig vrouwenhart, en 
daardoor vatbaar voor een groote liefde. Schenkt zij u die, zooals ik vast van 
haar vertrouw, breng dan een dankoffer aan de góden, want die bedoelden uw 
geluk, toen zij uwe keus vestigden op haar, en niet op Iras, het kind mijner 
zuster. Waart gij mijn zoon, dan zou ik nu uitroepen: Gij kondt mij geen liever 
dochter brengen, wanneer gij—dat herhaal ik—slechts zeker zijt van hare 
liefde.” 

Dion zag een oogenblik vóór zich; toen riep hij vol overtuiging uit: 

»Dat ben ik!” 



ACHTSTE HOOFDSTUK. 


De Epicurus lag voor den Poseidontempel voor anker. Aan de bemanning was 
het stilzwijgen opgelegd. Zij hadden ook niets anders vernomen dan dat aan 
boord van het zeerooversschip een brief was gevonden, waarin Antonius beval 
een muur op te richten. Dat kon een gunstig teeken zijn, want aan bouwen denkt 
men alleen in vredestijd. 

De regen had opgehouden, maar de wind blies heviger uit het Noorden en de 
lucht was koel geworden. Toch was er een golvende menigte op de kade van de 
zuidzijde van het Heptastadium tot aan de Lochias. Tusschen de spits van den 
Choma en het Sebasteum was het gedrang het grootst, want van hier uit zag men 
de zee, en in de hier gelegen woning van den Regent moesten de eerste tijdingen 
aankomen. Dien morgen hadden reeds honderd tegenstrijdige berichten de ronde 
gedaan, en zoodra de Epicurus in het derde uur van den middag aangekomen 
was, had men het schip omringd, om te hooren wat men daar ginds in zee had 
ontdekt. Met andere schepen ging het evenzoo, maar geen daarvan bracht 
vertrouwbare berichten mede. 

Men zeide dat twee snelzeilers van de oorlogsvloot een triere 12 ) uit Samos 
hadden ontmoet, die van een groote overwinning van Antonius te land, en van 
Cleopatra ter zee wist te verhalen, en daar de mensch gaarne gelooft wat hij 
hoopt, trokken gansche scharen al jubelend langs den oever. Bij velen, die eerst 
bezwaard waren geweest, versterkte dit de hoop. Anderen daarentegen, die zich 
terecht verontrust hadden over het lang uitblijven van het eerste schip der vloot, 
hadden nu alleen oor voor de slechte berichten, en zagen de toekomst donker in. 
Doch zij durfden dit niet uitspreken, want een voornaam goudborduurder, die het 
volk gewaarschuwd had voor al te voorbarige vreugd, was deerlijk toegetakeld 
naar huis gehinkt, terwijl men twee andere ongeluksprofeten in de zee geworpen 
had, en hen juist op dat oogenblik weder druipnat ophaalde. 

Men kon het volk zijn goed vertrouwen ook niet kwalijk nemen, want er 
werden immers reeds overal eerepoorten opgericht, bij het Serapeum, het 
Dionysos-theater, de hooge pylonen van het Sebasteum, de hoofdpoort van het 




Museum, voor den ingang van het paleis, in het Bruchium en voor de brug op de 
Lochias. En die allen werden versierd met góden der overwinning, tropeeën van 
gips of met gips bestreken doek, opschriften die een gelukwensch of dank aan de 
góden behelsden, lofwerk en bloemfestoenen. Het omkransen van de 
Aegyptische pylonen en obelisken, de voornaamste tempels en standbeelden in 
de stad, was reeds in den nacht begonnen, en nu legde men de laatste hand aan 
dit werk. Evenals zijn vriend Dion, had ook Gorgias sedert den vorigen avond 
geen oog toegedaan, want hij moest zorgen voor de versiering van het Bruchium, 
waar het eene prachtige gebouw naast het andere stond. En ook in het 
Sebasteum, het koninklijk paleis waar Iras verblijf hield, zoolang de koningin 
afwezig was, en het tegenoverliggende Praetorium, de woning van den Regent, 
was de slaap der bewoners ontvlucht. 

Toen Archibius bij de kamervrouw der Koningin werd binnengeleid, schrikte 
hij zooals zij er uitzag. Pas twee dagen geleden was zij bij hem te Kanopus 
geweest, maar wat was zij in dien tijd veranderd! Het was of haar lang en smal 
gelaat nog uitgerekt was, hare trekken geleken nog scherper, en de 
zevenentwintigjarige, die tot nu toe in den vollen bloei der jeugd had geprijkt, 
scheen eensklaps tien jaren ouder geworden. Zij had iets koortsachtigs over zich, 
toen zij haar oom de hand reikte en hem angstig toeriep: »Gij brengt zeker ook 
niets goeds?” 

»Evenmin iets kwaad,” antwoordde hij kalm. »Maar uw uiterlijk, mijn kind, 
met die donkere kringen onder uw oogen, bevalt mij niet. Hebt gij 
verontrustende tijding gekregen?” 

»Meer dan dat,” gaf zij met zachte stem ten antwoord. 

»Wat dan?” 

»Lees!” zeide zij, en met een zenuwachtigen trek om mond en neus gaf zij 
Archibius een waschtafeitje aan. Met een haast die hem anders vreemd was, nam 
hij het haar uit de hand en onder het lezen werd hij doodsbleek. Het was 
Cleopatra's schrift en bevatte het volgende: 

»De zeeslag is verloren, en dat door mijne schuld. Het leger te land zou ons 
nog kunnen redden, maar niet zoolang het onder zijn bevel staat. Hij is bij mij, 
niet gewond maar als het ware doodgebloed, geheel anders dan vroeger, zonder 
moed, zonder kracht tot handelen, als een gebroken man. Ik zie nu het begin van 
het eind. Zoodra deze u bereikt, zorg dan dat dadelijk na zonsondergang, iederen 
avond eenige eenvoudige draagstoelen voor ons gereed staan. Het volk moet 
blijven gelooven dat wij hebben overwonnen, totdat het uitgemaakt is hoe 
Canidius en de troepen ter land zich gedragen hebben. Als gij de kinderen voor 



mij kust, doe dat dan met teederheid. Wie weet hoe spoedig zij weezen zullen 
zijn. Nu reeds hebben zij een ongelukkige moeder; zij blijven er voor gespaard 
aan een moedelooze te moeten denken. Neem, behalve degenen aan wie ik 
volmacht gaf, en Archibius, niemand in uw vertrouwen, ook niet Caesarion en 
Antyllus. Zorg dat allen, wier bijstand mij van dienst kan zijn, gemakkelijk te 
bereiken zijn, als ik terug kom. Ik kan ditmaal niet besluiten met het gewone: 
verblijd u! Het »houd moed” 13 ) dat men immers ook op grafsteenen zet, schijnt 
mij gepaster. Gij, die mij niet benijd hebt in mijn geluk, zult mij nu wel willen 
helpen mijn ongeluk te dragen. Epicurus had gelijk, toen hij de góden uit hun 
zalige woonplaats werkeloos op het lot der menschen liet neerzien. Zoo het 
anders ware, hoe konden dan de liefde en trouw, die nog gehecht blijven aan hen 
die in het ongeluk zijn, met harteleed en tranen vergolden worden? Hoe het zij, 
houd niet op hen lief te hebben.” 

Bleek en sprakeloos liet Archibius het tafeltje vallen. Het duurde lang eer hij 
met heesche stem uitstootte: 

»Ik heb het alles wel vooruit gezien, maar nu het gekomen is....” Hier begaf 
hem zijn stem, en zijne geheele lichaam beefde van een hevig snikken zonder 
tranen, hij viel op een rustbank neder en verborg zijn gelaat in de kussens. Iras 
zag hem aan en schudde zachtjes het hoofd. 

Ook zij had de Koningin lief, ook hare oogen waren bij het lezen van deze 
tijding met tranen gevuld geweest, maar reeds terwijl zij las, waren allerlei 
plannen om dit onheil te herstellen in haar rusteloos brein opgekomen. Enkele 
minuten na het ontvangen der ongelukstijding was zij reeds in overleg getreden 
met den plaatsvervanger der Koningin, en had maatregelen genomen om bij het 
volk het geloof aan de zegepraal der vloot te bestendigen. 

Wat was zij, het fijne, zelfs niet moedige meisje, vergeleken met dezen 
ijzersterken man, die, zooals zij wist, in den dienst der Koningin de grootste 
gevaren had getrotseerd. En daar lag hij nu, geheel gebroken, met het aangezicht 
in de kussens. Zou een vrouwenziel hare veerkracht spoediger herkrijgen onder 
den druk van het lijden, of was de hare buitengewoon sterk en verborg haar zwak 
lichaam het hart van een held? 

Zij had reden om dit laatste te gelooven, toen zij bedacht hoe ook de Regent 
en de zegelbewaarder de treurige tijding hadden ontvangen. Zij hadden als 
wanhopigen de groote zaal waar de zitting gehouden werd, op en neder 
geloopen. Maar Mardion telde eigenlijk niet mede, en Zeno was een 
karakterlooze oude dichter, die daarom alleen bij de Koningin goed 
aangeschreven stond en zulk een hoogen post had gekregen doordien zijn 


levendige phantasie telkens weer nieuwe tooneelvoorstellingen, vermaken en 
spelen wist te verzinnen en met tooverachtigen praal te doen opvoeren. 

Maar Archibius dan, de moedige bedachtzame raadsman en helper! 

Daar zag zij weder hoe zijn schouders zich optrokken alsof hij een slag had 
gekregen, en plotseling schoot haar door het hoofd wat zij wel al lang wist, maar 
nog nooit zoo duidelijk had begrepen: die vergrijsde man beminde Cleopatra, 
beminde haar zooals zij Dion deed; en zij vroeg zich af of zij sterk genoeg 
geweest zou zijn kalm te blijven wanneer zij had gehoord dat dezen door een 
wreed lot leven, eer of vrijheid was ontroofd. 

Zij had Dion reeds van uur tot uur vergeefs verwacht, en toch had hij gisteren 
gezien hoe ongerust zij zich maakte. Had zij hem misschien beleedigd, of werd 
hij vastgehouden door de schoone kleindochter van Didymus? Wel verweet zij 
zichzelve, dat zij bij het onbeschrijfelijk treurig lot van haar gebiedster nog altijd 
dacht aan haar vriend; doch evenals zijn beeld in haar eigen hart, zoo leefde dat 
van Cleopatra in de ziel van haar oom, en zij besefte, dat de liefde niet bij 
vrouwen alleen, zich noch aan leeftijd, noch aan grijze haren stoort. 

Op dit oogenblik richtte Archibius zich weder op, streek met zijn hand over 
het voorhoofd, en zijn stem had weer den gewonen diepen rustigen klank toen 
hij zeide: »Wie door een pijl getroffen is, verlaat het slagveld om verbonden te 
worden. 

Met mij heeft de wondarts nu afgedaan. Ik had u dit jammerlijke schouwspel 
moeten besparen, mijn kind. Maar nu ben ik ook weder gereed om den strijd 
voort te zetten. En wat dien brief van Cleopatra betreft, ik begrijp nu beter de 
tijding, die wij vroeger ontvangen hebben.” 

»Wij?” vroeg Iras, »Wie was er dan bij u?” 

»Dion,” was het antwoord, doch toen hij haar verhalen wilde, wat hij in den 
laatsten nacht had doorleefd, viel zij hem in de rede met de vraag, of Barine er in 
toegestemd had de stad te verlaten. 

Hij antwoordde kortaf: »ja!” Zij deed alsof zij niet anders had verwacht, en 
verzocht hem verder te vertellen. Hij deed dit dan ook, en zoo wist zij spoedig 
alles wat er op het zeerooversschip was gebeurd. »Dion” zoo eindigde hij, »is nu 
op weg om de boodschap van Antonius aan zijn vriend Gorgias over te 
brengen.” 

»Dat had iedere slaaf anders evengoed kunnen doen,” merkte zij schamper op. 
»Ik zou denken, dat hij meer reden had om hier te blijven en nieuwe berichten af 
te wachten. Maar zoo zijn de mannen!” 



Zij hield op maar daar haar oom haar vragend aanzag, ging zij voort: »Ik 
geloof dat niets hen vaster verbindt, dan een gezamenlijk vermaak. Doch nu 
moet het daarmee uit zijn. Zij zullen nu andere verstrooiingen moeten zoeken, 
hetzij bij Heliodora of bij Thaïs, dat is mij om het even. Ware die vrouw maar 
eerder weggegaan! Toen zij den jongen Caesarion inpakte.” 

»Niet verder kind,” viel haar oom bestraffende in. »Ik weet hoe vurig zij 
wenschte dat Antyllus den knaap nooit medegebracht had.” 

»Ja, nu,—omdat zijn razernij haar bang maakt.” 

»Neen, reeds van het eerste bezoek af. Zulke jonge knapen passen niet bij de 
voortreffelijke mannen die zij altijd placht te ontvangen.” 

»Wie zijn deur altijd openzet, krijgt ook dieven in huis.” 

»Zij ontving enkel vertrouwde kennissen en de vrienden die deze 
meebrachten. Voor anderen bleef haar huis zorgvuldig gesloten, en voor dieven 
was geen gevaar. Maar wie had aan een zoon der Koningin den toegang durven 
weigeren?” 

»Tusschen een gewone verwelkoming en het aanwakkeren van een hartstocht, 
tot krankzinnigmakens toe, ligt nog een zeer groote afstand. Waar een houtvuur 
brandt, is een vonk noodig geweest om dat aan te steken. Gij mannen ziet zoo 
niet hoe zulke vrouwen dat aanleggen. Eén blik, een handdruk, en de vlam slaat 
uit, wanneer reeds zooveel droge brandstof gereed ligt.” 

»Laat ons de felheid van den brand liever betreuren,” zeide Archibius ernstig. 
»Gij draagt Barine geen goed hart toe.” 

»Ik voel even weinig voor haar, als deze rustbank voor de Herme daar op de 
straat!” riep Iras hooghartig uit. »Geen mensch staat verder van een ander af dan 
ik van haar. Ik, en de vrouw met de open deur, hebben niets met elkander 
gemeen, dan ons geslacht.” 

»En daarbij,” zeide Archibius »vele schoone gaven die de góden evenzeer aan 
u, als aan haar hebben verleend. Wat die open deur betreft, die werd gisteren 
reeds gesloten. De dieven, zooals gij ze noemt, hadden haar het genoegen der 
gastvrijheid bedorven. Antyllus was haar huis op vermetele wijze 
binnengedrongen. Dat voorspelde haar voor het vervolg nog erger dingen, en 
daarom is zij reeds binnen enkele uren op weg naar Irenia. Dat verheugt mij voor 
Caesarion en nog meer voor zijne moeder, die wij ten onrechte zoo lang vergeten 
hebben, ter wille van eene andere vrouw.” 

»Waarom moesten wij dat ook?” riep Iras opgewonden. »En dat heden, op dit 




uur, terwijl iedere gedachte in mijn arm hoofd, iedere druppel bloed in mijn 
aderen voor haar moest zijn! Toch konden wij het niet helpen. Cleopatra keert tot 
ons terug met een hart dat uit honderd wonden bloedt, en de gedachte dat, zoodra 
zij den vaderlandschen grond weder betreedt, een nieuwe pijl haar treffen zal, is 
vreeselijk. Gij weet hoe zij gehecht is aan dien knaap, het evenbeeld van den 
man, die haar het grootste geluk deelachtig heeft doen worden. En hoort zij nu 
dat hij, Caesars zoon, zijn jonge hart gezet heeft op de vrouw die verstooten is 
door een volksredenaar, en die nu allerlei mannen in haar huis lokt—o, ik weet, 
dat zal haar zijn als zout in een versche wond. En bij dat eene verdriet zal het 
niet blijven! Antonius heeft ook reeds zijn weg naar Barine gevonden. Hij heeft 
haar reeds een paar maal bezocht. Gij weet dat zoo niet, maar Charmion kan 
getuigen hoe gevoelig zij is, sedert de bloem van haar jeugdige schoonheid het 
eene blad na het andere verliest. Want zoo is het, al zult gij dat niet toegeven. De 
jaloerschheid zal haar nu kwellen, en—ik ken haar—misschien heeft ten slotte 
geen mensch aan de sirene een grooteren dienst bewezen dan ik, toen ik haar 
noodzaakte de stad te verlaten.” 

In de oogen van het meisje schitterde bij deze verklaring zulk een boosaardige 
gloed, dat Archibius een rechtmatigen vrees begon te koesteren voor de dochter 
van zijn overleden vriend. Ofschoon nu nog geen eigenlijk gevaar Barine 
dreigde, zijn nicht kon haar dat op den hals halen. Dion had hem verzocht te 
zwijgen, maar ook indien hij had mogen spreken, toch zou hij het nu niet gedaan 
hebben. Zooals hij Iras kende, wist hij dat zij geen middel schuwen zou om den 
vriend harer jeugd en Barine ten val te brengen, zoodra zij hooren zou, dat deze 
zich tusschen hem en haar had geplaatst. Hij dacht aan de edele Macedonische 
jonkvrouw, die de Koningin in het begin voorgetrokken had boven haar, en wier 
dood zij door allerlei listige kuiperijen veroorzaakt had. Wel waren weinig 
vrouwen verstandiger, en als zij eenmaal liefhad, trouwer en volgzamer, in goede 
oogenblikken zelfs aantrekkelijker dan zij, maar reeds als kind had zij liever 
kromme dan rechte wegen bewandeld. Het was altijd geweest alsof haar 
scherpzinnigheid het beneden zich rekende hare wenschen door voor de hand 
liggende middelen te bereiken. Zijn moeder en zijn tweede zuster Charmion 
hadden er altijd een genoegen in gevonden voor de slaven te zorgen, en hen, als 
zij ziek waren, te verplegen. Charmion's Nubische kamervrouw Anukis was zelfs 
zulk een trouwe vriendin van haar geworden, dat zij voor haar in den dood zou 
zijn gegaan. Ook Cleopatra had als kind gaarne aan de ziekelijke grijze 
huisbezorgster van haar ouders bloemen gebracht, en aan haar bed gezeten, om 
haar met haar vroolijk gebabbel den tijd te verkorten. Dit had zij geheel uit zich 
zelve gedaan, zonder dat iemand het haar zeide, doch bij Iras was alles anders. 



Zij was dikwijls gestraft, als zij in haar ouderlijk huis, waar ook vele slaven 
gehouden werden, het leven dezer ongelukkigen onnoodig zuur maakte. Dat had 
haar oom reeds vroeg reden tot bezorgdheid gegeven en ook later had hij haar 
om haar trotschen omgang met hare minderen, onmogelijk onder de goede 
vrouwen kunnen rekenen. 

De trouwe, onbaatzuchtige liefde, waarmede zij zich tot nu toe aan den dienst 
der Koningin had gewijd, was hem echter meegevallen. Cleopatra had, op den 
wensch zijner zuster Charmion, Iras haar tot helpster gegeven, en het meisje, dat 
voor hare eigen moeder geene liefdevolle dochter was geweest, had zich nu met 
innige hartelijkheid aan hare gebiedster gehecht. Dat waardeerde Archibius zeer 
in haar, maar hij wist wat andere menschen van haar te wachten hadden, zoo zij 
hen haatte. Bij de vrees dat zij Barine in wezenlijk gevaar zou brengen, kwam nu 
nog de grootere angst voor Cleopatra. In de droevige overtuiging dat hij 
machteloos stond tegenover de kwade bedoelingen zijner nicht, wilde hij 
afscheid nemen, toen de gedachte dat iedere tijding het eerst in het Sebasteum en 
tot haar zou komen, hem nog terughield. Het kon toch licht eene zijn die hij met 
zijn kalm doorzicht beter begrijpen kon dan zij. Haar geest geleek op dit 
oogenblik in zijne oogen op een stilstaand water, dat door daarin geworpen 
steenen troebel was geworden. 

De vertrekken van zijn zuster Charmion, die door een gang met de hare 
verbonden waren, stonden ledig. Zij verzocht hem daar een weinig rust te 
nemen. Zij zelve dreigde te sterven van angst en onrust; het zou een weldaad 
voor haar zijn, indien zij hem in hare nabijheid wist. 

Eerst aarzelde Archibius, want het was zijn plicht Caesarion, op wien hij wel 
eenigen invloed had, op het hart te drukken dat hij uit liefde voor zijn moeder 
van zijn dwaze wenschen moest afstand doen. Iras verzekerde hem echter, dat hij 
hem nu niet vinden zou, want hij was met Antyllus en eenige vrienden op de 
jacht; zij had dat plan goedgekeurd, omdat het hem van de stad en het 
noodlottige huis van Barine verwijderd hield. 

»Daar de Koningin hem nog onkundig laten wil van het verschrikkelijke 
nieuws,” zeide zij, »zou zijne aanwezigheid ons maar in moeilijkheden gebracht 
hebben. Blijf gij alzoo hier, en zoodra het donker wordt, rijdt gij mede naar de 
Lochias. Mij dunkt, de ongelukkigen zullen bij het aan wal stappen gaarne uw 
welbekend gelaat zien, dat hen aan vroeger, beter dagen herinnert. Bewijs mij 
die weldaad, en blijf!” 

Zij strekte hare beide handen naar hem uit, en hij drukte die en beloofde het 
haar. 



De maaltijd was gereed, en beiden zetten zich aan tafel; doch hoe uitgezocht 
de spijzen ook mochten zijn, Iras roerde die in het geheel niet aan, en hij at 
slechts zeer weinig. Zonder het nagerecht af te wachten, stond hij op, om zich 
naar de vertrekken zijner zuster te begeven. Iras verzocht hem echter op den 
divan in het zijvertrek te blijven rusten, en hij willigde dit gaarne in. Maar 
ofschoon de kussens zacht waren en hij zeer naar slaap verlangde, hij kon die 
maar niet vatten. De onrust in zijn ziel hield hem wakker, en door het 
voorhangsel, dat Iras kamer van de zijne scheidde, heen, hoorde hij nu eens den 
lichten tred van het rusteloos heen en weer loopende meisje, dan weder het 
komen en gaan van boden, die kwamen hooren of er al tijdingen waren. 

Zijn geheele leven trok nog eens aan zijn ziel voorbij. Cleopatra was de zon 
daarvan geweest, en nu kwam de zwarte wolk, die dit licht misschien voor altijd 
verduisteren zou. Hij, de leerling van Epicurus, die zich eerst in later jaren ook 
in de leerstellingen van anderen had verdiept, beschouwde de góden met 
hetzelfde oog als zijn meester. Evenals hij, zag hij in hen zalige, onsterfelijke 
wezens, zonder zorgen en zich zelven genoeg, tot wie men moest opzien enkel 
om hunne volmaaktheid, doch die zich evenmin bekommerden om het bestuur 
der wereld dat van eeuwige wetten afhankelijk was, als om het lot der enkele 
menschen. Ware hij van het tegendeel overtuigd geweest, gaarne zou hij al het 
zijne geven om de hemelsche machten door middel van offers gunstig te 
stemmen voor haar, aan wie hij zijn leven had gewijd. 

Hij bleef den geheelen nacht even onrustig als Iras was, en toen zij ook zijne 
voetstappen hoorde, riep zij hem toe, waarom hij niet sliep en zijne schade 
inhaalde? Want men kon met weten wat in de volgende nachten van hem 
geëischt zou worden. Hij antwoordde bedaard: »Men zal mij wakker vinden.” 

Nu trad hij aan het venster dat tegenover de pylonen voor het Sebasteum lag, 
en uitzag op het Bruchium en de zee. Het wemelde op dit oogenblik in de haven 
van schepen van allerlei grootte, die met kransen, vlaggen en wimpels waren 
versierd. Allen geloofden aan het gerucht van den goeden afloop van den eersten 
zeeslag, en velen verlangden er naar de vloot te begroeten en de Koningin bij 
hare aankomt toe te juichen. 

Aan land, tusschen de alleenstaande hooge pylonen en de groote poort, die 
toegang verleende tot het Sebasteum, waren ook vele menschen, draagstoelen en 
voertuigen bijeen. De meeste hunner behoorden tot de aanzienlijke kringen der 
stad, en werden door rijk gekleede slaven gevolgd. Sommigen waren bekranst, 
en menige wagen was met gouden en zilveren sieraden, edelgesteenten en 
geslepen glas getooid. Vóór het paleis was een voortdurend heen-en-weder- 



geloop, en Iras, die naast haar oom was gaan staan, wees hem daarop en zeide: 
»Zie, wat het gerucht reeds uitwerkt! Gisteren kwam slechts een enkele, heden 
verdringen zich hier allen, die tot den kring der »onnavolgbare kunstenaars van 
het leven” behooren om iets van een bericht op te vangen. De overwinning is 
afgekondigd op de markt, in het theater, in de gymnasiën en in het kamp. Alles 
wat nu kransen of wapens draagt, heeft van een gewonnen slag gehoord. 
Gisteren was er onder duizenden niet één, die daaraan twijfelde, maar heden— 
hoe komt dat toch? Zelfs onder de »onnavolgbaren” die alle vermaken, 
genietingen en vertooningen van ons edel paar gedeeld hebben, is het geloof aan 
het wankelen gebracht. Als zij vast overtuigd waren van die »glansrijke 
overwinning” die hen verkondigd werd, dan zouden zij niet zelve gekomen zijn, 
om te vragen, te bespieden, te luisteren. Zie eens daar ginds! Dat is de draagstoel 
van Diogenes—die daar van Lysander. Gindsche wagen behoort aan Alexander; 
die slaven in roodzijden rokken zijn in dienst van Hermias. Die allen maken deel 
uit van de »onnavolgbaren” en deden aan al onze feesten mede. Diezelfde 
Apollonius, die nu al een half uur lang bezig is de dienaren van het paleis uit te 
hooren, liet eergisteren nog voor Ares, Nike en de groote Isis, als de godin der 
Koningin, ieder vijftig ossen slachten. Toen ik hem in den tempel aantrof, riep 
hij mij toe, dat dit de grootste verkwisting was, waaraan hij zich ooit had 
schuldig gemaakt, want ook zonder al dat rundvee waren Cleopatra en Antonius 
van hunne overwinning zeker. Maar nu blaast ook bij hem de wind van het 
gerucht zijn goed vertrouwen weg. 

»Zij mogen mij niet zien. De poortwachters zeggen dat ik uit de stad ben. En 
ik zou het besterven als ik mij moest vertoonen met een verblijd gezicht.—Daar 
komt Apollonius aan. Wat ziet hij er stralend uit! Hij gelooft het goede nieuws, 
en zoodra de zon ondergaat, zal geen enkele van die allen meer te zien zijn, want 
daar geeft hij reeds zijn slaven bevelen. Hij noodigt zijn vrienden tot een 
gastmaal uit, en zal daarbij den kostelijken wijn niet sparen. Goed zoo! Dan kan 
ten minste geen van hen ons hinderen! Dion is zijn neef, en ook hij zal tot de 
gasten behooren. Wat zullen deze liefhebbers van feestvieren wel zeggen als zij 
de schrikkelijke waarheid moeten hooren?” 

»Ik denk,” antwoordde Archibius, »dat zij aan de wereld dit merkwaardig 
schouwspel te zien zullen geven: vrienden, die men in dagen van voorspoed 
heeft opgedaan, en die in tegenspoed getrouw blijven.” 

»Zoudt gij dat denken?” vroeg Iras met fonkelende oogen. »Als dat waar is, 
dan zou ik hen roemen en prijzen, al waren zij zoo arm als bedelaars! Maar zie 
eens daar! Is dat niet Dion, met dien witten mantel, naast den obelisk? De 
menigte stuwt hem voort.... ik geloof zeker, dat hij het was.” 



Toch vergiste zij zich; de man, dien zij meende te zien, omdat haar hart zoo 
vurig naar hem verlangde, bevond zich niet zoo dicht bij het Sebasteum, en zijne 
gedachten waren nog verder van haar af. 

Eerst was hij naar Gorgias gegaan om hem den bewusten brief te brengen. Hij 
had gedacht hem te vinden bij de eerepoort die aan het strand in het Bmchium 
opgericht was, doch hij vernam al spoedig dat hij naar het huis van Didymus 
gegaan was om het beeld van Cleopatra en Antonius, dat daar nog altijd stond, 
weg te halen en voor het Dionysostheater te doen opzetten. Dat geschiedde op 
bevel van Mardion, en Gorgias had gezorgd dat het voetstuk er reeds stond. Hij 
had de groote steenblokken die hij daarvoor noodig had, genomen van den 
tempel van Nemesis, die onder zijne leiding in aanbouw was, en de eerste 
opzichter had gezegd dat hij beschikken kon over zoovele staatsslaven als hij 
maar hebben wilde. Met trots voegde hij hierbij, dat de bouwmeester, nog eer de 
zon onderging, aan de Alexandrijnen het wonder zou doen zien, hoe men in één 
dag het standbeeld van twee personen van de eene plek naar de andere vervoeren 
kon, en zóó zorgvuldig nederzetten, dat het zoo vast stond als de duizendjarige 
kolos van Thebe. 

Vóór den tuin van Didymus vond Dion het beeld ter overbrenging gereed, 
doch de bouwmeester liet de slaven, die de rollen al vóór de slede hadden 
gelegd, nog een geruimen tijd wachten. 

Hij was ten derden male naar het huis van den ouden philosoof gegaan. Den 
eersten keer had hij hem en de zijnen moeten meedeelen, dat hun eigendom geen 
gevaar meer dreigde, daarna was hij gekomen om te zeggen op welk uur hij het 
standbeeld zou doen weghalen en eindelijk was hij nog eens gaan melden, dat 
het nu dadelijk gebeuren zou. Hij had al die boodschappen zeer goed door een 
slaaf of onderopzichter kunnen laten brengen, doch Didymus' kleindochter 
Helena had hem zelf telkens weder naar dat huis getrokken. Hij zou om 
harentwil nog vaker gekomen zijn, want bij iedere ontmoeting had hij nieuwe 
bekoorlijkheden ontdekt in het schoone, stille, bedachtzame meisje, dat zoo 
liefderijk haar oude grootouders verzorgde. Hij geloofde dat hij haar beminde, en 
dat ook zij hem gaarne bij zich zag. Maar dat gaf hem nog niet het recht naar 
hare hand te dingen, al had zijn groot, ledig huis ook dringend een meesteres 
noodig. Zijn hart had reeds zoo menigmaal gegloeid; hij wilde eerst afwachten 
of het ditmaal zoo blijven zou. Hij kon geen echtgenoote vinden die beter voor 
hem paste. Was hij ook maar eenige dagen aan deze neiging getrouw, dan zou hij 
zichzelf daarvoor als het ware beloonen, door bij Didymus te komen met het 
aanzoek om haar hand. 



Hij verontschuldigde zijn talrijke bezoeken voor zichzelven met de 
noodzakelijkheid zijn toekomstige gemalin te leeren kennen, en Helena maakte 
hem deze taak gemakkelijk. Hare terughoudendheid verdween hoe langer hoe 
meer, en het groote vertrouwen dat hij haar al dadelijk ingeboezemd had, was 
door zijn krachtdadige hulp nog toegenomen. Bij een vorig bezoek had zij hem 
zelfs hare hand toegestoken, en naar den voortgang van het werk gevraagd. 

Overstelpt met bezigheden als hij was, gaf het gesprek met haar hem toch 
zooveel genoegen, dat hij haar langer, dan hij ooit onder dergelijke 
omstandigheden zichzelven veroorloofd zou hebben, te woord stond, en het een 
onaangename stoornis vond, toen Barine, die hij nog onlangs zoo hoog schatte, 
ook het tablinum binnentrad. 

De jonge vrouw liet het niet bij een korte begroeting, maar nam weldra Helena 
geheel in beslag. Zij omarmde haar zuster zoo teeder en hartstochtelijk, als hij 
nog nooit van haar had gezien, en vertelde haar in levendige bewoordingen, dat 
zij gekomen was om van iedereen afscheid te nemen. Vrouw Berenice was met 
haar medegekomen, maar deze was eerst naar den ouden Didymus en zijn vrouw 
gegaan. 

Terwijl Barine Helena alles uitlegde, maakte Gorgias in stilte zijne 
vergelijkingen. Hij kon wel begrijpen dat hij eenmaal gemeend had Barine te 
beminnen, maar zij zou toch nooit geschikt zijn geweest voor zijn echtgenoote. 
Het leven met haar zou een aaneenschakeling van jaloersche opwellingen en 
bezorgdheid voor haar man geworden zijn. Die vrouw, die met haar levendige 
opmerkingen en weetgierige vragen steeds al zijn oplettendheid vorderde, zou 
hem als hij vermoeid van zijn werk tehuis kwam, de rust niet bezorgen die hij in 
zulke uren noodig had. Alsof het een onderzoek naar den afstand van twee pas 
opgerichte zuilen gold, zoo dwaalde zijn oog van haar naar haar zuster, en toen 
de jonge vrouw dat opmerkte, barstte zij in een vroolijken lach uit, en vroeg of 
zij ook weten mocht met welk gebouw zijn geest zich bezighield, terwijl een 
goede vriendin hem kwam vertellen dat het met de prettige uurtjes in haar huis 
gedaan was. 

Nu kwam hij met allerlei verontschuldigingen voor den dag, maar daaruit 
bleek zoo zonneklaar hoe onoplettend hij toegeluisterd had, dat Barine zich in 
ernst beleedigd had kunnen voelen. Maar een blik op haar zuster en daarna op 
hem, deed haar plotseling de waarheid vermoeden. Dat verheugde haar, want zij 
waardeerde Gorgias en had al eens gevreesd dat zij hem, als hij haar hand vroeg, 
met een afwijzend antwoord zou moeten bedroeven. Maar hij scheen als 
geschapen voor haar zuster. Haar binnenkomen had hen zeker gestoord, en 



daarom zeide zij tot Helena: »Ik ga moeder en mijn grootouders opzoeken. Houd 
gij ondertusschen onzen vriend bezig. Wij kennen hem goed. Hij behoort tot de 
enkelen die men vertrouwen kan. Dat meen ik in ernst, bouwmeester! En gij 
Helena, denk er aan!” 

Nu zeiden zij elkander vaarwel, en Gorgias was weder met het geliefde meisje 
alleen. Het kostte beiden moeite het gesprek weer op gang te brengen, en daarom 
was de stem van den opzichter die hem weder aan het werk riep, hem ditmaal 
welkom. Hij beloofde nu spoedig terug te zullen komen, en legde hierop zooveel 
nadruk, alsof men er hem ernstig om had verzocht. Daarna verliet hij haar door 
de deur die naar het woonvertrek leidde. 

Doch op den drempel deinsde hij reeds weder terug, en Helena, die hem 
gevolgd was, ook, want daar stond zijn vriend Dion, en het bevallige hoofdje van 
Barine leunde tegen zijn borst, terwijl zijn hand als om haar te zegenen, op het 
blonde haar rustte. Daarbij—neen, Gorgias vergiste zich met—zag hij het teere 
persoontje die door haar opgewekten levenslust hem en anderen zoo dikwijls had 
meegesleept, nu sidderen, alsof zij door een diepe, smartelijke ontroering werd 
geschokt. Hij zag hoe zij het hoofd ophief en Dion aanzag met een gelaat dat 
door tranen bevochtigd was, maar toch kon de bron daarvan geen leed zijn, want 
hare blauwe oogen blonken van gelukzaligheid. Bovendien ontdekte Gorgias in 
hare trekken nog iets waaraan hij geen naam kon geven. Het was de weerschijn 
van de warme dankbaarheid, die hare ziel op dat oogenblik geheel vervulde. 

Barine had Dion ontmoet toen hij den bouwmeester zocht, en zij naar hare 
grootouders ging. Wat hij den vorigen dag had gevreesd, werd nu waarheid. De 
eerste blik uit hare oogen die hem trof, had reeds het beslissende woord op zijne 
lippen gebracht. Toen had hij haar in korte, ernstige woorden bekend dat hij haar 
liefhad, en niets vuriger begeerde dan haar, als de trots en het sieraad van zijn 
huis, tot de zijne te maken. In de overmaat van haar geluk waren toen de heete 
tranen gekomen, en alsof zij onder den indruk van een groot wonder was, had zij 
geen woorden gevonden om hem te antwoorden. Maar hij had hare hand gevat, 
die in beide de zijne gedrukt, en zóó alles bekend: hoe hij eerst met het beeld 
zijner strenge moeder voor oogen geweifeld had, maar hoe eindelijk de liefde 
oppermachtig in hem geworden was. Nu vroeg hij haar vol vertrouwen, of zij er 
in toestemde als de eer en het sieraad van zijn oude huis, als meesteres daarin het 
gebied te voeren. Hij wist wel dat haar hart hem reeds toebehoorde, maar één 
ding moest hij toch nog uit haar mond vernemen.... 

Toen riep zij uit »Dit ééne: uwe vrouw wil voor u, en voor u alléén leven, in 
vreugde en leed. De geheele wereld mag voor haar ondergaan, nu gij haar tot u 



opheft en zij de uwe is.” 

Bij deze verzekering, die hem als een plechtige gelofte in de ooren klonk, was 
het alsof hem een pak van het hart viel. Hij sloot haar met hartstochtelijke 
teederheid in de armen, en herhaalde: »In vreugde en leed!” 

Op dat oogenblik hadden Gorgias en Helena hen gevonden, en voor het eerst 
van zijn leven voelde de bouwmeester, niet zonder eenige verwondering, dat er 
geen eigenlijk onderscheid is tusschen het geluk van ons zelven, en dat van 
iemand die ons lief is. 

Zijne vriendin Helena scheen hetzelfde te gevoelen, toen zij zag wat deze dag 
haar zuster had gebracht. Het huis van den ouden philosoof, waar in den laatsten 
tijd zoovele zorgen en angsten binnengeslopen waren, weerklonk nu van enkel 
blijde, elkander geluk wenschende stemmen. 

De bouwmeester voelde dat hij nu niet langer blijven mocht in dezen 
vertrouwelijken kring, die door ééne groote, gemeenschappelijke vreugde werd 
bezield, en na een korte verklaring van Dion, hoorde men hem weldra buiten bij 
het werk zijne bevelen geven aan de arbeiders. 


12 ) Schip met drie rijen roeiers. 

13 ) „Verblijd u“ en „houd moed“ staat op vele grafsteenen te lezen. 






NEGENDE HOOFDSTUK. 


Gorgias zette nu zijn werk ijverig voort. Toen het standbeeld alleen nog maar 
opgezet moest worden vóór het Dionysostheater, kwam Dion hem opzoeken. Eer 
hij met zijn verloofde de stad verliet, wenschte hij nog ééns zijn vriend te 
spreken. Sedert zij van elkander waren gegaan, had deze handen vol werk gehad, 
want het bouwen van den door Antonius verlangden muur op den Choma had 
een aanvang genomen, terwijl de herstelling van het kleine paleis aan de spits 
daarvan, en nog veel meer alles wat betrof de versiering der eerepoorten en 
triomfbogen, voltooid was. Zijn bekwame opzichter had moeite zijne bevelen bij 
te houden, terwijl hij het een na het ander op zijn schrijftafel voorschreef. Het 
onderhoud met zijn vriend duurde dan ook niet lang, en Dion had bovendien aan 
de vrouwen beloofd haar te vergezellen op haar tocht naar het landgoed van 
Archibius. Het vertrek moest, in weerwil van de verloving, nog heden plaats 
hebben, want in den loop van den dag was Caesarion nog tot tweemaal toe bij 
Barine aan komen rijden. Zij had hem natuurlijk niet ontvangen, maar deze 
herhaalde pogingen van zijn kant deden haar zelve aandringen op een verhaast 
vertrek. 

Om alle opzien te vermijden wilden zij liever gebruik maken van den grooten 
reiswagen en de Nijlboot van Archibius, hoewel Dion zelf een dergelijke bezat, 
die even gemakkelijk was. 

Op »Vrede-oord” zou de bruiloft worden gevierd. Het eigen schip van den 
jongen Raadsheer, waarop het jonge paar later naar Alexandrië terug zou varen, 
heette Peittho, naar de godin der overreding, omdat Dion gaarne herinnerd werd 
aan zijn triomfen als redenaar in den Raad. Doch van nu af aan zou het »Barine” 
heeten en veel worden verfraaid. 

Dion vertrouwde zijn vriend nu ook toe wat hij gehoord had omtrent het lot 
van de Koningin en de vloot, en hoe druk Gorgias het ook had, toch luisterde hij 
vol belangstelling, zoodra Dion sprak over de toekomst van hunne stad en hare 
bedreigde zelfstandigheid en vrijheid, want deze dingen lagen ook hem het naast 
aan het hart. 



»In tijd van voorspoed,” riep Dion uit, »deed ik wat mij behaagde; nu schijnt 
het mij de plicht van ieder rechtgeaard man, in zijn eigen huis de gezindheid aan 
te kweeken die hij van zijne vaderen geërfd heeft, en die niet mag uitsterven 
zoolang Alexandrië nog Macedonische burgers heeft. Wij moeten ons laten 
welgevallen dat Rome's overmacht Aegypte maakt tot een provincie der 
Republiek, doch wij zijn nog in staat het beste deel van de vrijheid onzer stad en 
van haar Raad te behouden. Wat er ook gebeuren moge, wij zijn en blijven toch 
de bron, waaruit Rome de wetenschappen put, die zijn geestelijk leven 
verrijken.” 

»En vergeet niet de kunst,” voegde Gorgias hier bij, »die de schoonheid 
daaraan geeft. Als Rome ons zonder genade vernietigen wil, dan zal het hun 
wellicht gaan als het meisje dat reeds haar voet oplichtte om een schoone, 
zeldzame bloem te vertreden, maar dien terugtrok omdat het een misdaad zou 
zijn zulk een kostelijk werk van de góden te verwoesten.” 

»En wat heeft dat meisje ook niet te danken aan die bloem!” riep Dion, »en 
Rome aan onze schoone stad! Indien wij zijne eischen maar met waardige 
standvastigheid beantwoorden, dan geloof ik dat wij nog niet zulk een 
verschrikkelijk lot te duchten hebben.” 

»Laat ons dat maar hopen! Maar gij vriend, houd uwe oogen open, ook voor 
andere vijanden dan die uit Rome alleen. Wees op uwe hoede voor Iras, nu het 
een bekende zaak wordt dat gij haar versmaadt. Zij heeft iets, dat mij somtijds 
aan een jakhals doet denken. Haar jaloerschheid!—Ik acht haar tot alles in 
staat....” 

»Maar,” zeide Dion, »wat Iras mij zou willen aandoen, dat zal Charmion 
verhinderen; en mijn oom Archibius, hoewel ik niet al te zeer op hem rekenen 
wil, staat toch boven haar, en keurt mijn verbintenis met Barine goed.” 

»Als dat zoo is,” riep Gorgias met een verlicht hart uit, »dan wensch ik u 
geluk!” 

»En begint nu ook eens voor uw eigen geluk te zorgen,” zeide Dion met 
hartelijkheid. »Laat uw hart niet langer dat zwervende nomaden leven leiden. Ik 
zou denken dat een bouwmeester niet op den duur genoegen nemen kan met 
tenten, die de wind omverblaast. Bouw nu voor u zelf eens een stevig huis, dat 
de stormen trotseert. Ik gun het u van harte, en heb u immers reeds gezegd: de 
tijden vorderen het.” 

»Ik zal aan uw raad denken,” antwoordde Gorgias, »doch daar zie ik reeds 
weder zes oogen, die om inlichtingen vragen. Er is zooveel gewichtigs te doen, 



en men besteedt zijn tijd aan het bouwen van triomfbogen voor verslagenen, en 
tropeeën voor een nederlaag! Toch heeft uw oom bevolen het werk zoo prachtig 
mogelijk uit te voeren. De wegen van het lot en van de grooten der aarde zijn 
duister; dat de uwe door een helder zonlicht bestraald worde! Wij hooren 
natuurlijk nog wanneer gij bruiloft viert, en als ik kan, dan kom ik ook een lied 
voor Hymen zingen. Gelukkige, die gij zijt! Daar word ik alweder geroepen. 
Mogen Castor en Pollux en alle góden die de reizigers beschermen, Aphrodite en 
alle Eroten uw tocht naar het land aan het meer en naar het rijk van Eros en 
Hymen begunstigen!” 

Hierop drukte de hartelijke man zijn vriend voor het eerst aan zijn borst en 
Dion liet dit gaarne toe, en met den uitroep: »Tot weerziens in Irenia op mijn 
trouwdag, mijn beste, trouwe vriend!” drukte hij hem de vereelte rechterhand. 

Dion vertrok in den wagen die voor hem gereed stond, terwijl Gorgias hem 
met zorg nazag. 

Nog was de purperen mantel, dien Dion ook heden droeg, niet uit zijne oogen 
verdwenen, of hij hoorde vlak achter zich een luid gekraak, geraas en gedreun. 
Een vluchtig opgeslagen steiger, die de katrollen droeg waar mede het beeld 
moest worden opgeheschen, was ingestort. De schade kon gemakkelijk worden 
hersteld, maar dit voorval maakte op den bouwmeester toch een pijnlijken 
indruk. Hij was een kind van zijn tijd, en het was dus zijn plicht als bedachtzaam 
man om op voorteekenen acht te geven. Bovendien had de ondervinding hem 
ook geleerd, dat als hem bij zijn werkzaamheden iets dergelijks overkwam, 
daarop gewoonlijk iets droevigs voor een zijner vrienden volgde. Wat nu 
misschien het jonge paar dat hem zoo dierbaar was, te wachten stond, was onder 
den sluier der toekomst verborgen, maar hij besloot voor Dion goed uit de oogen 
te blijven zien, en Archibius te verzoeken hetzelfde te doen. 

Onder den arbeid werd dit onaangename gevoel echter weldra tot zwijgen 
gebracht. De schade was spoedig hersteld, en daarna deelde Gorgias zijne 
bevelen weer uit, nu eens met de eene, dan weder met een andere tafel of rol in 
de hand. 

De avond begon te vallen, en vóór den nacht, waarin storm en regen kon 
komen, reed hij op zijn muildier nog eens naar het Bruchium, om te zien hoe het 
werk daar vorderde en nieuwe beschikkingen te maken, want het moest den 
geheelen nacht daar voortgezet worden. Het begon uit het Noorden zoo hevig te 
waaien dat het moeite kostte de fakkels en lampen aan te houden. De wind dreef 
hem den regen in het gelaat, en hij zag tegenover de haven en den vuurtoren nog 
zware wolken hangen. Alles voorspelde een kwaden nacht, en weder overviel 



hem dat sombere gevoel alsof er een onheil te wachten stond. Toch was hij met 
ijver en zorgvuldigheid bij het werk, en hielp zelfs mede waar dit noodig bleek. 
Het was nu geheel donker geworden, en geen enkele ster stond aan den hemel. 
Zelfs werd het zoo koel, dat Gorgias eindelijk zijn lijf slaaf veroorloofde hem zijn 
mantel om te slaan. Terwijl hij de kap over zijn hoofd trok, zag hij een stoet 
menschen en draagstoelen naar de Lochias trekken. 

Misschien waren het de koningskinderen, die van een uitstapje terugkeerden. 
Toch schenen het eerder gewone burgers te zijn, die zich tot een feest der 
overwinning opmaakten, want op dit oogenblik geloofden alle menschen aan een 
zegepraal en den goeden afloop van den oorlog. Dit bewees het gejubel en de 
vreugdekreten dergenen die zich, in weerwil van het slechte weder, nog altijd in 
den omtrek van de haven bevonden. 

Juist was de laatste fakkel van den stoet Gorgias voorbij gedragen, en had hij 
bij zichzelven overlegd dat de draagstoelen die tot het koninklijk huis 
behoorden, niet zoo slecht verlicht moesten worden, of een man met een lantaarn 
in de hand kwam snel van de andere zijde aanloopen. Het flikkerende licht viel 
op een gerimpeld gelaat, en toonde hem den ouden Phryx, den huisslaaf van 
Didymus, die hij had leeren kennen in den tijd toen het opschrift voor het pas 
gebouwde Odeum door den oude geleerde was vervaardigd. De grijze dienaar 
had hem toen menigmaal veranderingen in het eerste ontwerp van zijn heer 
moeten overbrengen, en Gorgias daaraan nog gisteren herinnerd. 

De arbeiders hadden middelerwijl het standbeeld bij helder fakkellicht en 
onder eentonig gezang, op het voetstuk gezet, en zij waren nu bezig de touwen, 
katrollen en hefboomen op te bergen, toen de bouwmeester den slaaf herkende. 

Wat kwam die oude man daar zoo laat nog doen? Op eens kwam hem de 
ingestorte steiger weder in de gedachte. Zocht de slaaf hulp voor iemand van het 
gezin? Had Helene hem misschien noodig? 

Hij hield den ouden man staande, en deze beantwoordde zijne vraag met een 
diepen zucht en het spreekwoord: »een ongeluk komt nooit alleen.” Daarop ging 
hij voort: »Gisteren was er rede tot groote vrees, en toen er heden zooveel 
blijdschap bij ons was om Barine, dacht ik dadelijk: »na vreugde leed!” de 
tweede ramp zal ons niet gespaard worden. En zoo is het dan ook!” 

Gorgias vermaande hem alles wat er gebeurd was nauwkeurig te verhalen, en 
nu kwam de oude naderbij en fluisterde hem toe dat de jonge Philotas uit 
Amphissa, die een leerling en helper van Didymus was, en een wellevend 
jonkman van goede familie, naar een gastmaal was gegaan, waarop Antyllus, 
Antonius' zoon, eenige van zijn medestudenten genoodigd had. Dat was wel 



meer gebeurd, en daarom had hij, de oude Phryx, hem gewaarschuwd, want als 
de kleinen met de grooten omgaan, komen de eerste er zelden zonder 
kleerscheuren af. De jonge man, die overigens niet slechter was dan de andere 
epheben, was van zulke feesten altijd teruggekomen met een rood gezicht en 
onvasten gang, maar heden had hij zelfs zijn kamertje op de bovenverdieping 
niet kunnen wedervinden. Alsof hij door vervolgers achterna gezeten werd, was 
hij het huis binnengedrongen, en toen hij de trap wilde opvliegen—of eigenlijk 
was het maar een vaststaande ladder—had hij een misstap gedaan en was 
gevallen. Hij voor zich geloofde niet dat hij zich had bezeerd, want geen enkel 
lid deed hem pijn als men het aanraakte of het uitrekte, en de beschonkenen 
stonden immers in de hoede van Dionysos; maar het scheen wel of er een booze 
geest in hem gevaren was, want hij deed niets dan kreunen en weenen, en bleef 
op alle vragen het antwoord schuldig. Nu wist hij wel van de Dionysosfeesten, 
dat deze jonge man als hij te veel gedronken had altijd jammerde, maar ditmaal 
moest er toch iets bijzonders met hem zijn gebeurd, want vooreerst was zijn 
gezicht zwart gemaakt, en zag het er afschuwelijk uit nu de tranen het roet op 
vele plaatsen hadden afgewischt, maar daarbij sprak hij enkel wartaal. Het was 
iets verschrikkelijks! 

Toen men hem naar zijn kamer had willen brengen, had hij zich met handen 
en voeten verweerd. Daarom geloofde Didymus zelf, dat demonen zich van hem 
hadden meester gemaakt, zooals niet zelden gebeurde wanneer iemand van de 
trap was gevallen en op zijn hoofd neergekomen, en daardoor bij de aardgeesten 
aangeklopt en hen gewekt had. Wel zeker, demonen zouden het wel zijn, maar 
zooals hij dacht, geen andere dan die van den wijn. De student had zich zeker 
daaraan te buiten gegaan. Maar de oude philosoof hield bijzonder veel van dezen 
leerling, en had hem bevolen Olympus te gaan halen, die zoo lang hij zich 
herinneren kon, de arts van het huis was. 

„De oude lijfarts van de Koningin?” vroeg Gorgias afkeurend, en toen de slaaf 
dit bevestigde, zeide hij: »Dat is in mijn oogen niet goed, dien eerwaardigen 
grijsaard met zulk een feilen Noordenwind ter wille van zoo iets te laten uitgaan. 
De ouderdom is tegenover den ouderdom nooit bijzonder barmhartig. Ik kan, nu 
dat ding daar eindelijk op zijn plaats staat, wel voor een half uurtje mijn post 
verlaten, en ik ga met u mede. Ik zou denken dat om deze demonen te bezweren, 
geen lijfarts noodig is.” 

»Dat is goed, heer,” riep de slaaf, »maar Olympus is een vriend van ons. Hij 
bezoekt nog maar weinig zieken, maar bij ons komt hij door alle weer en wind. 
Hij bezit ook draagstoelen, wagens en prachtige muildieren. De Koningin geeft 
hem alles wat het beste en gemakkelijkste is. Hij is wijs en kan misschien 



spoedig helpen. Wat men krijgen kan, daar moet men gebruik van maken.” 

»Alleen als het noodig is,” hernam de bouwmeester. »Daar staan mijn beide 
rijdieren, volg gij mij op het tweede, en als ik met de booze geesten niet klaar 
kom, dan is het nog altijd tijd genoeg om den lijfarts te halen.” 

Deze voorslag behaagde den ouden man, en korten tijd daarna trad Gorgias 
het tablinum van den philosoof binnen. 

Helena heette hem welkom alsof hij een oud vriend was. Zoodra hij maar 
verscheen, dacht zij, was het gevaar reeds half voorbij. Ook Didymus was blijde 
hem te zien, en leidde hem het kleine vertrek binnen, waar de jongeling op een 
divan lag. 

Hij steunde en jammerde nog steeds. De tranen liepen hem over de wangen, 
en zoodra een lid van het gezin hem naderde, stootte hij hem weenend van zich 
af. Toen Gorgias echter zijne beide handen vasthield en hem streng beval te 
bekennen wat hij zich te verwijten had, toen zeide hij snikkend dat hij de 
ondankbaarste booswicht op aarde was. Zijn slechtheid had zijn goede ouders, 
hem zelven en zijn vrienden te gronde gericht. Daarop beschuldigde hij zich, dat 
door zijn toedoen Didymus' kleindochter in her verderf werd gestort. Hij zou 
zeker niet weder naar Antyllus zijn gegaan, als deze hem niet kort geleden door 
zijne grootmoedigheid opnieuw tot zich getrokken had. 

Maar nu moest hij er voor boeten, ja boeten.... en hij stamelde dit woord 
»boeten” zoo onophoudelijk, dat er vooreerst niets anders uit hem te krijgen was. 

Intusschen bezat Didymus den sleutel op dit raadsel. Enkele weken geleden 
was Philotas met andere leerlingen van den rhetor wiens lessen in het Museum 
hij volgde, door Antyllus op een ochtendmaaltijd uitgenoodigd. Toen de student 
de fraaie gouden en zilveren bekers waaruit gedronken werd, zoo luide 
bewonderde, had de overmoedige jonge gastheer gezegd: »Welnu, zij zijn voor 
u, neem ze maar mede!” Philotas had dit eerst niet voor ernst opgenomen, maar 
bij het heengaan had de schenker hem aangemoedigd het geschenk aan te 
nemen. Antyllus had hem immers de bokalen vereerd? Maar hij raadde den 
jongen man aan, zich de waarde in geld te laten betalen, want er waren eenige 
oude kunstig bewerkte stukken onder, die Antyllus' vader, Antonius, misschien 
ongaarne zou missen. 

Daarop had hij den verbaasden jongeling verscheidene rolletjes goudstukken 
in de hand gegeven. Doch dit geld had hem niet veel goeds gebracht, want 
daardoor was het hem mogelijk geworden met rijke, aanzienlijke mede studenten 
om te gaan en deel te nemen aan hunne uitspattingen. Toch had hij bij Didymus 



altijd trouw zijn plicht gedaan. 

Al had hij dikwijls den nacht tot dag gemaakt, tot nu toe had zijn gedrag geen 
ernstige reden tot klagen gegeven. Kleine zonden zag men hem gaarne over het 
hoofd, omdat hij een aardige, vroolijke jonkman was, die de kunst verstond zich 
bij ieder lid van het huisgezin, ook bij de vrouwen, aangenaam te maken. 

Maar wat was den beklagenswaardigen jongeling nu toch overkomen? 
Didymus had het grootste medelijden met hem, en hoewel hij Gorgias dankbaar 
was voor zijn komst gaf hij hem toch te verstaan, dat het wegblijven van den arts 
hem verdroot. 

De bouwmeester was echter in zijn veeljarig jonggezellen leven in het 
Dionysos-vereerende Alexandrië vertrouwd geraakt met ziekten als die van 
Philotas, en wist hoe men dergelijke lijders behandelen moest. En nadat men 
Gorgias verscheidene kannen water gebracht en eenigen tijd met den lijder alleen 
gelaten had, verheugde de philosoof zich in stilte toch ook dat hij den lijfarts niet 
door het stormachtige weer had laten komen. Spoedig bracht Gorgias zijn 
leerling met natte haren, maar overigens in een toestand van snel vorderend 
herstel weder bij hem. 

Het fraaie gelaat van den jongeling was nu ontdaan van het roetzwart, doch hij 
zag beschaamd naar den grond, en sloeg zich nu en dan voor het hoofd. De 
philosoof had al zijn redeneerkunst noodig om hem aan het spreken te brengen, 
en Philotas verzocht vóór hij begon, dat Helena hem met de mannen alleen zou 
laten. 

Hij was van plan zich stipt aan de waarheid te houden, doch vreesde dat de 
onzinnige streek, waartoe hij zich had laten overhalen, noodlottige gevolgen kon 
hebben voor zijn geheele leven. Hij hoopte echter op goeden raad, vooral van 
den bouwmeester, die hem nu zoo goed geholpen had, en wiens vriéndelijke 
persoonlijkheid hem vertrouwen inboezemde. Den grijsaard was hij zooveel 
verplicht, dat hij hem nu ook oprechtheid schuldig was,—en toch durfde hij hem 
één der beweegredenen zijner dwaze handelwijze niet bekennen. 

De aanslag, waarin hij zich had laten meeslepen, was op Barine gemunt 
geweest. Hij had reeds lang gedacht dat hij haar beminde met al den gloed van 
zijn twintigjarig hart. Kort vóór hij naar dat noodlottige gastmaal ging, had hij 
evenwel gehoord, dat zij hare hand aan Dion had beloofd. Dat had hem diep 
gegriefd, want in menig stil uur had hij het voor mogelijk gehouden haar voor 
zich te winnen, en haar als echtgenoot binnen te leiden in zijn ouderlijk huis te 
Amphissa. Hij was immers maar weinig jonger dan zij, en als zijne ouders haar 
maar eerst hadden gezien, zouden zij zijn keus zeker billijken. En de andere 



menschen te Amphissa hadden Barine voor een godin moeten houden! 

Doch nu was de voorname heer gekomen, die zijn hoop den bodem ingeslagen 
had. Zeker, er was nooit van liefde tusschen hem en Barine sprake geweest, maar 
hoe vriendelijk had zij hem altijd aangezien, en hoe gaarne zijne kleine diensten 
aangenomen! Nu was zij voor altijd voor hem verloren. 

In het eerst had hij dit alleen bedroevend gevonden, maar toen hij veel wijn 
had gedronken en Antyllus bij den maaltijd, waarvan Caesarion symposiarch 14 ) 
was, Barine beschuldigd had de harten door magische kunsten te betooveren, 
toen was hij op eenmaal tot de overtuiging gekomen, dat zij die ook op hem had 
toegepast. 

Hij had zichzelven wijs gemaakt dat hij haar óf als speelgoed had gediend, óf 
dat zij van hem had gehouden en alleen de voorkeur gegeven had aan Dion om 
zijn rijkdom. In ieder geval geloofde hij reden genoeg te hebben om op haar 
vertoornd te zijn, en bij iederen beker dien hij ledigde, nam zijn wrok toe. 

Juist toen had men hem verzocht mee te doen aan de dwaze streek, die nu zoo 
zwaar op zijn geweten drukte, en hij had gretig daarin toegestemd, om haar te 
straffen voor het onrecht, dat hem in zijn verhitte verbeelding door haar was 
aangedaan. 

Dit alles verzweeg hij echter voor de oude lieden, en verhaalde alleen in het 
kort van het prachtige gastmaal, dat Caesarion zoo bleek en onverschillig als 
altijd, geleid had, en dat vooral door den dollen overmoed van Antyllus 
opgevroolijkt was. 

De »Koning der koningen” en de zoon van Antonius hadden, onder 
voorwendsel van op de jacht te gaan, zich van hunne gouverneurs bevrijd. Zij 
hadden gezegd dat de opperjachtmeester hun dit genoegen wilde verschaffen en 
dat zij hem beloofd hadden 's morgens vroeg gereed te zullen zijn voor een tocht 
in de woestijn. Toen na den maaltijd de mengvaten neergezet en de bekers nog 
sneller gevuld werden, had Antyllus met Caesarion allerlei dingen in stilte 
besproken en het gesprek gebracht op Barine, de schoonste der schoonen, die 
door de góden bestemd was voor den grootste en hoogstgeplaatste van allen. Dat 
was immers »de Koning der koningen” Caesarion, en daarom mocht hij rekenen 
op de gunst der hemelsche machten. Maar men wist ook dat Aphrodite zichzelve 
voor nog grooter hield dan den hoogsten koning, en daarom waagde Barine het, 
voor den symposiarch hare deur te sluiten, op een wijze die niet alleen voor hem, 
maar voor de geheele jeugd van Alexandrië krenkend zijn moest. Alles wat zich 
»ephebe” noemde moest de vuist ballen van verontwaardiging, als hij hoorde dat 
de overmoedige jonge vrouw de jeugd op een afstand hield, omdat zij alleen 


oudere mannen hare aandacht waardig keurde. 

Dat mocht zoo niet blijven! Veeleer moesten de jongelingen van Alexandrië 
haar hunne macht doen gevoelen. En dit werd des te dringender bevolen, daar 
Caesarion hierdoor het doel zijner wenschen bereiken zou. 

Barine zou dien avond de stad verlaten. De beleedigde Eros zelf wees hen 
daardoor den weg. Hij gebood hun haar wagen aan te houden en haar te brengen 
bij den jongeling, die in naam der geheele jeugd op zich nam haar te bewijzen 
dat de hartstocht der epheben, die zij van zich verwijderde, vuriger was dan die 
der oudere mannen die zij om zich heen duldde. 

Hier viel Gorgias den verhaler in de rede met een luiden uitroep van 
misnoegen, en de oogen van den ouden Didymus schenen uit hunne kassen te 
willen komen, toen hij zijn leerling met barsche stem een ongeduldig »ga voort!” 
toeriep. 

En Philotas, die nu weder geheel ontnuchterd was, schilderde met levendige 
kleuren hoe wonderbaar de stille Caesarion veranderd was. Hij scheen werkelijk 
betooverd te zijn, want nauwelijks hadden Antyllus' makkers hem toegejuicht en 
zich bereid verklaard de jeugd van Alexandrië aan Barine te wreken, toen »de 
Koning der koningen” eensklaps opstond van de rustbank, waarop hij tot 
zoolang bijna onverschillig gelegen had, om met fonkelende oogen uit te roepen 
dat, wie zich zijn vriend noemde, hem bij dezen aanval helpen moest. 

Hier werd hij door een tweede ongeduldig »ga voort!” tot grooter spoed 
gedrongen, en nu verhaalde hij minder uitvoerig hoe zij hunne aangezichten 
zwart gemaakt en zich met zwaarden en lansen gewapend hadden. Tegen 
zonsondergang waren zij in een overdekte boot door het Agathodemonkanaal 
naar het Mareotische meer gevaren. Het bleek dat alles goed van te voren 
beschikt was, want zij waren precies op het aangegeven uur aangeland. 

Daar zij zich op het water steeds met krachtigen wijn hadden versterkt, had hij 
al moeite gehad om aan wal te stappen en had zich door de anderen laten 
voortsleepen. Verder wist hij niets meer, dan dat hij zich te gelijk met hen had 
geworpen op een groote harmamaxa 15 ), en daarbij gevallen was. Toen hij 
opstond was alles voorbij. 

Als in een droom had hij gezien hoe Scythen en andere bewakers der 
veiligheid Antyllus hadden aangegrepen, en hoe Caesarion op den grond met een 
ander lag te worstelen. Als hij zich niet vergiste, den was dat Barine's verloofde, 
Dion geweest! Al deze mededeelingen waren door menigen uitroep van 
ongeduld en verontwaardiging afgebroken, en nu stootte Didymus, buiten zich 


zelven van angst, de vraag uit: »En het kind—en Barine?” 

Doch Philotas kon geen antwoord geven dan een sprakelooze hoofdbuiging, 
en de toorn overmande daardoor zoo zeer den ouden philosoof, dat hij zijn 
leerling bij den chiton greep, hem schudde, en toornig toeriep: 

»Weet gij het niet, booswicht? In plaats van haar te beschermen zooals het uw 
plicht was tegenover een kind van mijn huis, hebt gij medegedaan met 
lichtzinnige verkrachters van zeden en recht, als een handlanger van deze 
schaamtelooze aanranders in het koninklijk purper gekleed?” 

De bouwmeester bracht den vertoornden grijsaard in eerbiedige bewoordingen 
onder het oog, dat op het oogenblik alles moest achterstaan bij de 
noodzakelijkheid om Barine en Dion te laten opsporen. Zijn hoofd liep om van 
al zijn werk, maar toch wilde hij spoedig met zijn opzichter alles bespreken en 
daarna zelf beproeven zijn vriend weder te vinden. 

»En ik,” riep de oude man, »moet aanstonds naar mijn ongelukkig kind. Breng 
mijn mantel Phryx, en mijn sandalen!” 

En toen Gorgias hem vermaande aan zijn leeftijd en het stormachtige weer te 
denken, ging hij driftig voort: 

»Ik ga, zooals ik heb gezegd. Al moest de storm mij op den grond werpen en 
de bliksemstraal van Zeus mij treffen, wat geef ik daarom! Op een onheil meer 
of minder komt het niet aan, in een leven dat ééne aaneenschakeling van rampen 
is. Drie zonen heb ik begraven in den bloei van het leven, en twee heb ik 
verloren in den oorlog. Barine was mijn oogappel, en dwaas die ik was, heb ik 
haar zelf geketend aan den booswicht, die haar zonnig leven voor goed 
verduisterd heeft, en nu ik haar gelukkig dacht, en beveiligd voor zorg en 
miskenning, aan de zijde van een voortreffelijk man, wordt misschien haar 
verloofde gewond of zelfs vermoord door die vervloekte booswichten, die door 
hunne hooge geboorte aan mijn wraak ontsnappen! Zij sleepen haar goeden 
naam en mijne grijze haren door het slijk. Mijn tuinhoed Phryx, en mijn staf!” 

Sinds lang woedde de storm om het huis aan de zee, en het zeil dat gespannen 
was boven de opening van het impluvium, rukte met luid geraas aan de metalen 
ringen die het vasthielden. Nu kwam er zulk een hevige windvlaag, dat twee 
vlammen van de drie-armige lamp uitwoeien. Tegelijk werd de huisdeur 
geopend, en de Nubische portier van vrouw Berenice kwam binnen, druipend 
van den regen, en met de kap van zijn mantel over zijn bruine hoofd. Hij was in 
een deerniswaardigen toestand, en kon in het eerst niet den groet en al de vragen 
der mannen beantwoorden. Helena had zich bij hen gevoegd en hield den arm 



van haar grootmoeder vast. De bode was geheel buiten adem van het loopen, 
doch eindelijk kon hij zijn boodschap overbrengen. Het was niet veel. Barine liet 
hen enkel weten, dat, wat zij ook mochten gehoord hebben, haar moeder en zij 
ongedeerd waren. Dion had een wond aan den schouder gekregen, maar dat was 
niet erg. Zij verpleegde hem met hare moeder. Haar grootouders konden zonder 
zorg zijn; de aanslag die tegen haar ondernomen was, was volkomen mislukt. 

Vrouw Doris die zeer doof was, had te vergeefs met de hand aan haar oor 
getracht iets van dit alles op te vangen, en nu zeide Didymus wat Helena hiervan 
aan hare grootmoeder overbrengen moest. De oude vrouw placht naar de lippen 
van het meisje te zien, en verstond haar beter dan een ander. Het verheugde 
Didymus natuurlijk dat zijn lieveling aan het gevaar ontkomen was, maar toch 
was hij nog niet geheel gerust. Ook Gorgias vreesde het ergste nog. Hij wilde 
zelfs uitgaan op nadere berichten, en verzekerde den grijsaard dat hij, zoodra hij 
die ingewonnen had, bij hem terugkomen zou. Daardoor alleen kon hij hem 
afhouden van een nachtelijken tocht door den storm. 

De student Philotas vroeg smeekend met betraande oogen of men hem als 
bode wilde gebruiken, doch Didymus beval hem ter rust te gaan. Hij zou later 
wel een gelegenheid vinden om goed te maken wat hij door zijn lichtzinnigheid 
bedorven had. 

In het stille huis van den geleerde werd dien nacht niet aan slapen gedacht. 
Gorgias vertrok, en Helena uitte den wensch om door den ouden portier naar 
hare zuster gebracht te worden, maar dien kon Didymus niet inwilligen. Hij bleef 
nu met zijn vrouw in het tablinum alleen. Men had haar enkel gezegd dat Barine 
door dieven was aangevallen, die haren verloofde licht hadden gewond; maar 
haar hart en het gedrag van haren man maakten het haar duidelijk dat haar iets 
verborgen werd. Zij zou er gaarne meer van weten, maar Didymus vond het op 
dit oogenblik bezwaarlijk haar met zoo luide stem nog meer mede te deelen, en 
daarom moest zij haar verlangen nu tot zwijgen brengen. Doch niemand ging ter 
mste, omdat zij eerst de terugkomst van den bouwmeester wilden afwachten. 

Didymus was in een leunstoel neergevallen, en vrouw Doris zat in een hoek 
aan haar spinnewiel, zonder den draad van het spinrokken af te winden. Toen zij 
haar echtgenoot hoorde zuchten en het hoofd in zijn handen zag verbergen, stond 
zij op, ging op haar stokje geleund naar hem toe, en streek hem met de hand over 
het bijna kale hoofd. Zij sprak hem daarbij troostend toe, en toen zij de 
bedroefde uitdrukking toch nog niet uit zijn gelaat verdwijnen zag, herinnerde zij 
hem op hare hartelijke, vriendelijke manier hoe menigmaal zij reeds de wanhoop 
nabij geweest waren en toch alles altijd weer goed afgeloopen was. 



»Zie oude,” zeide zij, »ik weet wel dat er weder dikke, zwarte wolken boven 
ons huis hangen, al weet ik het rechte er niet van. Ik voel alleen dat een zware 
slag ons dreigt. En toch, wat kunnen de menschen ons aandoen, als wij beiden 
maar bij elkander mogen blijven, wij beiden oudjes, en dan de kinderen der 
kinderen die Hades ons heeft geroofd. Als men zoo samen oud wordt, leert men 
dat het leven een hoofd heeft met vele aangezichten. Het kwade van het heden 
kan evenmin lang duren als die diepe rimpels in uw voorhoofd. Gij behoeft u 
voor mij geen geweld aan te doen, beste man. Laat het maar zoo. Ik behoef mijn 
oogen maar toe te doen, om te zien hoe glad en schoon het eens was in uw jeugd, 
en hoe vriendelijk gij er weder uit zult zien, zoodra de betere dagen zeggen: daar 
zijn wij weer!” 

Hij kuste haar met een weemoedigen glimlach op het grijze haar, en riep haar 
toe aan het linker oor, dat beter hooren kon: »Hoe jong blijft gij nog altijd, 
oudje!” 




14 ) Leider van het gastmaal. 

15 ) Gesloten Aziatische reiswagen op vier wielen. 




TIENDE HOOFDSTUK. 


Een storm uit het Noorden woei over het eiland Pharus en de ondiepten van 
Diabathra heen, in de haven van Alexandrië. Op het anders zoo stille water 
waren nu golven te zien, en de lantaarn op den lichttoren van Sostratus scheen 
zijne heen en weer gaande vlammen met vijandige woede naar de stad te jagen. 
De vuren in de pekpannen en de fakkels aan de kust schenen het eene oogenblik 
uit te gaan, maar in het volgende flikkerden zij door den walm heen dubbel 
helder op. 

De koninklijke haven, een uitgestrekt bekken dat het zuidelijk gedeelte van de 
Lochias en een deel van het noordelijke strand van het Bruchium in een halven 
kring omgaf, was iederen nacht sterk verlicht, doch heden schenen de lichten aan 
de westzijde, bij de ligplaats der koningsvloot, bijzonder bewegelijk. Kwam dat 
door den storm? Doch neen! Hoe had die de eene fakkel op de plaats van de 
andere kunnen zetten, en lichten of lantaarns tegen de richting van zijn 
onstuimige pogingen in, in beweging kunnen brengen? Het waren echter slechts 
weinigen, die dit opmerkten, want hoevelen ook vervuld waren van bange vrees, 
wie zou zich in zulk een stormnacht naar buiten op de kade wagen? Bovendien 
zou niemand toegang gekregen hebben tot de koningshaven, want zij was aan 
alle zijden afgesloten. Ook de havendam, die de koorde was van den boog dien 
het land ten westen vormde had slechts ééne opening, en die was, zooals ieder 
wist, ook met een keten bespannen, evenals de groote havenmond tusschen den 
Pharus en Alveus Steganus. 

Twee uren vóór middernacht kwamen de lichten die zoo wonderlijk bewogen 
werden, tot rust, hoewel de storm eer toe genomen dan verminderd was. Maar het 
hart der menschen voor wie zij brandden, had zelden zoo onrustig geklopt als nu. 
Het waren de regeeringspersonen en hofbeambten die tot de naaste omgeving 
der Koningin behoorden: ongeveer twintig mannen, en Iras was onder hen de 
eenige vrouw. Zij en de Regent Mardion hadden deze allen hier bijeengeroepen, 
daar de brief van Cleopatra haar toeliet deze gevolmachtigden in het geheim te 
ontvangen. Na lange beraadslagingen waren zij overeengekomen de 



bevelhebbers der kleine achtergebleven Romeinsche bezetting niet mede uit te 
noodigen. Het was immers nog de vraag, of de verwachte personen reeds in 
dezen nacht zouden terugkomen, en de Romeinsche krijgslieden, die in het oog 
van Marcus Antonius iets beteekenden, waren met hem mede in den oorlog. 

De overdekte doorgang in het midden der afgesloten aanlegplaats van de 
koninklijke haven, waar zij verzameld waren, was met vorstelijke praal 
ingericht, want de Koningin gebruikte die gaarne. Het ontbrak in de groote 
ruimte niet aan gemakkelijke zetels, en menigeen had zich uitgestrekt op een 
mstbank, terwijl anderen, door een inwendige onrust gedreven, op en neer 
liepen. 

Daar deze gang maanden lang gesloten was gebleven, hadden vledermuizen er 
hun nest gemaakt, en toen de lichten ontstoken werden, zag men deze boven de 
hoofden der vergaderden rondfladderen. Iras had den bevelhebber der Mellakes, 
of jongelingen die een lijfwacht vormden uit de zonen der edelste Macedonische 
geslachten, verzocht die lastige dieren te verjagen, en het gaf den trouwen 
dienaar der Koningin eenige afleiding voor zijne zwaarmoedige gedachten, dat 
hij met zijn zwaard daarnaar kon slaan. 

Anderen keken liever naar dit onbeduidend gevecht, dan toe te geven aan de 
vrees die hen vervulde. De Regent zag sprakeloos naar den grond, Iras luisterde 
bleek en verstrooid naar de uitleggingen van den zegelbewaarder Zeno, en 
Archibius was naar buiten gegaan om, zonder zich om den storm te 
bekommeren, over het onstuimige havenwater heen, naar de verwachte schepen 
uit te zien. 

De bedienden, van de fouriers tot de dragers der draagstoelen toe, zaten bij 
groepen in een houten halfverlichte schuur, welker zoldering gesteund werd door 
bontbeschilderde zuilen, waar de wind doorheen blies. De Grieken zaten op 
houten zetels, de Aegyptenaars op matten op den grond. Den grootsten kring 
vormden de fouriers, die voor de bagage der Koningin moesten zorg dragen, 
benevens de hoogere slaven van het hof, en eenige kamervrouwen. 

Men had hen gezegd dat de Koningin reeds dezen nacht verwacht werd, 
omdat het mogelijk was dat de sterke Noordenwind haar schip ongedacht snel uit 
den slag naar huis drijven zou. Maar zij wisten wel beter, want in paleizen zijn 
reten en spleten en gordijnen, en daarin woont een echo van een bijzondere 
soort, die binnen de muren zelfs, het gefluister voortdraagt van oor tot oor. 

De vrijgelaten lijfslaaf van den veldheer Seleukus voerde het hoogste woord. 
Zijn meester was enkele uren geleden uit de grensvesting Pelusium, waar hij het 
bevel voerde, in Alexandrië aangekomen. Een geheimzinnig bevel van Lucilius, 



den trouwsten vriend van Antonius, dat hem overgebracht was door een 
snelzeiler van Taenarum, had hem hierheen gevoerd. 

De vrijgelatene Beryllus, een welbespraakt Siciliër, die als tooneelspeler beter 
dagen had gekend, eer de zeeroovers hem van zijn vrijheid hadden beroofd, was 
menige nieuwstijding te weten gekomen, en allen luisterden gaarne naar hem, 
want te Pelusium waren schepen uit het Noorden aangekomen en deze hadden de 
slechte berichten, die men in het Sebasteum had gehoord, bevestigd en 
aangevuld. 

Als men hem gelooven kon, dan wist hij alles zoo goed alsof hij den zeeslag 
zelf had bij gewoond, want hij verzekerde dat hij bij een gesprek van zijn heer 
met vele scheepsbevelhebbers en boden uit Griekenland tegenwoordig was 
geweest. Ook deed hij het voorkomen alsof hij een trouw dienaar was die goed 
zwijgen kon, en enkel mocht bevestigen of ontkennen wat de Alexandrijnen 
zelve reeds hadden vernomen. Intusschen bestond zijn geheele wetenschap in 
een verward samenraapsel van ware en onware feiten. Terwijl de Aegyptische 
vloot bij Actium was verslagen en Antonius met Cleopatra eerst gevlucht waren 
naar Taenarum aan de zuidpunt van den Peloponnesus, beweerde hij, dat het 
leger te land en de vloot elkander aan de Peloponnesische kust hadden ontmoet, 
en dat Octavianus Antonius vervolgde in de richting van Athene; Cleopatra zou 
onderwijl reeds op weg naar Alexandrië zijn. 

Deze »zekere berichten” had hij opgemaakt uit enkele woorden die hij 
gehoord had onder den maaltijd, en ook terwijl de veldheer boden afzond en 
ontving. In andere opzichten echter was hij geloofwaardiger. Daar de haven van 
Alexandrië de laatste dagen afgesloten was geweest, hadden alle schepen in die 
van Pelusium mogen binnenloopen, en de kapiteins waren zoodoende verplicht 
geweest het eerst aan te komen bij Beryllus' meester, die de kommandant dier 
belangrijke grensvesting was. 

Eerst den vorigen nacht was hij uit Pelusium vertrokken. De sterke wind had 
de triëre zoo snel voortgejaagd, dat de zeemeeuwen die bijna niet hadden kunnen 
bijhouden. Dit wilden zijne toehoorders gaarne gelooven, want de storm loeide 
steeds heviger, en gierde door de open ruimte waarin de bedienden zich 
bevonden. De meeste fakkels en lampen waren reeds uitgegaan; uit de 
pekpannen steeg een dikke zwarte walm omhoog, waarin men de gele vlammen 
bijna niet meer kon onderscheiden, en alleen de gesloten lantaarns gaven nog 
een flauw licht. Het was dus in die met rook gevulde, akelige schuur somber 
genoeg. 

Een der fouriers had voor wijn gezorgd om den tijd wat te korten; maar men 



durfde dien niet anders dan in het geheim drinken, en er waren geen bekers. Zoo 
gingen de kannen van mond tot mond, maar iedere teug werd gretig genoten, te 
meer daar de rook de kelen prikkelde. Beryllus moest dikwijls midden in zijn 
verhaal ophouden om al het gehoest, vooral van de vrouwen. Van alles wat hij 
zeide beweerde hij echter dat hij voor de waarheid instond, en vooral aan de 
voorteekenen die men te Pelusium aan zijn meester had medegedeeld , hechtte hij 
zelf veel waarde. 

Eene der kamervrouwen van Iras vertelde hierbij ook van de zwaluwen, die op 
de »Antonias” het admiraalschip van Cleopatra, waren gezien. Zij dacht dat dit 
nog het slechtste voorteeken van allen was geweest. Maar Beryllus zag haar met 
zulk een medelijdenden glimlach aan, dat de verwachting der anderen nog 
hooger gespannen werd. De opperfourier riep dan ook op barschen toon den 
lastdragers een: »stilte!” toe. Nu hoorde men in de open zaal een tijdlang ook 
niets anders dan het langgerekte fluiten van den wind, nu en dan een commando 
aan de wachters vóór de koningshaven, en de stem van den vrijgelatene. Hij 
sprak zacht, om daardoor aan zijne geheimzinnige mededeelingen nog meer 
bekoring te geven. 

Hij begon met hoogdravende loftuitingen op Cleopatra en Marcus Antonius, 
en herinnerde zijn toehoorders dat de imperator een afstammeling van Herakles 
was. Daarbij zouden de Alexandrijnen zeker wel weten, zeide hij, dat de 
Koningin »de nieuwe Isis” en Antonius »de nieuwe Dionysos” wenschten 
genoemd te worden. Ieder moest dan ook erkennen, dat hij in gelaat en houding 
veel meer op een god geleek dan op een mensch. 

Voornamelijk te Athene had de imperator zich voor Dionysos uitgegeven. 
Daar was aan den gevel van het theater een voorstelling van den gigantenstrijd in 
reliëf-figuren te zien, een beroemd werk van een ouden beeldhouwer—dat hij 
goed kende—en uit dit aan beelden zoo rijk reliëf was door den storm een 
af gerukt, en welk zou dat geweest zijn? Geen ander dan dat van den god 
Dionysos, het afbeeldsel van Antonius, zooals hij eens, vóór de oogen der 
Atheners, in een priëel door wijnranken begroeid, had zitten drinken. De storm 
van heden was maar als de adem van een kind bij den orkaan, die het beeld van 
het harde marmer waarop het stond had kunnen losmaken. Maar de natuur 
spande dan ook al hare krachten in, als zij de kortzichtige menschen verkondigen 
moest welke wereldschokkende gebeurtenissen op handen waren. 

Die laatste woorden sprak hij zijn heer na, die te Athene gestudeerd had, en 
wien zij uit de diep ontroerde ziel geweld waren, toen hij van een ander 
voorteeken hoorde, waarvan een schip uit Ostia de tijding medebracht. De 



bloeiende stad Pisaura.... 

Doch hier werd hij weder in de rede gevallen, want velen hadden al weken 
geleden gehoord, dat deze plaats in de zee verdwenen was, en zij hadden alleen 
de ongelukkige bewoners der stad betreurd. 

Beryllus liet rustig toe dat zij zich zuiverden van de verdenking, als zou men 
te Alexandrië deze merkwaardige gebeurtenis minder spoedig gehoord hebben 
dan te Pelusium. Toen men hem vroeg wat dat met den oorlog te maken had, 
antwoordde hij eerst alleen met een stilzwijgend schouderophalen, maar nadat 
ook de opperfourier zijn nieuwsgierigheid had getoond, ging hij voort: »Dit 
voorteeken maakte een bijzonder diepen indruk, want wij wisten wat Pisaura 
was, of liever hoe het is ontstaan. De ongelukkige stad, die door den duisteren 
Hades verzwolgen is, behoorde op geheel bijzondere wijze aan Antonius, want 
in de dagen van zijn voorspoed had hij die zelf gesticht.” 

Bij deze woorden zag hij uitvorschend in het rond, en het ontbrak in den kring 
zijner toehoorders ook niet aan teekenen van ontzetting; eene kamervrouw zelfs 
gilde het uit, want juist op dat oogenblik had de storm een fakkel uit den ijzeren 
ring in den muur gerukt, en die vlak naast de luisterende schaar neergeworpen. 
De spanning scheen nu haar hoogste punt bereikt te hebben, en toch was het 
Beryllus aan te zien, dat hij zijn laatsten pijl nog niet verschoten had. De 
kamervrouw, die ook de anderen aan het schrikken had gemaakt, werd weer 
kalm. Zij scheen nu nog het allermeest te verlangen naar iets nieuws en 
verschrikkelijks, en zij bad den vrijgelatene met een smeekenden blik, dat hij 
toch niets van wat hij wist zou verzwijgen. 

Hij zag echter hoe het angstzweet op haar voorhoofd stond, en zeide: »Van het 
hooren alleen zijt gij reeds buiten u zelve. De steenen beelden zijn van een 
hardere stof dan gij, en toch bezitten ook zij een ziel. Zij zijn of hard of zacht 
van gemoed, en brengen ons rampen of heelen onze smart naar dat zij ons goed 
of slecht gezind zijn. Ieder die zijne handen smeekend naar hen opheft, 
ondervindt dat. Zulk een standbeeld staat ook te Alba. Het stelt Marcus Antonius 
voor, tot wiens eer de stad het heeft opgericht. En dit beeld heeft vooruit gezien 
wat den man, wiens steenen dubbelganger het is, te wachten stond. Ja, luistert 
maar goed! Een dag of vier geleden liet zich bij mijn meester een 
scheepskapitein aandienen, en die man heeft in mijn bijzijn, zoo bleek als een 
doek, verhaald wat hij zelf had gezien. Het standbeeld van Antonius te Alba had 
zweetdroppelen op het gelaat gekregen; de geheele burgerij was er van ontzet; 
mannen en vrouwen kwamen met doeken om ze af te wisschen, maar steeds 
waren er meer gekomen, en dat dagen en nachten achtereen. Zoo had dus het 



steenen beeld vóórgevoeld wat den levenden Antonius overkomen zou. Het was 
vreeselijk geweest om te zien, zeide die man.” 

Hier hield de verhaler een oogenblik op, en door den geheelen kring der 
toehoorders liep een koude rilling. Te gelijk hoorde men in de lucht een geluid 
alsof er op een metalen schijf geslagen werd, en een oogenblik later vlogen allen 
op hun post. 

Ook in den versierden doorgang waren de wachtenden opgestaan. Hier had 
men enkel zacht gefluisterd of gezwegen, de aangezichten hadden sinds lang 
angstig en somber gestaan, doch thans werden de meesten doodsbleek, en men 
durfde elkander bijna niet aanzien. 

Archibius had het eerst van allen den rooden schijn van het licht op den 
vuurtoren ontdekt, die het sein was van een naderend koninklijk schip. Zóó 
vroeg had niemand dat nog verwacht, en daar voer het nu reeds voorbij den toren 
de koninklijke haven binnen. Het kon wel het admiraalsschip Antonias zijn, 
hetzelfde waarop de oude zwaluwen hunne jongen doodgebeten hadden. 

Hoe hoog de golven ook gingen in de wel-beschermde haven, toch brachten 
zij het groote gevaarte slechts weinig in beweging. Een ervaren stuurman moest 
het voorbij de ondiepten en klippen aan de oostzijde der reede sturen; want in 
plaats van, zooals anders, om het eiland Antirrhodus te varen, zette het koers 
tusschen dit en de Lochias in, en naderde zóó in rechte lijn den ingang van de 
kleine koninklijke haven. Aan weerszijden daarvan werd in de pekpannen 
nieuwe hars en werk aangebracht om den weg beter te verlichten, en de 
menschen die aan wal stonden, konden nu duidelijk het schip onderscheiden. 

Het was de Antonias, en toch weder de Antonias niet. De zegelbewaarder 
Zeno, die naast Iras stond terwijl zij haar mantel dichter om haar heen sloeg, 
maakte haar daarop opmerkzaam en fluisterde haar in het oor: »Het heeft iets 
van een vrouw die haar ouderlijk huis in bruidstooi heeft verlaten, en nu als een 
arme weduwe daarin terugkomt.” 

Bij deze woorden richtte Iras zich in haar volle lengte op, en antwoordde 
scherp: »Of van de zon, die door de nevelen omsluierd is, maar binnen korten 
tijd weder zoo heerlijk stralen zal als ooit.” 

»Dat hebt gij mij uit het hart gesproken,” zeide de oude hoveling met warmte, 
»voor zoover het de Koningin betreft. Ik bedoelde natuurlijk niet haar, maar het 
schip. Gij waart ziek, en kondt dus niet zien hoe rijk met bloemen gesierd het 
was, toen de purperen zeilen geheschen werden, en het vertrok. En nu! Zelfs bij 
dit onzekere flikkerlicht kan men zien welk een schade het geleden heeft. Gij 



behoeft mij waarlijk niet te herinneren dat onze Cleopatra-zon hare oude kracht 
spoedig weer herwinnen zal, maar voor het oogenblik is het hier aan het water en 
in dien storm recht ijzig koud, en als ik aan het eerste wederzien denk....” 

»Ach, was dit maar voorbij! ” mompelde Iras, en wikkelde zich nog meer in 
haar mantel. Op eens overviel haar een huivering, want het kletterend geluid der 
zware kettingen die van den havenmond werden weggenomen, klonk akelig door 
de nachtelijke stilte, het was alsof een nachtmerrie alle aanwezigen benauwde, 
want het houten gevaarte, dat nu de haven binnenliep, kwam langzaam en stil als 
een spookschip nader. Er scheen geen leven meer te zijn op dat reusachtige, van 
menschen wemelende vaartuig, alsof de geheele bemanning aan een vreeselijke 
pestziekte bezweken was. Nu en dan een kommando en seinfluit der roeiers was 
het eenige teeken van leven aan boord. Op het onafzienbaar lange dek brandden 
slechts enkele lantaarns, omdat de schitterende verlichting die het anders had, de 
blikken van alle Alexandrijnen zou getrokken hebben. 

Thans was het vlak bij de aanlegplaats gekomen. De toeschouwers volgden 
iedere beweging in ademlooze spanning, en zoodra het eerste touw aan de slaven 
toegeworpen werd, drongen eenige mannen in Grieksch gewaad tusschen hen 
door. 

Zij brachten een gewichtige tijding die geen uitstel duldde bij den Regent 
Mardion, die voor den zegelbewaarder en Iras stond, het somber gelaat naar den 
grond gericht. Hij dacht er over na in welke bewoordingen hij de Koningin zou 
aanspreken, en het was mogelijk dat Cleopatra reeds binnen enkele 
oogenblikken aan wal stappen zou. Niemand die den lichtgeraakten, grilligen 
man kende, zou het wagen hem hierin te storen. En toch deed dat de Macedoniër, 
die zoo even alle blikken tot zich getrokken had. Het was de nachtstrateeg, het 
welbekende hoofd der politie van de stad. 

»Een enkel woord slechts, heer,” fluisterde hij den Regent toe, »al komt het u 
op dit oogenblik ongelegen.” 

»Dat komt het werkelijk zéér,” antwoordde Mardion streng. 

»Laat ons maar zeggen even ongelegen als uwe spoedige uitspraak 
noodzakelijk is. De koning Caesarion en Antyllus hebben met eenige makkers 
een vrouw aangevallen. Zij hadden hun gezicht zwart gemaakt, en er is 
gevochten. Caesarion en de geleider der jonge vrouw, een man die zeer gezien is 
in den Raad, zijn licht gewond. Te rechter tijd kwamen er lictoren bij. De jonge 
lieden worden aangehouden. Eerst weigeren zij hunne namen op te geven....” 

»Caesarion licht gewond? Toch niet gevaarlijk?” vroeg nu de Regent 



ongeduldig. 

»Dat niet. Zoo spoedig mogelijk wordt de arts Olympus ontboden. Hij vindt 
een gat in het hoofd. De aangevallene had hem in den strijd onzacht op de 
straatsteenen geworpen.” 

»Dat was Dion, de zoon van Eumenes,” zeide Iras, die oplettend toegeluisterd 
had, »en de vrouw is: Barine, de dochter van den schilder Leonax.” 

»Wist gij dat reeds?” vroeg de nachtstrateeg verbaasd. 

»Dat schijnt zoo,” antwoordde de Regent, en zag daarbij het meisje 
veelbeteekenend aan. En terwijl hij zich meer tot haar dan tot den Macedoniër 
richtte, voegde hij er bij: »Mij dunkt, wij moesten de jonge boosdoeners in 
vrijheid stellen en zoo stil mogelijk naar de Lochias brengen.” 

»Naar het paleis?” vroeg de beambte. 

»Natuurlijk,” verzekerde Iras. »Ieder naar zijn eigen vertrekken. Daar moeten 
zij dan afwachten wat er van komt.” 

»Het overige eerst na de verwelkoming,” voegde de Regent er bij, en de 
nachtstrateeg verliet hem met een zelfbewusten groet. 

»A1 weder een onheil!” zuchtte Mardion. 

»Jongensstreken,” liet Iras er snel op volgen. »Maar nog erger rampen, als die 
bestaan, zouden minder dan niets zijn zoolang zij ons maar niet duidelijk voor 
den geest staan. Dit onaangename voorval moet voor de Koningin verzwegen 
blijven. Het is nu nog maar een kleinigheid, en dat moet het blijven. Het staat in 
onze hand den vergiftigen boom, waarvan het de vrucht is, met wortel en tak uit 
te roeien.” 

»Gij ziet er uit, alsof niemand dat beter zou doen dan gij,” zeide de Regent, 
»en daarom draag ik het bij dezen aan u op. Het is het laatste, wat ik in de 
afwezigheid der Koningin te bevelen heb.” 

»Het zal niet ontbreken aan mijn ijver,” verzekerde zij. 

Nu zag zij naar de landingplaats en ontwaarde Archibius, die daar alleen en 
zich in zich zelven gekeerd naar den grond staarde. Een oogenblik dacht zij er 
aan haar oom te vertellen wat zij zoo even had gehoord; maar spoedig kwam zij 
van haar voornemen terug, en van de fijne lippen klonk het vastberaden: »neen!” 

Haar vriend was een steen op haar weg geworden, en als het dan zoo zijn 
moest, zou zij wel middelen vinden om ook hem uit den weg te ruimen, in 
weerwil van zijn zuster Charmion en de oude banden die hem aan Cleopatra 



hechtten. Hij was zwak geworden met de jaren, doch Charmion was dat altijd 
geweest. Ware Iras' harteleed niet zoo groot geweest, dan zou zij nu tijd genoeg 
gehad hebben, reeds nu te bedenken hoe zij dat bewerkstelligen zou. 

Toen het groote admiraalschip reeds vastgemeerd lag, duurde het nog eenige 
minuten eer de eersten die het verlieten, den steiger betraden. Dat waren twee 
pastophoren 16 ) van Isis, die den beker van Nektanebus, die tot de tempelschatten 
der godin behoorde, bewaakten en in een beschilderde kist droegen. Op deze 
volgde de eerste kamerdienaar van Cleopatra. Hij meldde met gedempte stem de 
komst der Koningin, en gaf bevel om ruimte voor haar te maken. Van de 
landingsplaats tot aan de poort van het Bruchium en die aan de noordzijde, 
tegenover de paleizen op de Lochias, werd een dubbele rij fakkeldragers 
opgesteld, want men wist niet waar Cleopatra aan wal stappen zou. De 
kamerdienaar verzekerde intusschen dat zij althans dezen nacht zou doorbrengen 
op de Lochias, waar hare kinderen woonden, en hij beval dat men de meeste 
fakkels uitblusschen zou. 

Mardion, de zegelbewaarder, Archibius en Iras stonden vóór al de overigen bij 
de brug, toen er eindelijk beweging ontstond op het schip, en de Koningin 
verscheen, voorafgegaan door eenige lantaarndragers, en met een groot gevolg 
van hofbeambten, pages, kamervrouwen en slavinnen. 

Met haar kleine hand op den arm van Charmion, trad zij met hoog opgericht 
hoofd aan land. Een dichte sluier bedekte haar hoofd en aangezicht, een donker 
wijd opperkleed haar tengere gestalte. Doch hoe veerkrachtig was nog altijd haar 
tred, hoe trotsch en bevallig haar houding en gang, terwijl zij Mardion en Zeno 
een groet toewuifde. 

Aan Iras, die voor haar op de knieën gevallen was, stak zij hare hand toe, ten 
teeken dat zij op moest staan, en terwijl zij haar op het voorhoofd kuste, 
fluisterde zij: »Hoe is het met de kinderen?” 

»Alles goed,” antwoordde het meisje zacht. 

Daarop begroette de aangekomene ook de anderen met een minzaam 
handgebaar, maar zij sprak niemand toe, alvorens de Regent naderbij trad om het 
woord tot haar te richten. Met een kort: »Dat later!” ging zij hem echter voorbij. 
En toen Zeno het portier van haar draagkoets opende, klonk het met gedempte 
stem: »Ik ga te voet. Na al dat dobberen op de golven, kan ik mij van geen 
draagstoel bedienen. Er is nog veel te overleggen, en onderweg is mij iets 
ingevallen. Ik moet den haven-admiraal en zijn voornaamste raadslieden, de 
krijgsbevelhebbers, en de bestuurders der land- en zeemacht bij mij zien; vooral 
ook den aristarch en Gorgias. Er is haast bij. In twee uur, neen, in anderhalf, 



moeten zij hier zijn. Ik moet hunne plannen en kaarten van de Oostelijke grens 
nazien. Vooral de vertakkingen der rivier en de kanalen van de Delta zijn van 
belang.” 

Vervolgens wendde zij zich tot Archibius, die bij den draagstoel stond, en 
legde haar hand op zijn arm. De sluier verhinderde hem den glans harer oogen te 
zien, maar toch was het hem op dit oogenblik alsof die hem wonderbaar 
toeblonken, terwijl zij hem met die welluidende stem, die reeds zoo menigmaal 
zijn ziel had gevangen, toeriep: »Laat ons voor een gunstig voorteeken houden, 
dat gij het weder zijt, die mij in dezen moeilijken tijd naar het paleis brengt.” 

Hij antwoordde met warmte: »In welken tijd ook, altijd, altijd behooren deze 
arm en dit leven u toe.” »Dat wist ik”, liet de Koningin op een toon van vaste 
overtuiging daarop volgen. 

Zij liet hare hand nog op zijn arm rusten terwijl zij verder ging, en hij vroeg 
haar of er werkelijk aanleiding was om van moeilijke dagen te spreken; maar zij 
viel hem in de rede en zeide: »Nu niet. Laat ons daarover zwijgen. Het is erger 
dan erg—zoo slecht als het kan. Maar neen, dat is niet waar, want het is maar 
weinigen vergund te steunen op een zóó trouwen arm als de uwe.” 

Hij voelde daarbij hoe haar kleine hand zacht zijn arm drukte, en op dat 
oogenblik was het of zijn hart weder geheel jong werd. Spreken mocht hij niet, 
want haar wensch was bevel, en zoo liepen zij zwijgend verder, eerst langs den 
zeekant, toen door de havenpoort, en eindelijk over de marmeren steenen, die 
naar het koninklijk paleis leidden. Het was Archibius te moede alsof hij, in 
plaats van naar het gesluierde hoofd der Koningin, opzag naar het met blonde 
krullen omgeven kopje van een gelukkig kind. Hij zag in den geest weder de 
kleine meesteres van den Epicuristentuin. Hij zag den blik uit hare groote 
blauwe oogen, die niet ophield te vragen, en die toch reeds het geheim dezer 
wereld scheen te verstaan. Hij geloofde weder den zilverhelderen klank harer 
stem en den betooverenden kinderlach te hooren, en hij moest zich geweld 
aandoen om niet te vergeten wat er nu van haar geworden was. 

Door dit alles aan het tegenwoordige ontrukt, en toch met het besef dat hij in 
dezen moeilijken tijd de gunst van het lot genoot, ging hij naast haar voort, en 
geleidde haar door het hoofdportaal tot in het binnenhof van het paleis. Op den 
achtergrond opende zich de hooge poort, die toegang gaf tot de woonkamers en 
feestzalen der Koningin, en waar reeds de Regent, Iras, en hare begeleiders 
gereed stonden om haar te ontvangen. Links was nog een kleinere deur, 
waardoor men in het verblijf der kinderen kwam. 

Archibius was van plan Cleopatra te vergezellen over het verlichte 


binnenplein, maar zij wees op de poort van den vleugel der prinsen, en hij 
begreep haar. 

Op den drempel liet zij zijn arm los, en toen hij met een diepe buiging heen 
wilde gaan, zeide zij vriendelijk: »Daar staat Charmion reeds. U beiden komt het 
toe mij daarheen te geleiden waar de jeugd droomt, en zielsrust zonder smart 
gevonden wordt. Ik geloof dat gij uit eerbied voor de Koningin elkander nog niet 
als broeder en zuster hebt verwelkomd, na zulk een lange scheiding. Doet dat 
dan nu, en komt daarna met mij mede.” 

Met jeugdig-vluggen tred ging zij het atrium binnen en daarna de trap op, naar 
de slaapkamer der prinsen en prinsessen. 

Archibius en Charmion deden wat zij gezegd hadden. Zij omarmden elkander 
hartelijk, en zij deelde hem in enkele woorden en met de oogen vol tranen mede, 
dat alles verloren scheen te zijn. Antonius had gehandeld op een manier, 
waarvoor zij geen woorden en geen afkeuring genoeg had. Waarschijnlijk zou hij 
Cleopatra wel spoedig volgen;—de vloot, en misschien ook het leger waren 
geheel vernietigd. Haar lot berustte in de handen van Octavianus. 

Nu ging zij hem vooruit de trap op. Daar stond Iras, en naast haar een Syriër 
van lange gestalte, die in het oogvallend geleek op Philostratus, den voormaligen 
echtgenoot van Barine. Het was diens broeder Alexas, de vertrouwde gunsteling 
van Marcus Antonius, bij wien nu ook zijn plaats moest geweest zijn, en 
Archibius vroeg met een snellen blik aan zijn zuster, hoe deze man bij de 
Koningin kwam? 

»Zijn kunst om in de sterren te lezen,” was het antwoord, »en zijn vleiende 
tong. Hij is een indringer van de ergste soort, maar hij bewijst haar veel dienst en 
geeft haar afleiding; vandaar dat zij hem bij zich houdt.” 

Zoodra Iras had gezien waarheen Cleopatra hare schreden richtte, was zij haar 
nageijld om met haar mede naar de kinderen te gaan. De Syriër Alexas had haar 
slaande gehouden, om haar te verzekeren van zijn blijdschap dat hij haar 
wederzag. Reeds vóór de oorlog begon, had hij haar duidelijk zijne liefde doen 
blijken, en gedurende de lange scheiding was hij te haren opzichte niet bekoeld. 
Evenals bij zijn broeder, was ook bij hem het hoofd te klein in verhouding tot het 
lichaam, doch in het welbesneden gelaat blonken een paar oogen, waaruit groote 
scherpzinnigheid sprak. 

Ook Iras zelve scheen verheugd bij het wederzien van den gunsteling, doch 
vóór Archibius en zijn zuster de trap op waren, liet zij hem staan om Charmion, 
hare tante, met de teederheid van een dochter te omarmen. 


In de voorzaal van de woning der prinsen vonden zij de Koningin. De 
gouverneur van de kinderen, Euphronion, wachtte haar daar reeds op, en deed 
spoedig en in de meest vleiende bewoordingen allerlei verrassende 
mededeelingen omtrent de kinderen en de verwonderlijke gaven, waarmede zij 
bedeeld waren. Steeds duidelijker toonden zich die bij ieder afzonderlijk, nu 
eens als erfenis hunner moeder, dan weder als die van hun vader. 

Cleopatra viel hem te midden van dien woordenstroom dikwijls in de rede, en 
trachtte daarbij den sluier dien zij om haar hoofd droeg los te maken, maar dat 
wilde aan de kleine handen, die aan zulk werk niet gewoon waren, maar niet 
gelukken. Zoodra Iras dat bemerkte, was zij zoo vlug als zij kon de trap 
opgegaan en bevrijdde haar nu met hare fijne handige vingers van het lange 
kanten weefsel. 

De Koningin dankte haar met een genadigen hoofdknik, doch toen de opper- 
eunuch de deur van de slaapkamer der kinderen opendeed, riep zij alleen 
Archibius en Charmion vriendelijk toe: »Komt mede!” De gouverneur, die de 
slaapkamer toch steeds aan de eunuchen en de vrouwen moest overlaten, trok 
zich terug, en Iras gevoelde zich zeer beleedigd dat zij van dit bezoek uitgesloten 
werd. Zij verschoot van kleur, en hare dunne lippen klemden zich vaster op 
elkander. Zij tuurde daarbij zoo strak naar den mozaïeken vruchtkorf aan hare 
voeten, alsof zij de kersen daarin tellen moest. Plotseling streek zij het krullende 
haar van haar hoog voorhoofd weg, liep snel de trap af, en riep den pas 
aangekomen Alexas aan, die juist het atrium verlaten wilde. 

De Syriër kwam dadelijk bij haar, en prees zich gelukkig dat in dezen nacht 
voor de tweede maal zijn zon voor hem opging. Doch zij viel ongeduldig in: 
»Geen dwaze vleierijen op dit oogenblik! Het zou voor ons beiden beter zijn in 
vollen bitteren ernst bondgenooten te zijn en te blijven. Ik voor mij ben daartoe 
bereid.” 

»En ik dan!” riep de Syriër in verrukking uit, en drukte de hand op zijn hart. 

Intusschen was Cleopatra in het vertrek gekomen waar de kinderen sliepen. 
Het was een hooge zaal met veelkleurige tapijten behangen, terwijl drie lampen 
van lichtrood glas er een zacht licht verspreidden. Er heerschte een diepe stilte. 
Door een boog, die op zuilen rustte van bont Libysch marmer, werd het ruime 
vertrek in tweeën gedeeld. In het eene stonden dicht bij het hooge, door 
gordijnen afgesloten venster, twee bedden van ivoor, rustende op den rug van 
gouden kinderfiguren. Aan het hoofdeinde prijkten kronen van goud en zilver 
bezet met paarlen en turkooizen, en in den geheelen rand van elpenbeen had een 
kunstvaardige hand dartele kleine geniën gesneden, dansende bij het gezang der 



vroolijke vogels in de bloeiende struiken. 

Een zwaar gordijn hing tusschen de beide bedden, doch de eunuchen hadden 
dat bij de komst der Koningen opgetrokken. Nu kon zij beide met één blik 
overzien, en het was een liefelijk beeld van zeldzame bekoorlijkheid, want op 
die fraaie legersteden sluimerden de tienjarige tweelingen die Cleopatra 
Antonius geschonken had: Antonius Helios en Cleopatra Selene. Het meisje 
blank en rood, blond en van groote bevalligheid, de knaap niet minder schoon, 
doch met gitzwart haar, evenals zijn vader. Beide gekrulde hoof dj es lagen op 
zijde en rustten op de hand, die in het zijden kussen was gedrukt. 

Op een derde bed, aan de andere zijde van den boog, sliep Alexander, de 
jongste prins, een aardige zesjarige knaap, de lieveling der Koningin. 

Nadat zij een geruime poos van den aanblik der tweelingen had genoten, en 
ieder een zachten kus had gedrukt op de wangen die gloeiden van den slaap, 
keerde zij zich naar haar jongste, en zonk bij zijn bedje neer alsof een visioen, 
dat de hemel haar op dit oogenblik te zien gaf, haar drong de knieën te buigen. 
De tranen stroomden uit hare oogen, terwijl zij het kind behoedzaam naar zich 
toe trok, het kuste op mond, oogen en wangen, en het toen weder zachtjes op de 
kussens legde. Maar de knaap kon niet weder dadelijk in slaap komen; hij sloeg 
de ronde armpjes om den hals zijner moeder, en mompelde daarbij eenige 
onverstaanbare woorden. Met genot liet zij dit toe, totdat de slaap hem weder 
overmande en zijne handjes terugvielen op het bed. 

Nu drukte zij haar voorhoofd een oogenblik op het elpenbeen van het ledikant. 
Zij bad voor dit kind en zijne broeder en zuster. Toen zij weder opstond, waren 
hare wangen nat van tranen, en zij drukte de hand op haar borst. Daarop wenkte 
zij Charmion en haar broeder om naderbij te komen, wees hen eerst op den 
kleinen Alexander, toen op de tweelingen, en zeide, daar zij beider oogen 
vochtig zag: »Ik weet het wel, gij beiden ontbeert dit geluk om mijnentwil. Voor 
een van deze kinderen zou een groot rijk mij niet te duur zijn, voor hen allen.... 
wat is er in de wereld, dat ik voor hen niet zou willen opofferen? Maar wat is er 
nog, dat ik het mijne kan noemen?” 

Bij deze vraag werd haar lachend gelaat plotseling verduisterd. Zij dacht 
weder aan den verloren slag. Haar eigen macht was verspeeld, verloren, en de 
vrijheid van het vaderland dat zij liefhad, verbeurd. Reeds strekte Rome de hand 
er naar uit, om het als een nieuwe provincie bij de overigen te voegen. Doch dat 
mocht niet zoo zijn! Het tweelingpaar dat daar rustte onder de kronen, moest die 
eenmaal mogen dragen. En die knaap daar op het kussen? Antonius had reeds 
zoovele rijken weggeschonken; wat bleef haar thans nog te geven over? 


Nog eens boog zij zich over het kind. Er moest een schoone droom op hem 
nedergedaald zijn, want hij glimlachte in zijn slaap. Een warme stroom van 
moederliefde welde eensklaps op in haar ontroerd gemoed, en toen zij zag hoe 
ook de speelmakkers harer jeugd met aandoening en teederheid neerzagen op 
den kleinen slaper, dacht zij aan haar eigen kindsheid en aan het stille geluk dat 
zij gesmaakt had in haar Epicuristen-tuin. 

Macht en grootheid waren voor haar eerst begonnen toen zij dien had verlaten; 
maar naar mate die hooger geklommen waren, scheen het gevoel der zaligheid, 
die zij eenmaal genoten, en waarnaar zij altijd terugverlangd had, des te verder 
verwijderd en des te moeilijker terug te bekomen. Terwijl zij op dit oogenblik 
het slapende kind, dat nog geen smart of onrust kende, in het vredig 
glimlachende gelaat zag, was het alsof al de liefde van haar hart in vollen stroom 
hem tegengolfde, en de vraag kwam bij haar op, of niet misschien juist deze 
knaap, voor wien zij geen kroon meer had, bestemd was de eenige gelukkige van 
allen te worden,—gelukkig, in den zin zooals de meester had bedoeld. 

Onder den diepen indruk dezer gedachten wendde zij zich tot Archibius en 
Charmion en zeide, om de slapenden niet te wekken, op zachten toon: »Wat er 
ook over ons beschikt moge worden, dit kind beveel ik aan uwe bijzondere liefde 
en zorg. Wanneer het lot hem den glans der kroon en het trotsche gevoel van 
macht ontzegt, leert gij hem dan dat hoogere geluk kennen, dat—hoe lang is het 
reeds geleden!—uw vader aan zijne moeder ontvouwde.” 

Tot antwoord drukte Archibius een kus op haar gewaad en Charmion op hare 
handen, maar Cleopatra haalde diep adem, en zeide: »Reeds te lang liet de 
Koningin de moeder aan het woord. Ik had verboden dat men Caesarion van 
mijne aankomst verwittigen zou. Dat was ook goed. Vóór dat ik hem wederzie, 
moeten de gewichtigste zaken af gehandeld zijn. Binnen een uur moet ik geheel 
en al den Staat toebehooren. Maar eerst.... behalve moeder en Koningin, ben ik 
ook nog iets anders. Ook de vrouw heeft hare rechten. Tot morgen mijn vriend, 
als ik tijd voor u vind! Eerst naar mijn slaapkamer, Charmion. Doch gij hebt de 
rust meer noodig dan ik. Ga met uw broeder mede, en zend mij Iras. Zij zal 
blijde zijn als zij voor hare meesteres weder eens haar vaardige handen 
gebruiken mag!” 


16 ) Aegyptische priesters. 






ELFDE HOOFDSTUK. 


De Koningin had het bad verlaten, en Iras had haar altijd nog zwaar, golvend 
donkerbruin haar in orde gebracht, en hielp haar nu met het prachtgewaad, 
waarin zij de beambten ontvangen wilde, die zij nog in dit nachtelijk uur 
wachtende was. 

Zij had zich verwonderlijk goed gehouden. De tijd scheen het niet te hebben 
gewaagd de hand te slaan aan dit volmaakte toonbeeld van vrouwelijke gratie. 
Maar het scherpe oog der Grieksche ontdekte toch hier en daar een spoor van het 
verdwijnen der betooverende jeugd. Zij had hare gebiedster hartelijk lief, en toch 
kwam er een heimelijk gevoel van blijdschap in hare ziel op, zoo menigmaal zij 
bij haar denzelfden achteruitgang opmerkte, die zich ook reeds bij haar zelve 
eenigszins vertoonde, ofschoon zij eerst zeven en twintig jaren oud was. Zij zou 
in staat zijn aan Cleopatra alles af te staan wat zij bezat, maar het was alsof zij de 
natuur moest prijzen voor hare rechtvaardigheid, zoo dikwijls zij bespeurde dat 
zij de algemeene wet niet geheel ophief ten gunste van haar koninklijke 
lieveling. 

»Nu geen vleierij,” verzocht Cleopatra met een weemoedigen glimlach. »De 
menschen zeggen dat de werken der Pharao's hier aan den Nijl spotten met den 
tijd. Maar dat laat die onverbiddelijke zich niet welgevallen van de Koninginnen 
van Aegypte. Dit zijn grijze haren, en die zijn afkomstig van mijn hoofd, hoe 
ijverig gij dat ook moogt tegenspreken. En dan die rimpels aan de ooghoeken op 
mijn voorhoofd, van wie zijn die anders dan van mij? En dan die tand, dien de 
lip toch niet zoo vriendelijk bedekt als gij beweert? Het was op den avond vóór 
den ongelukkigen slag dat hij die schade leed. Mijn lieve, trouwe, bekwame 
Olympus, de arts der artsen, is de eenige die iets dergelijks onzichtbaar weet te 
maken. Maar ik kon dien grijsaard toch niet mede in den oorlog nemen, en 
Glaucus is veel minder handig dan hij. Hoe miste ik den ouden man in die 
noodlottige uren! Ik leek in mijn eigen oogen een monster, en hij.... Antonius' 
oogen zien dergelijke dingen maar al te goed. Wat is de liefde van mannen? Een 
slechte tand kan daar afbreuk aan doen. Eén kleinigheid die hun kritischen blik 



mishaagt, giet water op het heetste vuur. Toen had ik moeilijke uren te 
doorworstelen, Iras! Menige blik van hem was als een beleediging voor mij, en 
dan daarbij nog die martelende onzekerheid. Ik voelde dat er iets tusschen ons 
gekomen was, daar was geen twijfel aan! 

»Het begon al spoedig, nadat hij Alexandrië verlaten had. Het knaagde als een 
worm aan mijn ziel, en nu ik weder hier ben, moet ik weten wat het is. Ik weet, 
dat hij mij binnen weinige dagen volgen zal. In Paraetonium waarheen hij zich 
begeven heeft, is Pinarius Scarpus nog met versche troepen gelegerd. Te 
Taenarum had hij zich voorgenomen de wereld die hem zooveel geschonken 
heeft vaarwel te zeggen, want hij haat haar, omdat hij haar reden gegeven heeft 
het hoofd over hem te schudden.... Maar de oude geest begint al weder te 
ontwaken, en als de Fortuin hem weder even gunstig wordt als van ouds, dan 
voegt zich weldra een groot leger bij het nieuwe uit Afrika. De Aziatische 
vorsten.... maar het is waar, de beheerscheres van den Staat moet zwijgen. Ik ben 
in dit vertrek gekomen met het voornemen om aan de vrouw te geven wat haar 
toekomt, en dat zal zij ook hebben! Hij zal spoedig hier zijn, want hij kan zonder 
mij niet leven. Het is niet enkel de beker van Nektanebus, die hem tot mij 
aantrekt!” 

»Toen de grootste onder de grooten, toen Julius Caesar te Alexandrië naar uwe 
liefde dong en Antonius aan den Kydnos,” merkte Iras op, »toen hadt gij nog 
niets van die bokaal gehoord. Eerst twee jaren geleden veroorloofde Anubis u 
om het wonderbare voorwerp uit de schatten van den tempel te leenen, en binnen 
weinige dagen zijt gij gehouden die terug te geven. Dat van den beker een 
geheime invloed uitgaat, is zeker, maar gij zelve bezit in uw persoon een nog 
veel grooter toovermacht.” 

„Indien die dan heden nog eens toonde wat zij vermag!” riep de Koningin uit. 
»In ieder geval heeft Antonius zich door de kracht van den beker tot allerlei 
dingen laten overhalen. Ik ben ook niet ijdel genoeg om te denken, dat het alleen 
liefde, de tooverkracht mijner persoonlijkheid was, die hem in dat ongelukkig 
uur tot mij trok. Ach, die slag, die onbegrijpelijke, schandelijke nederlaag! Gij 
waart ziek in dien tijd, en kondet onze vloot bij het uitzeilen dus niet zien: maar 
alle kenners zeiden, dat er nooit fraaier en grooter schepen geweest waren. Ik 
was in mijn recht toen ik vast geloofde dat aan haar de beslissing zou blijven. Ik 
mocht haar immers de mijne noemen. Indien wij gezegevierd hadden, met welk 
een trots zou ik dan tot mij zelve gezegd hebben: uwe wapenen hebben den 
geliefden man de heerschappij over de wereld verschaft! In de sterren had ik 
bovendien gelezen dat op de zee het geluk ons was weggelegd. Aan Anubis die 
hier, en Alexas, die op het schip van Antonius was, hadden zij hetzelfde 



verkondigd. En ook vertrouwde ik op de macht van den beker, die Antonius 
reeds zoo dikwijls genoopt had tot iets waarvan hij vroeger afkeerig was. Om al 
die redenen zette ik het plan, om de vloot over ons lot te laten beslissen, door. 
Maar het was verkeerd! Hoe verkeerd, zou spoedig genoeg blijken! 

»Had men mij maar vroeger, toen het nog tijd was, medegedeeld, wat ik later 
vernam! Na de nederlaag sprak ieder zich meer uit. Dat ééne woord van een 
veteraan onder de bevelhebbers van het voetvolk, zou al genoeg zijn geweest mij 
de oogen te openen. Hij vroeg Marcus Antonius, waarom hij toch al zijn hoop 
vestigde op het zwakke hout, en riep daarbij uit: »Laat Pheniciers en 
Aegyptenaars te water strijden, maar laat ons het land, waarop wij gewoon zijn 
te overwinnen of te sterven!” Dat alleen, durf ik zeggen, zou mij te rechter tijd 
van gevoelen hebben doen veranderen. Doch het werd mij verzwegen. 

»De slag begon toen de onzen hun geduld reeds verloren hadden. De 
linkerlinie van de vloot kwam het eerst op. In het begin zag ik den strijd aan met 
spanning en een kloppend hart. De groote schepen bewogen zich trotsch vooruit. 
Alles ging voortreffelijk. Antonius hield een toespraak, en verzekerde de 
strijders dat onze vaartuigen, zelfs zonder hun toedoen, door hun grootte en 
hoogte alleen, noodlottig voor den vijand moesten worden. Waar vind men een 
redenaar die zóó zijne toehoorders medesleept? Ik was dan ook geheel zonder 
vrees. Hoe zou men zich kunnen verontrusten, wanneer men zoo zeker de 
overwinning verwacht? Toen hij een oogenblik te voren op zijn admiraalsschip 
gegaan was, en mij minder hartelijk dan anders vaarwel gezegd had, was het mij 
veel angstiger te moede geweest, want ik dacht toen duidelijk te merken dat zijn 
liefde verkoelde. Wat was er ook niet van mij geworden, sinds wij uit Alexandrië 
gingen, en Olympus niet meer voor mij zorgde! Zóó kon het niet duren. Ik wilde 
het oorlogvoeren aan hem alleen overlaten, en hem zelve niet onder de oogen 
komen. Het is waar, nog altijd, als hij in den beker van Nektenebus keek, deed 
hij wat ik wenschte, maar niet zelden geschiedde dat met tegenzin. Die duidelijk 
zichtbare, door niets te verwijderen rimpels en de jaren, die wreede jaren!” 

»Wat zijn dat voor gedachten!” riep Iras uit. »Laat mij u zweren, gebiedster, 
dat gij, zooals gij daar vóór mij staat....” 

»Dat ben ik aan deze toilettafel en de nieuwe middelen van Olympus in deze 
doozen verschuldigd! In dien tijd, zeg ik u, kon ik schrikken van mij zelve. Het 
verdriet maakt iemand ook niet schooner, en hoe hadden de Romeinen zich niet 
uitgelaten over de vrouw die zich mengde in den oorlog, die het werk der 
mannen moet zijn! Ik antwoordde in denzelfden geest, doch ik wilde het niet 
langer dulden. Ik had al lang van te voren besloten niet bij den slag te land te 



zijn, maar, hoewel de kans toen goed scheen te staan; reeds bij het begin van het 
gevecht, werd ik er toe gedreven, Antonius te verlaten en naar mijne kinderen 
terug te keeren. Die vragen niet naar de kleur van het haar en de rimpels in het 
voorhoofd hunner moeder. En hij—zoodra hij te vergeefs naar mij zou uitzien 
zou hij eerst voelen wat hij in mij bezat. Hij zou mij missen en de oude liefde 
zou, tegelijk met het vurig verlangen naar mij, weder in zijn hart ontwaken. 
Zoodra de vloot de overwinning had behaald, wilde ik heengaan, het schip doen 
koers zetten naar het zuiden, en zonder afscheid naar Aegypte trekken, hem 
enkel toeroepend: »Tot wederziens in Alexandrië!” 

»Ik riep Alexas, die bij mij gebleven was, en beval hem mij een teeken te 
geven, zoodra de strijd in ons voordeel beslist zou zijn. Ik zelf bleef op het dek. 
Ik zag hoe de schepen van den vijand een grooten boog beschreven. De 
nauarch 17 ) zeide dat dit Agrippa was, die ons wilde omsingelen. Dat wekte reeds 
een vreeselijk voorgevoel bij mij op, en het begon mij al te spijten dat ik mij had 
ingelaten met dat mannenwerk. 

»Antonius stond op het admiraalsschip en zag naar mij uit. Ik gaf hem een 
teeken om hem opmerkzaam te maken op het gevaar, doch in plaats van mij 
zooals vroeger, levendig en hartelijk terug te groeten, keerde hij mij den rug toe. 
Kort daarna hoorde ik een verschrikkelijk verward rumoer om mij heen. Het 
eene schip kwam in aanraking met het andere. Planken en ijzeren stangen braken 
met ijselijk gekraak. Het geschreeuw, gejammer en gesteun der vechtenden en 
gewonden vermengde zich met het gedreun der steenen die uit de catapulten 
vlogen, en den schellen toon der signalen die als noodkreten klonken. Vlak naast 
mij vielen twee krijgslieden door pijlen getroffen, op den grond. Het was 
ontzettend. Maar ik verloor niet den moed, zelfs niet toen een eskader—onder 
Aruntis—op onze vloot afkwam. Ik zag nog een geheele reeks andere schepen 
naderen, en ook hoe een Romeinsch vaartuig door een der mijne, dat ik Selene 
had genoemd, werd aangevallen, ter zijde overhelde en zonk. Dat verheugde mij, 
en scheen een voorteeken van de overwinning. Ik beval Alexas nog eens dat hij 
het schip moest doen wenden, zoodra aan den afloop niet meer te twijfelen viel. 
Terwijl ik dit zeide verscheen mijn dienaar Jason, dien gij wel kent, met eenige 
ververschingen. Ik nam een beker, doch ik had dien nog niet aan mijn mond 
gezet, toen de man met verpletterden schedel naast mij nederviel, en het 
vmchtennat zich vermengde met zijn bloed. Toen voelde ik dat mijn hart ophield 
te kloppen, en Alexas vroeg doodsbleek en met een bevende stem: »Beveelt gij, 
dat wij ons buiten het gevecht begeven?” 

»Alles wat in mij was drong mij dit te doen, doch ik raapte al mijn geestkracht 
bijeen en vroeg eerst den nauarch, die vóór mij op de brug stond: »Is het 


voordeel aan onze zijde?” Hij antwoordde met overtuiging: »Ja!” Nu dacht ik dat 
de tijd gekomen was, en riep hem toe dat hij het schip moest omwenden en naar 
het Zuiden sturen. Maar de man scheen mij niet te verstaan. Het rumoer van den 
slag was dan ook steeds grooter geworden. Ik zond dus, in weerwil van 
Charmion, die mij smeekte niet op eigen gezag bevelen te geven, Alexas naar 
den bevelhebber op de brug. Terwijl hij met den grijzen zeeman sprak, die hem, 
ik weet niet wat toeschreeuwde, zag ik naar de omliggende schepen; ik kon niet 
meer onderscheiden of het vriend of vijand was, en terwijl al die rijen rustelooze 
roeiers vlak onder mijn oogen zich op en neder bewogen, was het alsof ieder 
schip een verbazend groote spin geworden was, en de lange houten roeiriemen 
haar pooten waren. Ieder van die ondieren scheen mij in zijn vreeselijk net te 
willen vangen, en toen de nauarch bij mij kwam om mij te bezweren dat ik 
blijven zou, gaf ik hem gebiedend te kennen dat hij mij te gehoorzamen had. 

»De ongelukkige man boog, en deed wat zijne Koningin bevolen had. Het 
reuzenschip wendde den boeg, en baande zich een weg door al die verschillende 
vaartuigen heen. Ik haalde vrijer adem. De dreigende spinnenpooten werden 
weder roeiriemen. Alexas bracht mij onder een afdak, waar geen werptuig mij 
bereiken kon. Mijn wensch werd vervuld. Ik was onttrokken aan den blik van 
Antonius, en nu voeren wij naar Alexandrië en de kinderen terug. Toen ik 
eindelijk waagde nog eens om te zien, bespeurde ik dat ook mijne overige 
schepen mij volgden. Dat was niet mijn bedoeling, en ik schrikte niet weinig 
daarvan. Alexas was verdwenen. De centurio dien ik beval den nauarch te 
gebieden signalen te geven om de andere schepen te doen terugkeeren naar het 
tooneel van den strijd, antwoordde mij, dat men zoo even het lijk van den 
kapitein had weggedragen; doch mijn bevel moest daarom toch gehoorzaamd 
worden. Hoe men dat deed, kan ik niet zeggen, maar in ieder geval werkte het 
niets uit, en mijn angstig wuiven kon men op dien afstand niet meer zien. 

»Wij hadden het admiraalschip van Antonius, die altijd nog op de 
kommandobrug stond, achter ons gelaten. Terwijl wij dicht langs hem heen 
voeren, had ik hem gegroet. Op dat oogenblik kwam hij naar beneden, om mij, 
over de verschansing leunende, iets toe te roepen. Ik zie nog hoe hij zijn handen, 
tegen elkaar gelegd om een spreekbuis te vormen, aan zijn gebaarden mond 
bracht. Maar wat hij zeide, kon ik niet verstaan, en ik wees alleen naar het 
Zuiden, dezen kant uit, als het doel van mijn tocht. In gedachte wenschte ik hem 
de overwinning toe, en dat deze scheiding tot heil van onze liefde mocht dienen. 
Hij schudde het hoofd, drukte de hand tegen zijn voorhoofd als een wanhopige, 
en zwaaide met zijn armen, alsof hij mij een teeken wilde geven; doch de 
Antonius liet zijn schip steeds verder achter zich en hield recht op het Zuiden 



aan. 


»In het heerlijk gevoel van een tweevoudig gevaar ontkomen te zijn, ademde 
ik vrijer. Indien Antonius mij lang voor oogen had gehad zooals ik toenmaals 
was, hij zou.... Maar welk een jammerlijke dwaling van een beklagenswaardige 
vrouw! zeg ik nu.... Op dat tijdstip kon ik nog niet vermoeden, welk een 
vreeselijk lot ik in dat uur over ons, onze kinderen, misschien over de geheele 
wereld had gebracht, en zoo bleef ik verdiept in zorgen en gedachten betreffende 
mijn eigen kleine wereld, totdat ik vele gewonden mij voorbij zag dragen. Dat 
gezicht deed mij pijn; gij weet immers hoe gevoelig ik ben, en hoe slecht ik de 
smart kan verdragen en mede aanzien. 

»Charmion bracht mij in de kajuit. Daar werd het mij eerst recht helder wat ik 
had gedaan. Ik had gehoopt den gehaten vijand te helpen vernietigen, en nu was 
ik het misschien geweest die de brug gelegd had die hem leidde tot overwinning, 
heerschappij en tot vernietiging van ons zelven. Zulke gedachten vervolgden mij 
als de Erinnyen 18 ), terwijl ik in de groote kajuitzaal op en neder liep. 

»Plotseling kwam er leven op het dek. Een stoot, gepaard met een dreunend 
gekraak, scheen het kolossale schip te doen wankelen. Men vervolgt ons! Een 
Romeinsch schip entert het mijne! dacht ik, en greep reeds naar den dolk, dien 
Antonius mij ten geschenke gegeven had. 

»Maar daar kwam Charmion met een bericht, dat nauwelijks beter was dan 
onnoodige vrees. Ik had haar toornig gelast mij te verlaten omdat zij mij al te 
oneerbiedig had willen overhalen mijn bevel tot den terugtocht in te trekken. Nu 
kwam zij mij doodsbleek mededeelen dat Antonius het admiraalsschip had 
verlaten, ons op een klein vijf-roeiersvaartuig gevolgd was, en zooeven bij ons 
aan boord was gekomen. 

»Van schrik voelde ik mijn bloed verstijven. Daar komt hij, dacht ik, om mij 
te dwingen tot terugkeer naar den slag! Doch toen haalde ik diep adem, en een 
trotsch gevoel van eigenwaarde drong mij hem te toonen dat ik Koningin was, en 
alleen gehoorzaamde aan mijn eigen wil. Tegelijk echter voelde ik in mijn hart 
een neiging om aan zijn voeten te vallen en hem te smeeken geen acht te slaan 
op mij, doch alleen bevelen te geven, die tot de overwinning konden leiden. 

»Hij kwam echter niet, en ik zond Charmion weder naar boven. Hij was niet 
in staat geweest van mij gescheiden den strijd door te zetten. Daar zat hij nu aan 
den ingang der kajuit met zijn hoofd in de handen, als een zinnelooze naar de 
planken van het dek te staren. Hij.... Marcus Antonius! De dapperste van alle 
ruiters, de schrik zijner vijanden—als een herdersknaap, wien door een wolf zijn 
schapen zijn ontroofd, liet hij nu zijn armen vallen. Marcus Antonius, de held die 



duizend gevaren had getrotseerd, had nu het zwaard weggeworpen! En dat 
waarom? Omdat een vrouw had toegegeven aan ijdele vrees, omdat zij naar het 
verlangen van haar moederhart geluisterd had en heengegaan was! De man, dien 
zijne vermetelheid dikwijls tot roekeloosheid had gebracht, was van alle 
menschelijke zwakheden het minst van lafhartigheid te beschuldigen... En nu?... 
Maar neen, duizendmaal neen! Eerder laten zich water en vuur vereenigen, dan 
Marcus Antonius en lafhartigheid. Hij stond onder de macht van een boozen 
geest, een geheimzinnige kracht dwong hem....” 

»Ja, de sterkste van allen, de liefde,” viel Iras de spreekster hier vol vuur in de 
rede. »Een liefde, grooter en machtiger dan ooit de ziel van een man bedwongen 
heeft.” 

»Zoo is het,” antwoordde Cleopatra met zachte stem. 

Toen vloog er een spottende glimlach over hare lippen en een bittere twijfel 
klonk uit hare stem, terwijl zij voortging: »Ware het slechts die liefde geweest, 
die twee zielen tot één versmelt, die het hart van den een verplaatst in dat van 
den ander, en mijn zielsangst wellicht overgoot in zijne heldenziel!... doch neen! 
Vóór den slag waren er hevige stormen geweest, en dan is het niet altijd 
mogelijk ons zóó te toonen als wij zouden wenschen dat onze geliefde ons zag. 

En zelfs nu, nadat uwe vaardige hand het hare aan mij heeft gedaan.daar in 

den spiegel.... dat beeld—het schijnt mij nu slechts als goed onderhouden 
overblijfselen....” 

»Maar gebiedster!” riep Iras uit, en hief daarbij hare handen smeekend op, 
»moet ik u nogmaals zweren, dat noch de grijze haren, die al lang weder bruin 
zijn, noch de enkele rimpels, die Olympus spoedig weder onzichtbaar zal maken, 
noch iets anders dat u misschien beangst, aan uwe schoonheid ook maar de 
minste afbreuk doet? Ik verzeker u dat de betoovering van uwe goddelijke 
schoonheid, van hare overwinning zeker....” 

»Houd op!” riep Cleopatra. »Ik weet wat ik weet. Geen sterveling kan 
ontkomen aan de groote, eeuwige wetten. Even zeker als de geboorte de aanvang 
van het leven is, gaat alles wat leeft en bloeit, de verwelking tegemoet.” 

»Maar,” zeide Iras, »de góden geven aan al hunne werken een verschillenden 
levensduur. Gij kent de waterlelie, die slechts één dag bloeit. Daarentegen staat 
de duizendjarige sycomore in den tuin van het Paneum nog altijd frisch en 
krachtig. Tot nu toe is geen blaadje van uw bloesem afgevallen, en zoudt gij dan 
gelooven dat de liefde van den man die alles voor u heeft opgeofferd, en die u 
geen week, geen dag meer missen kan, ook maar het minste verkoelen kan?” 




»Had hij mij maar kunnen missen!” zeide Cleopatra smartelijk. »Maar weet 
gij zoo zeker dat het liefde was, die hem mij volgen deed? Ik ben van een ander 
gevoelen. De echte liefde verlamt niet, maar verdubbelt al wat groot is aan een 
man. Dat ondervond ik toen Caesar in dit paleis door een overweldigende 
overmacht ingesloten werd gehouden, zijn schepen verbrand werden, en het 
water afgeleid werd. Ook bij hem, bij Antonius mocht ik twintig—wat zeg ik? 
honderdmaal van dat heerlijke schouwspel genieten, zoo lang hij mij nog 
beminde met al de kracht van zijn vurige ziel. Doch wat bij Actium gebeurde? 
Die schandelijke vlucht van den doffer om de duif te achtervolgen, waarop het 
nageslacht nog na eeuwen met den vinger wijzen zak... dat onzalige vergeten 
van plicht, eer, roem, het tegenwoordige en de toekomst,—wie niet dieper ziet, 
zal dat wel aan den waanzin der liefde toeschrijven, maar ik, Iras—en dat is het, 
wat al het haar op mijn hoofd zal doen wit worden, en het overschot der vroegere 
schoonheid van uwe meesteres in slapelooze nachten spoedig verwoesten zal— 
ik weet het beter! Het was geen liefde, wat Antonius drong mij te volgen; niet zij 
was het, die zijn schitterende, trotsche persoonlijkheid in het stof vertrad; niet zij 
dwong den halfgod het onbeduidende spoor te volgen van een voortvluchtige 
vrouw.” 

Haar stem daalde; zij greep met vastheid de hand van het meisje, trok haar 
naar zich toe, en fluisterde haar in: »de beker van Nektanebus is er bij in het 
spel. Ja, schrik maar! De krachten, die van dit wonder-voorwerp uitgaan, zijn 
inderdaad even vreeselijk als onnatuurlijk. De magische toovermacht van de 
bokaal veranderde, zoo dikwijls ik hem daarin den blik liet slaan, den 
heldhaftigen afstammeling van Herakles, den bovenaardschen mensch, in een 
jammerenden bloodaard, in dien ineengezonken, gebroken man, dien ik 
terugvond op het dek. Gij zwijgt? Uw vlugge tong vindt nu geen enkel gepast 
antwoord. Gij zult ook nog niet vergeten zijn hoe gij mij de weddenschap hielpt 
winnen, die Antonius noodzaakte in den beker te zien, eer ik dien voor hem 
vulde. Hoe dankbaar was ik, toen Anubis eindelijk toe stond dat ik het 
wonderwerk uit den tempelschat een tijdlang houden mocht, toen de eerste proef 
gelukte, en Antonius op mijn bevel, den schoonen krans dien hij droeg, op het 
hoofd van den ouden, norschen leerling van Aristoteles, Dimodes zette, van wien 
hij in zijn ziel een af keer had. Dat is nog geen jaar geleden, en gij weet hoe 
zelden ik in het begin de kracht van het vreeselijke voorwerp te hulp riep. 
Bovendien gehoorzaamde mijn geliefde toch ook wel den wenk mijner oogen. 
Doch later, vóór den slag.... dat was een verschrikkelijke tijd. Ik voelde dat hij 
mij, die alles bederven kon, gaarne naar huis teruggezonden zou hebben. Ik wist 
ook, zooals ik reeds zeide, dat er iets tusschen ons gekomen was. Doch hoewel 


hij dikwijls op het punt was mij aan de voortdringende Romeinen op te offeren 
—ik behoefde hem maar in den beker te laten zien, en toe te roepen: »Zend mij 
niet weg; wij behooren bij elkander. Waar een van ons heengaat, daar gaat de 
ander mede!” of hij smeekte mij, dat ik hem niet zou verlaten. Nog op den 
morgen vóór den slag, gaf ik hem den beker aan, en drukte hem op het hart, dat 
hij, wat er ook gebeuren mocht bij mij blijven moest. En hij heeft mij 
gehoorzaamd, al was zij, aan wie hij door tooverkracht gebonden was, een 
vluchtende vrouw. Het is ontzettend! Maar heb ik daarom het recht de 
toovermacht van den beker te vloeken? Neen! Want zonder dat blinkende 
voorwerp van den magiër—dat heb ik wel duizendmaal in slapelooze nachten 
mij zelve voorgehouden—zou hij in mijne plaats een andere mede op het schip 
genomen hebben. Ik geloof ook dat ik die andere wel ken. Ik bedoel de vrouw 
wier gezang, vóór ons vertrek, bij het Adonisfeest ook mijn hart heeft bekoord. 
Ik merkte bij die gelegenheid reeds op, hoe hij haar blik zocht. En nu weet ik 
zeker, dat het niet alleen mijn oude bedriegelijke vijandin de jaloerschheid was, 
die mij waarschuwde. Ook heeft Alexas, de trouwste van zijn getrouwen, mij 
alles bevestigd wat ik vreesde. Ach, hij deelde mij nog meer mede, dat hij uit de 
sterren gelezen had! Hij kende de sirene ook wel, want zij is de vrouw van zijn 
eigen broeder geweest. Om zijne eer te redden heeft hij de behaagzieke Circe 
verstooten.” 

»Barine,” klonk het beslist van Iras' lippen. 

»Wist gij het reeds?” vroeg Cleopatra in spanning. 

Het meisje hief nog eens hare handen smeekend naar de Koningin op, en riep 
uit: 

»Ik weet van deze vrouw maar al te veel, en mijn hart krimpt ineen, o 
gebiedster, als ik bedenk dat ook ik moet medewerken om dit uur zoo 
bedroevend voor u te doen zijn. Maar toch moet ik u alles bekennen. De geheele 
stad weet dat Antonius die zangeres heeft bezocht, en ook tot tweemaal toe zijn 
zoon bij haar heeft gebracht. Toch is dat nog niets, want een Barine 
mededingster van u! dat zou al te belachelijk zijn. Maar wat kan paal en perk 
stellen aan de begeerlijkheid van deze vrouw? Geen rang, geen leeftijd is haar 
heilig. Het was haar te stil in de afwezigheid van het hof en het leger. Er waren 
geen mannen genoeg die haar de moeite waard schenen, om tot zich te trekken 
en daarom lokte zij jongelingen naar zich toe, en geen liet zich sterker door haar 
boeien dan de Koning Caesarion.” 

»Caesarion!” riep Cleopatra uit, en over hare bleeke wangen vloog een 
donkere blos. »En zijn gouverneur Rhodon? En mijn strenge bevelen?” 



»Antyllus bracht hem heimelijk bij haar,” antwoordde Iras. »Doch ik hield 
mijne oogen open. De knaap vatte een hevigen hartstocht voor Barine op. Ik kon 
niet anders doen dan haar uit de stad te verwijderen, en Archibius heeft mij 
daarbij geholpen.” 

»Dan behoeven wij haar niet verder weg te zenden.” 

»Helaas ja! dat is toch nog noodig; want onderweg is Caesarion met eenige 
makkers haar overvallen.” 

»En gelukte die dwaasheid?” 

»Neen, gebiedster. Doch ik wilde, dat zij gelukt ware. Een andere dwaas, die 
haar ook bemint, verdedigde haar. Hij verhief zijne hand tegen Caesars zoon, en 
wondde hem. Stel u gerust, gebiedster. Ik bid u, ik bezweer u.... de wond is niet 
gevaarlijk! De hartstocht van den jongeling geeft meer reden tot ernstige 
bezorgdheid.” 

De Koningin sloot hare roode lippen zoo vast op elkander, dat haar mond 
daardoor al de liefelijkheid die hij anders bezat, verloor, en zeide beslist en 
streng: »Het is de plicht der moeder, om haar zoon te beschermen voor de 
verleidster! Alexas heeft gelijk! Haar ster is in de baan der mijne gekomen. Dat 
zulk een vrouw een zwarte schaduw werpen kan op den weg eener Koningin! 
Daartegen moet gewaakt worden. Zij is het, die zich tusschen ons heeft 
geplaatst, die Antonius.... Maar neen! waartoe mij zelf een rad voor de oogen 
gedraaid? De tijd, en wat hij de vrouw aan bekoorlijkheid ontneemt, is machtiger 
dan twintig van zulke kleine verleidsters. En dan de omstandigheden, die 
verhinderen de schade te bedekken, die de meest verwende van alle oogen 
kwetste. Dat alles was in het voordeel van de zangeres. Ik zie het duidelijk! Haar 
stonden alle middelen ten dienste, die ons vrouwen helpen het onaantrekkelijke 
te verbergen, en te doen uitkomen wat het oog bekoort,—doch mij niet, terwijl ik 
u niet had, noch de beproefde kunst van Olympus. Het godenbeeld moest zich in 
den storm op het schip, aan haar aanbidder meer dan eens vertoonen zonder 
krans, hoofdtooi of wierook.” 

»Maar gebiedster!” riep Iras. »A1 had zij alle kunsten van Aphrodite en Isis te 
zamen te baat genomen, toch zou zij zich niet kunnen meten met u, die immers 
onvergelijkelijk zijt? Hoe weinig is er toe noodig om een jongen man, die nog 
half een kind is, het hoofd op hol te brengen!” 

»Arme knaap!” zuchtte de Koningin, en schudde langzaam haar hoofd. »Ware 
hij niet gewond, en deed het niet zooveel pijn te ontberen wanneer men bemint, 
dan zou ik er mij in verheugen dat hij ook in staat is wakker te zijn en te 



handelen. Wellicht—o Iras, indien dat eens gebeurde! komt, nu de poort eenmaal 
opengebroken is, in dit evenbeeld van Caesar wat het uiterlijk betreft, ook nog 
eens de geest en de kracht tot handelen van dien grooten man voor den dag. 
Evenals de Aegyptenaars Horus den „wreker van zijn vader” noemen, groeit uit 
hem misschien nog eens de verdediger en wreker van zijn moeder. Hij zal dien 
gluiperige Octavianus, den zusterszoon, die hem, den eigen zoon, het erfdeel 
ontstal, dat weder afnemen, zoodra Caesars geest geheel in hem is ontwaakt. 
Durft gij mij zweren dat het slechts een lichte wond is?” 

»Dat hebben de artsen mij verzekerd.” 

» Welaan, dan mogen wij hopen! Dan mag hij in de wereld optreden. Wij 
moeten hem ruim baan maken om zijn eigen weg te gaan. Geen dwaze hartstocht 
mag hem, als hij hersteld is, verhinderen om zijn vader te volgen naar de hoogte 
van roem en eer. Maar laat de vrouw die hem met hare netten omstrikt, de 
overmoedige, wier wenschen zich durven verheffen tot hen die mij het dierbaarst 
zijn, eens hier komen! Dan zullen wij eens zien welk een figuur zij maakt nevens 
mij!” 

»Het zijn zware tijden,” klaagde Iras, verbaasd dat zij de groote oogen der 
Koningin eensklaps zag stralen, in het bewustzijn van haar zegepraal. »Gun aan 
uw voeten wat ze toekomt: doe ze haar vertreden! Er zijn op uwen weg reeds 
genoeg monsters, die gij met uwe schoenzool niet bereiken kunt. Als zich iets, in 
zulke dagen van strijd niet op zijde laat duwen, dan maar in den Hades er mede!” 

»Bedoelt gij moord?” vroeg Cleopatra, terwijl haar edel voorhoofd zich 
fronste. 

»Als het zoo zijn moet, ja!” antwoordde Iras met vastheid. »Zoo mogelijk 
verbanning op een eiland of naar een oase, maar zoo noodig, dan den arbeid in 
de groeve voor de sirene!” 

»Zoo noodig?” herhaalde de Koningin. »Dat moet dus beteekenen: als het 
blijkt dat zij de allerzwaarste straf verdient.” 

»Die heeft zij reeds op zich geladen, op het oogenblik toen zij mijne Koningin 
bedroefde. In de groeven vergaat iemand de lust om strikken te spannen voor 
mannen en jongelingen.” 

»En daar kwijnt men onder vreeselijke pijnen weg, totdat de dood een einde 
maakt aan de ellende,” voegde Cleopatra er bij, op een toon van verwijt. »Neen 
meisje, deze overwinning is mij te gemakkelijk. Tot nu toe was het voordeel aan 
hare zijde, nu komt de beurt aan mij. Maar zelfs mijn vijand zou ik niet ter dood 
veroordeelen zonder hem te hooren, allerminst in dezen tijd, nu ik uit alles leer, 



wat het zeggen wil het oordeel af te wachten van een die machtiger is dan wij. 
Nu deze vrouw mij, als het ware zelve tot den strijd heeft uitgelokt, zal zij haar 
zin hebben. Ik verlang er al naar de zangeres weerom te zien, en de middelen te 
leeren kennen, waardoor het haar gelukte zoovelen, zoowel jongelingen als 
bezadigde mannen, aan haar zegekar te hechten.” 

»Gebiedster!” riep Iras vol ontzetting, »gij wilt toch niet...” 

»Ja, ik wil,” viel Cleopatra haar gebiedend in de rede, »ik wil de dochter van 
Leonax, de kleindochter van Didymus, die ik beiden hoogschatte, spreken, eer ik 
over haar lot beslis. Ik wil een blik slaan in het hart en de gezindheid van mijn 
tegenstandster, en dan overwegen en rechtspreken, eer ik veroordeel. Ik wil den 
strijd met haar wagen, waartoe zij immers zelve de minnende vrouw en de 
moeder uitdaagde! Maar, het is mijn recht en ik zal er haar toe dwingen, dat zij 
mij zich zóó vertoont, zooals Antonius mij in deze laatste weken zoo dikwijls 
heeft gezien, niet schooner of jonger gemaakt door de kunst, waarover wij 
beiden beschikken.” 

Zonder verder acht te geven op Iras, trad zij aan het venster, en ging met een 
snellen blik op den hemel, kalmer voort: »Het eerste uur na middernacht spoedt 
ten einde. Al dadelijk zal de beraadslaging een aanvang nemen. Zij betreft een 
poging, die nog veel zou kunnen redden. De zitting zal twee uur duren, 
misschien ook maar één. De zangeres kan nog wachten. Waar woont zij?” 

yin het huis van haar vader, den schilder Leonax, naast den tuin van het 
Paneum,” antwoordde Iras met heesche stem. »Indien gij nog eenige waarde 
hecht aan mijn gevoelen, gebiedster.” 

»Op dit oogenblik raadpleeg ik niemand, doch eisch alleen dat mijne bevelen 
worden ten uitvoer gebracht!” riep de Koningin met vastheid uit. »Zoodra de 
verwachtte personen er zijn.” 

Juist kwam een kamerdienaar binnen, en meldde de aankomst dergenen, die 
zij bij zich geroepen had. Cleopatra liet hen zeggen, dat zij terstond bij hen 
verschijnen zou. Daarop wendde zij zich weer tot Iras, en gelastte haar, met een 
waren woordenvloed, onverwijld in gezelschap van een vertrouwd man in een 
gesloten wagen naar Barine te gaan. Iras zou wel begrijpen, dat zij onmiddellijk 
bij haar moest gaan, desnoods haar uit den slaap wekken. »Alsof de storm haar 
gedwongen had op het dek van het schip te gaan,” besloot zij, »zóó wil ik haar 
zien!” 

Zij greep een tafeltje dat op de toilettafel lag, en kraste in vliegende haast in 
het was: »Koningin Cleopatra wenscht Barine, Leonax' dochter, onverwijld te 





spreken. Geen oogenblik talmens wordt haar gegund. Zij moet iedere opdracht 
van Iras, Cleopatra's afgevaardigde, en van haar geleider, stipt gehoorzamen.” 

Daarna sloeg zij het tafeltje toe, gaf het aan het meisje over en vroeg: »Wien 
neemt gij mede?” 

Zonder zich een oogenblik te bedenken, antwoordde Iras: »Alexas.” 

»Goed,” zeide Cleopatra. »Geef haar geen oogenblik tot voorbereidende 
maatregelen, welke ook. Maar ik beveel u: vergeet niet, dat zij een vrouw is.” 


Nu keerde zij zich tot den kamerdienaar, om dien te volgen, doch Iras snelde 
haar achterna, om de diadeem op haar hoofd terecht te zetten en nog eenige 
plooien van haar gewaad te verschikken. 

Cleopatra liet dat toe, en zeide vriendelijk: »Ik zie dat gij nog iets op het hart 
hebt.” 

»Ach, gebiedster!” riep het meisje uit._»Na al deze schokken, al deze maanden 
vol aandoeningen, maakt gij nu nog den nacht tot dag, en neemt nieuwe 
inspannende zaken op uwe schouders. Als Olympus, de arts.” 

»Dat kan niet anders,” viel Cleopatra haar met zachtheid in de rede. »De beide 
laatste weken waren één lange, donkere nacht. Slechts enkele uren verliet ik mijn 
legerstede. Wie iets dat hem het liefst is uit den stroom moet halen, vraagt niet 
hoe het koude bad hem bekomen zal. Gaan wij ten gronde, dan komt het er niet 
op aan of wij gezond of ziek zijn; gelukt het daarentegen een nieuwe strijdmacht 
te verzamelen, en Aegypte te redden, dan moge het ons gezondheid en het leven 
kosten. De minuten die ik van plan ben aan de vrouw toe te staan, tellen mede in 
dien koop. Wat er ook gebeure, ik ben bereid het tegemoet te gaan. Ik sta voor 
een gewichtig keerpunt in mijn leven. In zulk een tijd rekent men af met alle 
verplichtingen die men nog heeft, de groote zoowel als de kleine.” 

Enkele minuten later nam Cleopatra plaats op haar troonzetel en verwelkomde 
de mannen, die door hare oproeping in hunne nachtrust waren gestoord, omdat 
zij hen een grootsch, verheven denkbeeld ter beoordeeling wilde voorleggen. 
Want midden in den grootsten tegenspoed was dit plan in haar rusteloozen geest 
ontstaan, door den wensch om den zegevierenden vijand nieuwen tegenstand te 
bieden. 

Vele jaren geleden, toen zij volgens den wil van haar vader, den troon deelde 
met een knaap, en deze met zijn voogd Pothinus, haar gedwongen hadden uit 
Alexandrië te vluchten, had zij aan de oostzijde van de Delta, op de landengte 
die Aegypte met Azië verbond, de overblijfselen van een kanaal gevonden, dat 
ondernemende Pharao's in den ouden tijd gegraven hadden, om de 
Middellandsche Zee te verbinden met de Roode Zee. 

Reeds toen had zij dit, nu bijna verdwenen werk haar aandacht waardig 
gekeurd. Vol belangstelling had zij de Aeanieten die daar woonden, uitgevraagd 
naar de overblijfselen van dezen waterweg, en zelfs eenigen daarvan, in den tijd 
toen zij toch niets anders kon dan afwachten, zelve bezocht. Daarna had zij het 
mogelijk geacht, door inspanning van alle kracht het kanaal weder bevaarbaar te 
maken, dat de Pharao's reeds hadden gebruikt, om met hunne schepen van de 



eene zee in de andere te komen. De eerste Darius, de stichter van het Perzische 
wereldrijk had het, nog geen vijfhonderd jaren geleden, reeds ter beschikking 
van zijn vloot gesteld. 

Cleopatra had zich met haar mstelooze weetgierigheid dat alles doen 
uitleggen, en zich in dagen van rust meermalen beziggehouden met het plan om 
de Grieksche met de Arabische zee in verbinding te brengen. Duidelijk, 
aanschouwelijk en grondig, op vele punten beter ingelicht dan de 
waterbouwkundigen zelve, zette zij nu voor de vergaderde mannen van het vak 
uiteen, wat haar plan was. Indien het uitvoerbaar bleek, dan zouden de gespaarde 
schepen der vloot, en andere, die nog op de reede van Alexandrië lagen, over de 
landengte heen in de Roode Zee worden gebracht, en zoo voor Aegypte gered en 
den vijand onttrokken worden. Met behulp van deze strijdmacht zou men weder 
van alles kunnen ondernemen; daardoor kon het mogelijk zijn den tegenstand 
aanmerkelijk langer te doen voortduren, en den tijd te gebruiken om nieuwe 
hulpmiddelen en bondgenooten te verzamelen. 

Ging men later weder tot een aanval over, dan kon zij beschikken over een 
machtige vloot, en men kon voor die, welke te Klysma lag, nog een aantal 
kleinere schepen bouwen, op grond der ondervindingen die bij Actium waren 
opgedaan. 

De mannen die van hun nachtrust afstand hadden moeten doen, hoorden vol 
verbazing naar de welsprekende woorden dezer vrouw, die midden onder den 
zwaarsten druk der omstandigheden een plan tot redding had bedacht, dat zóó 
omvangrijk was en beter scheen doordacht te zijn, dan wanneer het van hen 
zelve uitgegaan ware. Zij volgden haar met gespannen aandacht, van woord tot 
woord. En hare rede nam steeds hooger vlucht en verkreeg meer kracht en 
diepte, naarmate zij duidelijker de echte bewondering en geestdrift zag, 
waarmede zij naar haar luisterden. Het verrassende voorstel scheen zelfs den 
oudste en bedachtzaamste niet geheel onmogelijk en onuitvoerbaar. Sommigen 
echter hielden de moeilijkheden die een verhevenheid van den grond, in het 
midden der landengte, dreigde op te leveren, voor onoverkomelijk. Ook Gorgias 
die zijn vader geholpen had bij de herstelling van het Serapeum aan de oostzijde 
van de Delta, en zoodoende de landstreek van Heroonpolis had leeren kennen, 
deelde die vrees. Maar waarom zou hetgeen in Sesostris' tijd gelukt was, ook nu 
niet slagen? Bedenkelijker nog was de korte tijdruimte waarover men te 
beschikken had, en daarbij de mededeeling dat bij den aanleg van het kanaal, dat 
Pharao Necho bijna had voltooid, 120,000 arbeiders omgekomen waren. De 
waterweg was destijds niet gereed gekomen, omdat het orakel had gezegd dat hij 
enkel voordeel zou opleveren voor de Pheniciers. 



Dit alles werd overwogen, maar kon toch het gevoelen niet aan het wankelen 
brengen, dat het plan der Koningin onder bijzonder gunstige omstandigheden 
uitvoerbaar was, al moesten ook, ter verwezenlijking er van, bergen van 
bezwaren worden geslecht. Allen die anders op het veld bezig waren, en niet in 
het leger werden gebruikt, moesten tot den arbeid worden opgeroepen. Het werk 
kon geen uur uitstel lijden. Waar geen water was om de schepen te dragen, moest 
men maar trachten ze over het land te sleepen. Aan hulpmiddelen zou het niet 
ontbreken. De werktuigkundigen die de obelisken en colossen van den waterval 
naar Alexandrië hadden verplaatst, zouden hier weder eens toonen wat hunne 
vindingrijkheid en werktuigen vermochten. 

Nooit had de werkzame, tot daden aanvurende geest van Cleopatra in een 
vergadering levendiger, ja hartstochtelijker ingenomenheid met hare plannen 
gewekt dan in deze nachtelijke bijeenkomst. Toen zij eindelijke gesloten werd, 
klonken luide toejuichingen uit den mond der geestdriftige mannen. 

De terugkomst der Koningin en alles wat de leden van den Raad gehoord 
hadden van den verloren slag, moesten zij zorgvuldig geheim houden. 

Gorgias behoorde ook tot de leiders der onderneming, en Cleopatra's 
geestkracht, haar stem, haar hartveroverende bevalligheid hadden hem zóó 
verrukt, dat hij reeds meende te bemerken dat een nieuwe liefde die voor Helene 
begon te verdringen. 

Het was immers een dwaasheid zulke verheven wenschen te koesteren; en 
toch zeide hij tot zich zelven, dat hij nooit een vrouw ontmoet had, die hem meer 
aantrok dan Cleopatra. Met dat al dacht hij met warmte aan de kleindochter van 
den philosoof , en het deed hem leed, dat hij nauwelijks tijd zou kunnen vinden, 
om afscheid van haar te nemen. 

De zegelbewaarder Zeno, Dion's oom, had hem bij zijn binnenkomen in de 
vergaderzaal op een wonderlijk geheimzinnige wijze naar zijn neef gevraagd. Hij 
had hem ten antwoord gegeven dat de wond die Caesarion hem met een kort 
Romeinsch zwaard, in zijn schouder had toegebracht, wel is waar niet licht was, 
maar tocht naar de meening der artsen, geneeselijk. 

Dat had den oom schijnbaar bevredigd. Vóór dat de bouwmeester hem nog 
goed op het hart kon drukken zijn neef de beschermende hand boven het hoofd 
te houden, had hij zich verontschuldigd, en met een groet aan den gewonde hem 
den rug toegekeerd. 

De hoveling was nog niet overtuigd hoe hare koninklijke majesteit dit 
pijnlijke voorval opvatten zou, en bovendien was hij werkelijk met bezigheden 



overstelpt. De nieuwe onderneming eischte het uitgeven van een groot aantal 
volmachten, die allen door zijne handen moesten gaan. 

De Koningin gaf aan ieder der deskundigen, aan wie zij de uitvoering van haar 
plannen toevertrouwde, een vriendelijk, aanmoedigend woord ten afscheid 
mede. Ook aan Gorgias veroorloofde zij haar kleed te kussen, waarbij zijn bloed 
weder sneller stroomde. Hij voelde een neiging om zich aan de voeten van deze 
wonderbare vrouw te werpen en met zijne diensten ook zijn leven tot hare 
beschikking te stellen. En Cleopatra merkte den dwependen blik zijner oogen 
maar al te goed op. 

Men had ook hem genoemd onder de vereerders van Barine. Die vrouw moest 
toch wel iets buitengewoons hebben! Maar zou zij er in geslaagd zijn een schaar 
van ernstige mannen te ontvonken voor een groot, bijna onmogelijk plan, hen tot 
zulk een geestdriftvolle bewondering op te voeren, zooals het haar, de 
overwonnene, de bedreigde, zooeven was gelukt? Dat zeker niet! 

Zij voelde zich juist in de stemming om Barine als rechtspreekster en als 
gelukkige mededingster te gemoet te gaan. 

Te midden van al hare ellende doorleefde zij nu een heerlijk uur. Met blijden 
trots gevoelde zij opnieuw dat haar geest, nog frisch en ongebogen, instaat was 
de besten te overvleugelen. Neen, waarlijk! Zij had nog geen tooverbeker noodig 
om de harten te winnen!— 


17 ) Scheepskapitein. 

18 ) Wraakgodinnen. 






TWAALFDE HOOFDSTUK. 


Sedert een uur bevond Barine zich in het paleis. Het rijk gemeubelde vertrek, 
waarin men haar had binnengeleid, lag boven de zaal waar Cleopatra zitting 
hield, en nu en dan deed zich door den stillen nacht de stem der Koningin of de 
luide toejuichingen der vergadering hooren. 

Barine luisterde daarnaar, zonder zelfs te beproeven, den zin der woorden, die 
tot haar doordrongen, te verstaan. Zij verlangde alleen naar afleiding van de 
diepe, bittere aandoeningen die haar hart vervulden. Ja, diep en bitter tot 
heftigheid toe, was haar opgewondenheid in dit oogenblik, en zij gevoelde 
daarbij tegelijk hoe deze driftige wrok geheel in tegenspraak was met haar 
eigenlijk wezen. 

Het is waar, ook het gedrag van Philostratus had in den tijd van haar 
ongelukkig huwelijk, haar kalme, heldere ziel dikwijls tot in haar diepste diepte 
geschokt, en toen later zijn broeder Alexas haar met schandelijke voorstellen tot 
wanhoop had gebracht, was bij die stormen in haar ziel nog groote bitterheid 
gekomen. Maar daarover kon zij zich nu verheugen, want zonder dien 
geweldigen opstand ten tijde van den strijd, zou zij misschien door een 
smachtend verlangen naar rust voor hem bezweken zijn. 

Eindelijk, eindelijk was het haar en haar vrienden door groote offers gelukt, 
haar uit dien nood te redden. Philostratus had zich de toestemming, om haar de 
vrijheid te hergeven, laten afkoopen. Ook van de herhaalde aanzoeken van 
Alexas had zij sinds lang rust gekregen, want eerst was hij door zijn beschermer 
Antonius als gezant uitgezonden, en later genoodzaakt hem te vergezellen in den 
oorlog. 

Hoe had zij daarna genoten van de vreedzame dagen in het huis van haar 
moeder. Aanstonds was de kalme tevredenheid, die zij reeds voor altijd verloren 
waande, in haar gemoed teruggekeerd, en op dezen dag had het lot haar den 
rijksten zegen geschonken, dien zij nog ooit had ondervonden. Wel had zij 
daarvan nog maar enkele uren genot gehad, want door den aanval der woeste 




jongelingen en de verwonding van haar verloofde was er een donkere schaduw 
op gevallen. Alweder had haar moeder gelijk gehad, toen zij met zulk een 
overtuiging voorspeld had, dat op het eerste ongeluk een tweede zou volgen. 

Midden in den nacht was men Barine uit haar vredige omgeving, en van de 
legerstede waar haar gewonde minnaar lag, komen weghalen. Dit was geschied 
op bevel van de Koningin, en in hare bittere verontwaardiging erkende zij dat de 
mannen wel gelijk hadden wanneer zij de dwingelandij vloekten, die een vrij 
mensch tot een willoos voorwerp verlaagde. Wat haar te wachten stond, was 
zeker niets goeds. Dat bemerkte zij wel aan de personen die haar op dit 
ongewone uur uit naam van Cleopatra kwamen ontbieden. Dat waren immers 
hare ergste vijanden! Iras, die haar verloofde voor zich zelve wenschte, zooals 
Dion haar had bekend, en diezelfde Alexas, wiens aanzoek zij had afgewezen op 
een wijze, zooals een man nooit vergeeft. 

Hoe Iras te haren opzichte gezind was, had zij reeds ondervonden. Dat slanke 
meisje met het smalle hoofd, den fijnen neus, de kleine kin en de spitse vingers, 
leek haar een lange, scherpe doorn. Deze vreemde vergelijking was al bij haar 
opgekomen op het oogenblik toen zij haar, in stijve, trotsche houding, den last 
der Koningin met haar schrille, hooge stem voorgelezen had. Alles aan dit harde, 
koude, vijandige schepsel scheen puntig als een stekel, en gereed om haar in het 
verderf te storten. 

Haar overbrenging uit het huis harer moeder naar het koninklijk paleis was 
vlug en eenvoudig in zijn werk gegaan. Na den aanslag, waarvan zij eigenlijk 
weinig had gezien omdat zij, door vrees en ontzetting overmand, de oogen 
gesloten had, was zij met haar gewonden geliefde naar huis gereden. Daar had 
de arts hem verbonden, en vrouw Berenice had haar eigen slaapvertrek spoedig 
en met zorg in een ziekenkamer herschapen. 

Barine was geen oogenblik van zijne zijde geweken, doch eerst had zij zich 
verkleed, want zij wist hoe hij gesteld was op uiterlijken tooi. Toen zij vóór 
zonsondergang terugkwam van het bezoek bij haar grootouders, was zij even 
alleen met hem gebleven. Hij had haar toen op den arm gekust, en gezegd dat er 
geen fraaier waren, zoo ver er Grieksch gesproken werd. De kostbare gesneden 
steen die hem sierde, was die eer waard. Daarom had zij dan ook met opzet haar 
reiskoffer weder geopend en den armband daaruit genomen, dien Antonius haar 
had vereerd. Deze versierde nu haar bovenarm, toen zij weder bij hem in de 
ziekenkamer kwam. 

Hij had haar eens gezegd dat hij haar het liefste zag in het eenvoudige witte 
gewaad, waarin zij hem, weinige dagen geleden, toen hij alleen met Gorgias bij 



haar was, tot na middernacht zijn meest geliefde liederen voorgezongen had, 
alsof die alleen voor hem waren bestemd. Daarom was dan ook nu hare keus op 
dat kleed gevallen, en zij was daar nu blijde om toen zij zag hoe innig gelukkig 
en dankbaar de gewonde de oogen op haar liet rusten, terwijl zij zich tegenover 
hem neerzette. 

De arts had hem het spreken verboden, en zooveel mogelijk slaap 
voorgeschreven. Daarom had Barine maar stil bij hem gezeten en zijn hand 
vastgehouden, om hem, als hij de oogen open deed, een hartelijk woord van 
liefde en opwekking toe te fluisteren. 

Urenlang had zij zoo bij hem gezeten, en was alleen van haar post gegaan om 
hem geneesmiddelen toe te dienen of, met behulp harer moeder, nieuwe 
omslagen op de wond te leggen. Als daarbij zijn mannelijk gelaat zich van pijn 
vertrok, dan had dat haar ook pijn gedaan, maar toch was over het geheel een stil 
en vredig gevoel van welbehagen over haar gekomen. Zij had zich zoo veilig en 
geborgen gevoeld in het bezit van den geliefden man, ofschoon zij zich ten volle 
bewust was van de gevaren, die hem, en misschien ook haar zelve, bedreigden. 
Maar het veilig gevoel in haar hart vervulde haar geheel en al, en drong allen 
angst naar den achtergrond. Vóór hij de hare was, had zij vele anderen hoog 
gesteld en hun aangenamen omgang gewaardeerd, enkele zelfs waren haar 
begeerenswaardig voorgekomen, doch Dion was het geweest, die in hare 
levendige, doch weinig hartstochtelijke ziel voor het eerst den warmen gloed 
eener groote, ware liefde had gewekt. Het was als een heerlijk wonder, wat in de 
laatste dagen met haar was gebeurd. Hoe lang had zij gevreesd en gesmacht, 
totdat haar vurigste hartewensch werd vervuld! Thans had Dion haar zijne liefde 
geschonken, en niets kon haar die meer rooven. 

Gorgias en de zoons van haar oom Arius hadden haar voor korten tijd in hare 
mst gestoord. Nadat zij met goede tijdingen vertrokken waren, had vrouw 
Berenice haar dochter ernstig verzocht te gaan liggen, en haar hare plaats aan het 
ziekbed over te laten. Barine had daartoe echter niet kunnen besluiten, en had 
juist de blonde haren losgemaakt en die opnieuw laten vlechten en om het hoofd 
leggen, toen, te twee uur na middernacht, met onbescheiden drift aan de 
vensterluiken werd geklopt. Vrouw Berenice was op dat oogenblik juist bezig 
den omslag op de wond te vernieuwen; daarom was Barine zelf naar het atrium 
gesneld om den portier te wekken. 

De oude man was nog niet in de rust, en haar daardoor vóór geweest, en nu 
had zij met een gedempten kreet van ontzetting, in den eersten persoon die de 
verlichte voorzaal betrad, Alexas herkend. Iras was hem op den voet gevolgd, 



gesluierd, want buiten huilde nog altijd de storm. Ten laatste was ook nog een 
lantaarndrager meê naar binnen gekomen. 

De Syriër was de verschrikte jonge vrouw met een deftige buiging tegemoet 
gegaan, maar Iras had, zonder haar te groeten, of een enkel woord ter 
voorbereiding te zeggen, het bevel der Koningin herhaald, en haar bij het licht 
van de lantaarn voorgelezen wat Cleopatra in het wastafeltje had gekrast. 

Daarop had Barine, bleek en nauwelijks zich zelve meester, de boden der 
Koningin verzocht binnen te komen, en haar tijd te laten zich tot den 
nachtelijken tocht voor te bereiden en hare moeder vaarwel te zeggen, doch Iras 
had haar met geen antwoord verwaardigd, en alleen, alsof zij hier te gebieden 
had, den poortwachter bevolen onverwijld den mantel zijner meesteres te halen. 

Terwijl de oude zich met bevende knieën verwijderde, had Iras gevraagd of de 
gewonde Dion zich daar bevond? Barine, die door deze vraag de bezinning 
terugkreeg, had met een afwerend gebaar trotsch geantwoord, dat het 
bevelschrift der Koningin haar niet gebood zich in haar eigen huis aan een 
verhoor te onderwerpen. 

De andere had hierop de schouders opgehaald, en op een schamperen toon 
Alexas toegeroepen: 

»Het is waar, ik heb te veel gevraagd. Wie zoovele mannen van iederen 
leeftijd tot zich trekt, hoe kan die van ieder afzonderlijk weten waar hij is?” 

»Het hart heeft anders een goed geheugen,” gaf de Syriër ten antwoord; maar 
Iras riep verachtelijk: »het hart?” 

Vervolgens bleef het stil, totdat in plaats van den poortwachter, vrouw 
Berenice zelve met den mantel aan kwam loopen. Zij legde dien, bleek en met 
witte lippen, om de schouders harer dochter, en fluisterde haar daarbij met 
vochtige oogen en nauwelijks in staat om te spreken, eenige teedere en 
geruststellende woorden toe. Iras maakte hier echter spoedig een eind aan, daar 
zij Barine verzocht met haar in den wagen te stappen. 

Moeder en dochter omhelsden en kusten elkander; daarna bracht de gesloten 
wagen de vervolgde en beschuldigde vrouw door storm en duisternis, naar de 
Lochias. 

Totdat zij in het vertrek waren gekomen, waar Barine op de Koningin moest 
wachten, was tusschen haar en Iras geen enkel woord gewisseld. Hier trachtte de 
laatste haar aan het spreken te brengen, maar reeds op de eerste vraag 
antwoordde Barine dat zij haar niets te zeggen had. 



In het vertrek was het zoo helder licht, alsof het dag was, maar toch flikkerden 
de vlammen onrustig heen en weder, daar de lucht aan beide zijden van die 
hoekkamer door de reten der vensterluiken binnendrong, en daardoor een sterke 
tocht ontstond. Barine sloeg haar mantel vaster om zich heen, en de storm, die 
van den zeekant om het paleis gierde, was in overeenstemming met de onrust 
harer ziel. Hetzij zij den blik naar binnen of om zich heen sloeg,—niets kon haar 
mst geven dan de zekerheid zich bemind te weten. Dat was het wat haar tot nu 
toe alle vrees ontnomen had. Nu kwam er nog verontwaardiging bij, en 
zoodoende kon de angst niet de overhand op haar verkrijgen. En toch, als zij 
kalm nadacht, wist zij dat zij van alle zijden door gevaren werd bedreigd. Dit 
bemerkte zij reeds aan de wijze waarop Iras en Alexas met elkander fluisterden, 
zonder op haar te letten, want zóó onwellevend zijn lieden die aan het hof 
verkeeren alleen jegens diegenen, van wie zij weten dat hun de ongenade of ook 
de toorn van den heerscher boven het hoofd hangt. 

Wel had Barine in haar huwelijk met den man, die zoo geheel zonder 
fijngevoeligheid, en even boosaardig als welbespraakt was, véél leeren 
verdragen wat haar in het begin zeer moeielijk viel, maar toen zij Alexas, na een 
opmerking van Iras, die haar zelve gelden moest, luid hoorde lachen, moest zij 
zich geweld aandoen, om haar vijandin niet in het gezicht te zeggen hoe diep 
verachtelijk zij de laffe wreedheid van haar gedrag vond. Toch gelukte het haar 
het stilzwijgen te bewaren. Maar die verkropte toorn moest toch op de eene of 
andere wijze een uitweg zoeken, en terwijl de smart harer gepijnigde ziel haar 
hoogste punt had bereikt, vloeiden de heete tranen over haar wangen. 

Ook dit had haar tegenstandster opgemerkt, en haar daarom tot een mikpunt 
van haar geestigheden gemaakt. Ditmaal echter had de spot haar uitwerking op 
den Syriër gemist, want in plaats van te lachen, was hij ernstig geworden, en 
fluisterde het meisje iets toe, dat Barine voor eene berisping of een 
waarschuwing hield. Doch Iras had hierop enkel met een minachtend 
schouderophalen geantwoord. 

Barine had al lang gezien, dat haar moeder haar, in den angst en de verwarring 
van het oogenblik, haar eigen mantel, in plaats van den haren, omgeslagen had; 
ook deze kleinigheid vond haar vijandin niet te gering om er een beleediging aan 
vast te knoopen. Toch was al die kinderachtige overmoed, die nu het anders 
geenszins onbeduidende meisje geheel scheen te beheerschen, slechts een 
masker, waaronder zij haar eigen bittere zielesmart bedekte. Aan de vroolijkheid, 
die de mantel van haar slachtoffer bij haar scheen op te wekken, lag een ernstige 
overweging ten grondslag. Het grijze, slecht passende kleedingstuk misvormde 
Barine, en Iras wenschte voor de Koningin de zekerheid, dat zij hare 



mededingster ook in uiterlijke bekoorlijkheid verre overtrof. Niemand, zelfs 
Cleopatra niet, kon het in dien kouden tocht, zonder een beschermend omhulsel 
doen, en haar zelve stond niets beter dan de purperen mantel met de zwarte en 
gouden draken en grijpvogels, die in de zachte stof waren geborduurd. Iras had 
dien voor haar klaar gelegd, en Barine moest nu naast haar wel een bedelares 
gelijken, hoewel Alexas volhield dat de blauwe hoofddoek haar allerliefst stond. 

Hij was een laaghartig wellusteling, die, met rijke geestesgaven bedeeld en 
daarbij zeer geleerd, geen middel had geschuwd om zich in de gunst van 
Antonius, den mildste van alle beschermers, te dringen.—De weigering zooals 
de verwende man niet gewoon was te ontvangen en die hij van Barine had 
moeten verdragen, was voor hem moeilijk te verduwen geweest, doch hij gaf het 
nog altijd niet op haar voor zich te winnen. Nooit had hij haar aantrekkelijker 
gevonden dan in haar aandoénlijke machteloosheid. Een weerlooze te zien 
martelen wekt zelfs bij de laagste naturen weerzin op, en toen Iras nogmaals een 
giftigen pijl op haar afschoot, veroorloofde hij zich, op gevaar af zijn 
bondgenoote te ontstemmen, de zacht uitgesproken opmerking: 

»Men zet anders altijd aan veroordeelden, vóór de terechtstelling, hun 
lievelingsgerecht nog eens voor. Ik heb geen reden haar iets goeds toe te 
wenschen, maar dat zou ik haar toch gaarne gunnen. U daarentegen schijnt het te 
vermaken nog alsem op haar laatste beten te gieten.” 

»Zeker!” antwoordde zij stoutweg, terwijl hare oogen vonken schoten. 
»Leedvermaak is het zuiverste van alle genoegens; ten minste voor mij, 
tegenover deze vrouw.” 

De Syriër stak haar met een wonderlijken glimlach de hand toe, en zeide: 
»Blijf mij maar genegen, Iras!” 

»Want,” ging zij smadelijk voort, »het kon wel eens slechte gevolgen na zich 
sleepen mij tot vijandin te hebben. Dat geloof ik zelf ook. Voor mij zelve ben ik 
anders zoo bijzonder gevoelig niet. Maar wie het waagt,”—vervolgde zij met 
verheffing van stem—»aan ééne leed te doen, die ik.... Hoor eens, dat gejubel! 
Hoe sleept zij weder allen mede! Al had het noodlot een bedelares van haar 
gemaakt, dan nog zou zij de eerste van alle vrouwen zijn. Zij is als de zon. De 
wolk die zij op haar lichtend pad ontmoet, wordt opgelost en verdwijnt.” 

Bij deze laatste woorden had zij haar hoofd geheel naar de zijde van Barine 
gekeerd, en Iras' scherpe stem drong weder als een doorn in Barine's oor, toen zij 
haar eindelijk gebood zich gereed te maken voor het verhoor. Op hetzelfde 
oogenblik viel de deur door den tocht knarsend in het slot terug, nadat zij eerst 
geopend was door den »binnenleider” 19 ) die na een snellen blik in het rond 



uitriep: 

»Hier, waar alle vier de winden elkander tegelijk ontmoeten, kan de Koningin 
u niet spreken. Hare Majesteit wenscht de late bezoekster in de schelpzaal te 
ontvangen.” 

Hij verzocht Barine met een beleefde buiging met hem mede te gaan, en 
leidde haar en de beide anderen door verscheidene gangen en zalen heen, naar 
een goed verwarmd voorvertrek. 

Hier waren alle luiken goed gesloten. Eenige lijfwachten en pages uit het 
corps der »Koninklijke Knapen” stonden tot hunne ontvangst gereed. 

»Hier is het goed,” zeide Alexas tot Iras. »Moet de winter van daareven ons 
niet met dubbele dankbaarheid vervullen voor de genietingen van de zachte lente 
in deze heerlijke omgeving?” 

»Dat is wel mogelijk,” antwoordde zij spijtig, en ging zachter voort: »Hier op 
de Lochias houden de jaargetijden zich overigens niet aan hunne gewone 
opeenvolging. Zij wisselen overeenkomstig den hoogsten wil. In plaats van vier, 
zooals bij ons, hebben de Aegyptenaars, zooals gij wel weten zult, er slechts 
drie;—daarentegen zijn zij in de paleizen aan den Nijl ontelbaar. Wat of deze 
rassche overgang in den zomer wel beteekenen zou? Ik had ditmaal den winter 
liever.” 

De Koningin had, zonder dat Iras wist waarom, hare schikkingen tot de 
ontvangst van Barine veranderd. Dat verdroot het meisje, en hare trekken waren 
dreigend en somber, toen de jonge vrouw zich van haar mantel en hoofddoek 
ontdeed, en nu in het eenvoudige witte kleed, zoo fijn van stof en edel van snit, 
de Koningin afwachtte. 

De dikke blonde vlechten, die op kunstelooze wijze om haar welgevormd 
hoofd lagen, deden er haar bijna kinderlijk uitzien, en bij dit onverwachte 
gezicht, was het Iras te moede alsof men met haar en Cleopatra een spel dreef. 

In het halfdonkere atrium van het huis naast het Paneum had zij alleen 
opgemerkt dat Barine iets wits droeg. Was dit haar nachtgewaad, des te beter! 
Doch zóóals zij daar nu stond en heen en weer liep, had zij zich zelfs op het 
Isisfeest kunnen vertoonen. Met alle overleg had men onmogelijk een passender 
en smaakvoller gewaad kunnen vinden. Ging deze ijdele vrouw dan met hare 
gouden sieraden ter ruste? Of hoe kwam anders die band aan haar bovenarm? Al 
de bekoorlijkheden van Cleopatra waren voor Iras, die ze zoo goed kende, als 
het ware haar eigendom. Het verdroot haar ook maar de geringste daarvan door 
een ander overtroffen te zien, en dat zij nu bij die vrouw vormen ontdekte die zij 



niet minder schoon kon vinden, vertoornde haar, ja, sneed haar door de ziel. 

Zij had Barine gehaat, van het oogenblik af dat zij wist hoe zij om harentwil 
niets meer te hopen had van den man, op wiens liefde zij van kind af recht 
meende te hebben. En tot alles wat hare vijandige gezindheid nog deed 
toenemen, behoorde ook het onaangename gevoel, dat zij zich in de laatste uren 
onwaardig tegenover haar gedragen had. Had zij maar eerder gezien wat hare 
vijandin onder haar mantel verborgen had gehouden, dan zou zij wel wegen en 
middelen gevonden hebben om er haar anders te doen uitzien. Intusschen, zooals 
zij nu was moest zij blijven, want daar kwam Charmion reeds binnen. Maar op 
dit uur zou een ander volgen, en wanneer dit niet over het lot der gehate vrouw 
besliste, dan zouden lateren dat toch doen. 

Charmion, de zuster van haar oom Archibius, die tot nu toe zulk een lieve 
gezellin en moederlijke vriendin voor haar was geweest, had zij daarbij niet 
noodig. Doch wat had deze toch? Het scheen Iras toe, alsof op haar vriendelijk 
gelaat iets afwerends lag, dat zij daar nog nooit had gezien. Had de zangeres ook 
daaraan schuld? En wat zou het zijn? Dit gedrag van haar oudere gezellin 
besliste de vraag, of zij de pas teruggekeerde tante nog met dezelfde dankbare 
hartelijkheid tegemoet zou gaan als vroeger. Neen! dat zou zij nu niet meer van 
zich kunnen verkrijgen, Charmion moest voelen dat zij, Iras, dat voortrekken van 
haar vijandin, als een persoonlijke beleediging opnam. Het lag niet in haar aard, 
achter haar rug iets tegen haar te doen. Zij had moed genoeg om haar afkeer aan 
haar tegenpartij duidelijk te laten merken, en zij had voor Charmion niet zooveel 
ontzag, dat zij met haar anders zou handelen. Zij wist dat de schilder Leonax, 
Barine's vader, in het hart van haar gezellin een bijzondere plaats had gehad, 
maar daarom behoefde zij toch niet partij te trekken voor de vrouw die haar, haar 
eigen nicht, den man ontfutseld had, dien zij—haar tante wist daarvan—van haar 
kindsheid af had liefgehad. 

Wat Charmion betrof, zij had zooeven een lang gesprek met haar broeder 
gehad en in het paleis gehoord dat Barine midden in den nacht bij de Koningin 
was geroepen. Vast overtuigd, dat de jonge vrouw, die heden al zoo velerlei 
geluk en ongeluk ondervonden had, niets goeds te wachten stond, was zij ook in 
de wachtzaal gekomen. Haar goedig, niet meer jeugdig gelaat, dat door het grijze 
haar zoo eenvoudig en aardig werd omlijst, was op dat oogenblik voor Barine, 
wat het toewenkende land voor den schipper in nood is. 

Al de stormen harer ziel, alle gevoel van bitterheid en leed kwam tot rust, en 
als een beangst kind dat op haar moeder toeloopt, ging zij de zuster van haar 
vriend tegemoet. En Charmion zag haar dadelijk aan wat er leefde in hare ziel. 



Haar in dit paleis en in deze omgeving te kussen, ging niet aan; maar om Iras te 
toonen dat zij bereid was hare beschermende hand te houden boven deze 
vervolgde vrouw, drukte zij de dochter van haar vriend tegen zich aan. Barine 
zag met een smeekenden om redding vragenden blik naar haar op, en fluisterde 
met tranen in de oogen: »Help mij, Charmion. Met woorden en blikken heeft zij 
mij gekweld, beleedigd, vernederd—zoo wreed, zoo boosaardig! Help gij mij, ik 
kan het niet langer uithouden!” 

Charmion schudde het vriendelijke hoofd en vermaande haar met zachte stem 
zich te beheerschen. Zij moest bedenken, dat zij Iras ook haar geliefde ontnomen 
had. Wat het haar ook kosten moest, zij mocht geen enkelen traan meer storten. 
De Koningin was genadig. Zij, Charmion zou haar bij staan. Het voornaamste 
waar het op aan kwam was zich aan Cleopatra te toonen zooals zij was, niet 
zooals de laster haar afgeschilderd had. Zij moest haar maar antwoorden, alsof 
zij of Archibius haar ondervroeg. 

Zij streek haar daarbij met moederlijke teederheid over voorhoofd en oogen, 
en het was de jonge vrouw alsof de goedheid zelve den storm in hare ziel had 
doen bedaren. Alsof zij uit een boozen droom ontwaakte, zag zij rond, en eerst 
nu bemerkte zij in welk een rijk versierd vertrek zij zich bevond, welke 
goedkeurende blikken de jongelingen van de Macedonische lijfwacht op haar 
wierpen, en hoe gezellig het vuur brandde in den schoorsteen. Het gehuil van 
den storm versterkte nog het welbehagelijk gevoel van onder een veilig dak te 
zijn, en Iras die den »binnenleider” aan de deur iets toefluisterde, scheen haar nu 
niet meer een stekende doorn, of een booze kwelgeest, maar een schoone vrouw, 
die haar weliswaar afstootte, maar die zij dan ook zelve het grootste kwaad had 
aangedaan dat men een vrouwenhart aan doen kan. Ook dacht zij nu weder aan 
haar gewonden minnaar tehuis, en hoe zijn hart, wat er ook gebeuren zou, aan 
haar alleen, en niet aan die andere toebehoorde. En eindelijk viel haar nog in, 
hoe Archibius het kind Cleopatra beschreven had, en deze herinnering wekte de 
overtuiging dat de alvermogende vrouw haar noch wreed noch onrechtvaardig 
bejegenen zou, en dat het voor een deel in haar eigen macht stond, haar voor 
zich in te nemen. Charmion was immers ook een vertrouweling der Koningin, en 
zoo de handelwijze van Iras en Alexas haar vrees had moeten aanjagen, dan 
mocht de hare haar met vertrouwen vervullen. 

Dat alles vloog met bliksemsnelheid door haar brein. Zij had dan ook niet veel 
tijd tot nadenken meer, want reeds toen zij haar hoofd aan de borst van haar 
beschermster neergevlijd had, was de »binnenleider” in de kamer gekomen, met 
de aankondiging: »Binnen weinige minuten zal hare doorluchtige Majesteit de 
opgeroepenen verwachten!” 



Spoedig daarop verscheen een kamerdienaar, en wenkte met een pluim van 
struisvederen. Nu gingen zij onder geleide der hofbeambten, door eenige helder 
verlichte, prachtig getooide zalen. 

Barine liep weder recht op en met verruimde borst voort. Daar gingen de 
hooge, breede vleugeldeuren van ebbenhout open, tegen welker dofzwart het 
ivoor der ingelegde tritonen, zeemeerminnen, schelpen, visschen en zeemonsters 
zoo fraai uitkwam. Een schitterende aanblik verraste haar: de zaal, die Cleopatra 
tot hare ontvangst had uitgekozen, was geheel en al bedekt met de meest 
verschillende soorten van zeegewassen, van de schelp af tot de koraal en de 
zeester toe. 

Op den achtergrond van de zaal bevond zich een diepe grot, gevormd door een 
hoog en breed gebouw in druipsteenvorm, van natuurlijke rotsblokken 
opgetrokken. Daaruit kwam het reusachtig groote hoofd van een monster te 
voorschijn en zijn wijd geopende muil vormde den haard in den schoorsteen. 
Daar brandde een vroolijk vuur van welriekend Arabisch hout; uit de 
robijnglasoogen van den draak straalde een roodachtige gloed, en smolt in de 
zaal samen met het licht der witte en rooskleurige lampen, in den vorm van 
lotosbloemen, die tusschen gouden en zilveren ranken en bosjes riet aan den 
muur en de zoldering bevestigd waren. Zij vulden de groote ruimte met dat 
zachte licht, welks rozenroode weerschijn de zachte gelaatstint van Cleopatra 
bijzonder voordeelig deed uitkomen. 

Eenige oppervoorsnijders, schenkers, jachtmeesters, ceremoniemeesters, 
kamerdienaars, vrouwen die tot den dienst in het paleis behoorden, eunuchen en 
andere hofbeambten wachtten hier de Koningin op, en de pages van het 
Macedonische kadettencorps der »Koninklijke knapen” stonden slaapdronken en 
met gebogen hoofd om den kleinen troon van goud, koralen en barnsteen, 
tegenover den schoorsteen, waarop de Koningin zou plaats nemen. 

Barine had deze prachtige zaal en andere in het Sebasteum die nog 
schitterender waren, vroeger reeds gezien; vandaar dat zij door al deze praal 
geenszins van haar stuk werd gebracht. Alleen zou zij gewenscht hebben, dat er 
niet zooveel hovelingen om haar heen waren. Zou Cleopatra van plan zijn, haar 
ten aanzien van al die mannen, vrouwen en jongelingen in het verhoor te nemen? 

Zij was nu niet bang meer, maar toch klopte haar hart sneller dan anders. Het 
was hetzelfde gevoel dat zij als aankomend meisje gehad had, wanneer men haar 
vroeg om voor vreemden te zingen. 

Eindelijk hoorde zij deuren opengaan, en door een onzichtbare hand werd 
rechts van haar het zwarte voorhangsel ter zijde geschoven. Zij verwachtte den 




Regent, den zegelbewaarder en de geheele rijk uitgedoste legerschaar te zien, in 
wier gezelschap de Koningin zich bij plechtige gelegenheden altijd in deze 
staatsiezaal vertoonde. Waarom zou zij die anders tot het tooneel van dit 
nachtelijk verhoor gekozen hebben? 

Maar wat was dat? Terwijl zij nog terugdacht aan haar optreden bij het 
Adonisfeest, ging het voorhangsel reeds weder dicht. De hovelingen, die om den 
troon stonden, richtten zich op; de pages vergaten hunne vermoeidheid, en alle 
tegelijk riepen luide den Griekschen welkomstgroet uit, waarmede de 
Aegyptenaars gewoon waren hun beheerschers in te halen: »Leven, heil, 
gezondheid!” 

Die vrouw van middelbare grootte, die zij vóór het voorhangsel zag, en die 
haar nu, terwijl zij alleen en los van hare omgeving de ruime zaal doorschreed, 
kleiner voorkwam dan vroeger in het bonte gewemel bij het Adonisfeest, moest 
wel de Koningin zijn! 

Ja, zij was het! Iras stond reeds naast haar, en Charmion ging haar met den 
»binnenleider« tegemoet. De vrouwen beijverden zich om haar te bedienen. Iras 
nam haar den purperen mantel met den zwarten rand waarop de gouden draken 
geborduurd waren, van de schouders. Welk een kostbaar meesterstuk van 
weefkunst moest dat zijn! In Barine's geest verdrong zich nu achtereenvolgens 
alles, waartegen zij zich zou moeten verdedigen; en toch voelde zij onder dat 
alles ook even den dwazen, echt vrouwelijken wensch bij zich opkomen, om één 
oogenblik dien prachtigen mantel van nabij te mogen zien en betasten. Maar Iras 
legde hem reeds over den arm van eene der vrouwen, en nu zag Cleopatra om, 
en ging met jeugdigen, veerkrachtigen tred naar den troon toe. Daar kreeg Barine 
weder dat gevoel van angst, dat zij zich nog uit vroegere jaren herinnerde, maar 
tegelijkertijd viel haar ook weder in wat Archibius had verhaald van den 
Epicuristen-tuin, evenals zijne verzekering, dat ook zij stellig warme geestdrift 
voor de Koningin zou voelen indien er niets storends tusschen beide gekomen 
ware. Bestond er dan werkelijk zoo iets storends? 

Neen! niet anders dan in de jaloersche phantasie van Cleopatra. Zoo zij haar 
wilde vergunnen zich uit te spreken, dan zou zij hooren dat Antonius even 
weinig naar haar had gevraagd, als zij naar den jongen Caesarion. Waarom zou 
zij haar niet bekennen dat haar hart een ander toebehoorde? Zij behoefde immers 
ook zijn naam niet te verzwijgen. Het was Iras' eigen schuld, wanneer zij dien nu 
zonder mededoogen in haar bijzijn uit moest spreken. 

Thans richtte Cleopatra zich tot den »binnenleider,” en wees op den troon en 
allen die daar om heen stonden. Ja, wel was zij schoon! Hoe helder en mstig was 



de blik uit haar groote, glanzende oogen, in weerwil van de droeve dagen die zij 
pas had doorleefd, en den doorwaakten stormnacht. 

De goede ontvangst die haar plan tot redding bij de raadslieden gevonden had, 
hield de Koningin nog steeds in opgewekte stemming en met zachtmoedige 
gevoelens en bedoelingen kwam zij Barine tegemoet. Ook had zij, in plaats van 
de zaal, die Iras voor deze bijeenkomst had bestemd, een vriendelijker vertrek 
gekozen, want zij had voor iedere stemming een bepaalde omgeving noodig. 
Zoodra zij bemerkte hoe vele hovelingen zich om den troon hadden geschaard, 
gaf zij bevel die te laten gaan. De »binnenleider” had hen uit eigen beweging, en 
om te voldoen aan de gewone vormen, naar de gehoorzaal doen komen; maar 
hunne aanwezigheid gaf aan deze samenkomst iets vormelijks, dat de Koningin 
op dit oogenblik hinderde. Zij wilde slechts een onderzoek instellen, nog geen 
vonnis spreken. 

In zulke goede uren gevoelde zij behoefte genadig te zijn. Misschien had zij 
zich toch zonder reden ten opzichte van deze vrouw verontrust. Dit hield zij nu 
zelfs voor waarschijnlijk, want wie haar zóó liefhad als Antonius, kon niet naar 
de gunst van een ander dingen. Een kort onderhoud met een waardigen grijsaard, 
den opperste der wichelaars, had haar daarin opnieuw bevestigd; want toen deze 
gehoord had hoe Antonius haar bij Actium achterna gesneld was, had hij in 
geestvervoering gelaat en handen naar boven gericht, en haar toegeroepen: 
»Ongelukkige Koningin! Gelukkigste van alle vrouwen! Zóó vurig werd nog 
geene bemind. Zoolang men verhalen zal van het edele Troje, dat om een vrouw 
zooveel moest lijden en dat gewillig verdroeg, zoolang zal ook het late 
nageslacht met lof gedenken aan de vrouw, wier onweerstaanbare betoovering 
den grootsten man van zijn tijd, den held der helden, dwong om overwinning en 
roem en de hoop op de wereldheerschappij als nietige beuzelarij te versmaden.” 

De oude, wijze waarzegger had gelijk: het nageslacht, voor welks oordeel zij 
eenmaal had gebeefd, zou haar prijzen als de vurigst beminde, de 
begeerenswaardigste van alle vrouwen. 

En Marcus Antonius? Al was het de tooverkracht van den beker van 
Nektanebus geweest, die hem had gedwongen haar te volgen en den slag te 
verlaten, dan bleef toch zijn testament bestaan, waarvan Zeno, de 
zegelbewaarder, haar een afschrift had laten zien, dat hem uit Rome was 
toegezonden. »Waar hij ook sterven mocht,” heette het daarin, »wenschte hij 
naast Cleopatra te worden begraven.” Octavianus had dit ontnomen aan de 
Vestaalsche maagden, die het in bewaring hadden, omdat hij de harten der 
Romeinen en hunner echtgenooten daardoor met verontwaardiging tegen hunnen 



vijand vervullen wilde. Dat was hem ook gelukt; maar haar herinnerde nu dit 
geschrift, dat haar hart zijn eerste bloesems aan dezen man geschonken had; dat 
de liefde tot hem de zonneschijn van haar leven was geweest. 

Zoo had zij dan met opgeheven hoofd den drempel overschreden van de zaal, 
waarin zij de vrouw ontmoeten wilde, die zich vermeten had onkruid te zaaien in 
haar tuin. Zij wilde aan dit onderhoud slechts weinig tijd wijden, doch zij zag het 
tegemoet met het welbehagen van een sterke, die zeker is van zijne overwinning. 
Zoodra zij bij den troon gekomen was, verliet het gevolg de zaal, en niemand 
bleef achter dan Charmion en Iras, de zegelbewaarder Zeno en de 
»binnenleider.” 

Cleopatra wierp een vluchtigen blik op den zetel, en een onderdanig 
handgebaar van den hoveling noodigde haar uit, daarop plaats te nemen; doch zij 
bleef staan en zag Barine aan. 

Was het de gekleurde glans uit de robijnglas-oogen van den draak aan den 
schoorsteen, die nu dien rooden gloed over Cleopatra's wangen wierp? Zeker is 
het, dat het de schoonheid verhoogde van haar gelaat, dat thans maar al te vaak, 
wanneer het blanketsel niet te hulp kwam, vaal en kleurloos was; en Barine 
begreep op eens de gloeiende geestdrift van Archibius voor deze buitengewone 
vrouw, toen Cleopatra haar verzocht naderbij te komen. 

Men kan zich onmogelijk iets innemenders voorstellen dan de ongekunstelde, 
van trotsche neerbuigendheid hemelsbreed verwijderde vriendelijkheid dezer 
machtige vorstin. 

Daar Barine allerminst zulk een ontvangst verwacht had, was zij er zeer door 
getroffen; hare oogen werden vochtig van dankbare ontroering, hetgeen ze een 
verhoogden glans schonk. Daarbij stond de blijde verrassing haar zoo goed, dat 
de Koningin vond, dat de zangeres in de maanden, die sedert hare eerste 
ontmoeting verloopen waren, nog veel schooner was geworden. 

Hoe jong was de beschuldigde dan ook nog! Cleopatra ging vluchtig na, 
hoeveel jaren Barine als gade van Philostratus, en daarna aan het hoofd van een 
veel bezocht gastvrij huis moest hebben doorleefd, en zij kon het uiterlijk van dit 
jeugdige, frissche schepseltje maar niet overeenbrengen met de uitkomst van 
deze berekening. Ook kon men niet ontkennen dat in de geheele verschijning der 
schildersdochter iets voornaams was, dat haar verraste. Dat zag men zelfs aan 
haar kleeding, en toch had Iras haar midden in den nacht in haar rust gestoord, 
en haar zeker geen tijd gelaten om aandacht te schenken aan haar uiterlijk. 

Zij had gedacht bij deze vrouw, van wie men haar had gezegd dat zij zoo vele 



mannen tot zich trok, iets uittartends te vinden, iets dat niet fijn beschaafd was, 
maar daarvan kon haar bitterste vijand zelfs geen spoor bij haar ontdekken. 
Integendeel; de verlegenheid die zij nooit geheel overwonnen had, gaf haar iets 
jonkvrouwelijk schuchters. Alles bij elkaar genomen was Barine een bekoorlijk 
wezen, dat de mannen stellig aantrok door vroolijkheid, bevalligheid en haar 
heerlijk gezang, en niet door behaagzucht en driestheid. Dat zij ook door 
geestesgaven uitmuntte geloofde Cleopatra niet. Slechts één ding had Barine op 
haar vóór: haar jeugd. De tijd had aan deze vrouw nog niets van de betoovering 
daarvan ontroofd, maar aan haar zelve reeds veel; hoe veel, dat wisten alleen zij 
zelve en hare vertrouwde vriendinnen. Doch op dit uur miste zij dat niet. 

Barine trad nader met een diepe, eerbiedige buiging voor de Koningin, en 
deze begon het gesprek met een vriendelijke verontschuldiging van het late uur, 
waarin zij haar bij zich had doen komen. »Doch,” ging zij voort, »gij zijt immers 
een van die filomeelen, die juist in den nacht het liefst en schoonst aan anderen 
te hooren geven, wat er in hen omgaat.” 

Een oogenblik zag Barine zwijgend naar den grond, en toen zij haar blik weer 
opsloeg, antwoordde zij zacht en nog bedeesd: »Ik kan wel zingen edele 
Koningin, doch met een vogel heb ik thans niets meer gemeen. De vleugels, die 
mij, toen ik een kind was, brachten waarheen ik wilde, hebben hunne kracht 
verloren. Het is niet, dat zij mij geheel en al den dienst ontzeggen, maar 
tegenwoordig zijn er maar enkele uren waarin ik ze kan uitslaan.” 

»Dat had ik van uwe jeugd, die uw schoonste bezit is, niet verwacht,” sprak de 
Koningin. »Doch het is goed zóó. Ook ik, al is het lang geleden, was eens een 
kind, en mijn verbeeldingskracht steeg in dien tijd hooger dan de vlucht eens 
adelaars. Dat mocht zij ook straffeloos wagen. Maar nu.... wie midden in het 
leven staat, doet wél de wieken te laten rusten. Een sterveling die zich iets anders 
onderstaat, komt licht te dicht bij de zon, en dan gaat het hem als Icarus, en het 
was smelt er van weg. Neem dit van mij aan: Voor een kind is de phantasie als 
voedzaam brood. Later moet men haar alleen als zout, kruiden, of opwekkenden 
wijn gebruiken. Wel wijst zij ons vele wegen aan, en waarop die uitloopen, maar 
van de honderd zwerftochten, waartoe zij hem roept, kan de mensch maar één 
tegelijk ondernemen. Geen lastiger parasiet wordt met meer volharding en 
stelliger afgewezen dan zij. Wie zou het die verstooteling daarom misduiden, 
wanneer zij met de jaren minder gaarne in onzen dienst treedt? De wijze houdt 
altijd een open oor voor haar, doch zelden leent hij haar de helpende hand. En 
toch, haar uit het leven te verbannen, zou hetzelfde zijn als aan de plant haar 
bloei, aan de roos haar geur, aan den hemel zijn sterren te ontnemen.” 



»Iets dergelijks heb ik ook dikwijls als het leven mij bedroefde, tot mij zelve 
gezegd, hoewel in minder heldere en schoone bewoordingen,” hernam Barine 
licht blozend; want zij voelde dat deze toespraak toch wel bestemd was om haar 
te waarschuwen, voor al te hoog vliegende wenschen. »Maar edele vrouw, ook 
hierin hebben de góden u, de groote Koningin, boven ons allen bevoorrecht. Ons 
leven zou bedroevend arm worden, zonder de phantasie, die ons denkbeeldige 
goederen schenkt. Gij bezit de macht uzelve duizend dingen te verschaffen die 
ons, kleinen, alleen door de macht der phantasie bereikbaar voorkomen.” 

»Gij denkt,” hervatte de Koningin, »dat het met het geluk evenzoo gaat als 
met den rijkdom, en die mensch de gelukkigste is, die den meesten voorspoed 
geniet. Ik geloof echter dat ik u spoedig genoeg het tegendeel zou kunnen 
bewijzen. Het gezegde: »hoe meer iemand heeft, des te minder behoeft hij te 
wenschen” is ook onwaar, ofschoon hier op aarde slechts een bepaald aantal 
begeerenswaardige zaken te vinden is. Wie van de tien solidi die er te verdeelen 
zijn, er reeds één bezit, moest eigenlijk nog maar negen solidi's begeeren, en zou 
dus één wensch armer zijn dan die andere, die er geen heeft. Maar zóó gaat het 
in de wereld niet. Dat de góden mij met ettelijke vergankelijke gaven meer belast 
of bevoorrecht hebben dan u en vele anderen, valt niet te loochenen. Gij schijnt u 
daarvan een hoog denkbeeld te vormen. Misschien is er ook wel de eene of 
andere onder, die gij u alleen met de hulp der verbeeldingskracht zoudt kunnen 
toe eigenen. Mag ik vragen welke u het allerbegeerlijkst toeschijnt?” 

»Ik verzoek u,” zeide Barine verlegen, »mij van deze keus te verschoonen. Uit 
uwen voorraad heb ik niets noodig, en wat andere zaken aangaat.... Er ontbreekt 
mij nog zooveel; het is ook niet zeker hoe het edelste en hoogste uit den schat 
van de wondervol begaafde lieveling der góden passen zou bij het geringe en 
kleine, dat ik het mijne mag noemen en ik weet niet....” 

»Dat is een zeer gerechte twijfel,” viel de Koningin haar in de rede. »Een 
lamme, die een paard wenschte te bezitten, ontving dat, en bij den eersten rit 
brak hij zijn nek. Het eenige—het is ook het hoogste—dat zeker tot 
gelukzaligheid leidt, laat zich niet wegschenken, en van den een op den ander 
overbrengen. Wie het verworven heeft, dien wordt het mogelijk in het volgende 
oogenblik al weder ontroofd.” 

Die laatste zin had de Koningin zacht en nadenkend uitgesproken, doch 
Barine herinnerde zich het verhaal van Archibius en zeide op bescheiden toon: 
»Gij denkt aan het hoogste goed van Epicurus: de volmaakte rust der ziel.” 

Op eens kwam er in Cleopatra's oogen een nieuw helder licht en zij vroeg met 
levendige belangstelling: »Gij kleindochter van een denker, kent gij ook de leer 



van dien meester?” 

»Slechts oppervlakkig, groote Koningin. Mijn geest is van een geringere soort 
dan de uwe. Het kost mij moeite mij in een geheel philosophisch leer-gebouw tot 
in den kelder en de verst afgelegen kamers toe, tehuis te gevoelen.” 

»Maar hebt gij het wel eens beproefd?” 

»Veeleer hebben anderen zich moeite gegeven mij binnen te leiden in de Stoa. 
Het meeste ben ik vergeten, maar één ding is mij bij gebleven, en ik weet wel 
waarom: het behaagde mij.” 

»En wat is dat ééne?” 

»Het is het gebod om verstandig te leven, dat is: zóó als onze eigen natuur ons 
voorschrijft. Het bevel, om alles te vermijden wat in tegenspraak is met de 
eenvoudige manier van doen, die ons oorspronkelijk eigen is, trok mij aan, en 
overal waar ik iets gekunstelds, gemaakts, opgesierds zag, daar voelde ik mij 
afgestooten. Uit al de lessen van mijn grootvader leidde ik deze wet af: dat ik 
voor mij zelve en alle verstandige lieden niets beters kon doen dan, voor zoover 
het leven toelaat, zoo te blijven als ik als kind was geweest, eer ik nog het eerste 
woord van philosophie gehoord en den dwang gevoeld had, dien de samenleving 
en hare vormen ons opleggen.” 

»Dus ook daartoe komt men door de Stoa?” riep de Koningin opgewekt uit, en 
terwijl zij zich naar de deelgenoot van haar eigen studies keerde, voegde zij er 
bij: »Hebt gij het gehoord, Charmion? Ware het ons maar gelukt, de redelijkheid 
en ongestoorde, doelmatige orde van het leven in de wereld te erkennen, 
waaraan de Stoa, die zooveel verkeerds, ziekelijks, tot tegenspraak uitlokkends 
eischt, bijna al het andere vastknoopt. Hoe kan ik, om verstandig te leven, doen 
als de natuur, wanneer ik in haar worden, zijn en werken, zooveel ontmoet wat 
met mijn menschelijke rede, die een deel der goddelijke is, zoo beslist in 
tegenspraak is?” 

Hier hield zij op, en haar gelaat veranderde plotseling van uitdrukking. Zij 
was dicht naar Barine toe gegaan, en toen zij tegenover haar stond, was haar blik 
op den gesneden steen gevallen, die haar bovenarm versierde. 

Was het dit gezicht, dat Cleopatra op eens zóó heftig bewoog, dat hare stem 
alle liefelijke welluidendheid verloor, toen zij ruw en misnoegd voortging: »Dat 
is dus de bronwel van al dit onheil? Reeds als kind was ik afkeerig van die 
willekeur, die verstandig moest heeten, en die in de wereld voor zedelijke 
strengheid doorgaat. Ja, dat is het! Hoort gij den storm wel huilen? Evenals 
daarbuiten, zijn er ook in de menschelijke natuur onweders en verwoestende 



vulkanen, en het eigenlijke wezen van een sterveling is even vol van zulke 
woeste krachten als de streek van den Vesuvius of den Etna. Wat er van komt als 
men daaraan toegeeft, daarvan zien wij hier een levend voorbeeld. Wel zeker! 
Den Stoïcijn is het verboden de harmonie en de schoone orde der dingen van het 
leven, en ook die welke de staat, als bijzondere godheid, voorschrijft, te 
verstoren. Maar onze natuur te volgen waarheen zij ons ook voert—dat is een 
waagstuk, zóó gevaarlijk, dat wie de macht heeft daaraan bijtijds paal en perk te 
stellen, verplicht is dat te doen.—En ik bezit die macht, en ik zal er gebruik van 
maken!” 

Daarop ging zij met ijzeren strengheid voort: »Evenals het tot de eischen uwer 
natuur, vrouw, schijnt te behooren, dat gij alles wat man heet tot u lokt en doet 
ontvlammen, zelfs al droeg het nog niet het ephebengewaad, zoo lijkt het ook 
gesteld te zijn met uw welbehagen in ijdele versieringen. Of”—en zij strekte de 
hand uit naar den schouder der jonge vrouw—»of hoe komt in dit 
middernachtelijk uur deze armband aan uw arm?” 

Barine had met toenemenden angst de groote verandering in de houding en 
den toon der Koningin opgemerkt. Zij zag nu een herhaling van hetgeen er op 
het Adonisfeest was gebeurd, en ditmaal wist zij wat de jaloezie van Cleopatra 
opwekte. Zij, Barine, droeg een geschenk van Antonius aan haar arm. 
Doodsbleek zocht zij naar een gepast antwoord, doch vóór zij dat gevonden had, 
trad Iras op de opgewonden Koningin toe en zeide: »Deze armband is de 
wedergade van dien, welke uw doorluchtige gemaal u heeft vereerd. Ook deze is 
zeker een geschenk van Marcus Antonius, ditmaal aan de zangeres. Zij houdt, 
evenals iedereen, den edelen imperator voor den grootsten man van zijn tijd. Wie 
kan het haar dan ten kwade duiden dat zij zijn geschenk waardeert, en dat zelfs 
in den slaap niet afgelegd?” 

Barine had bij deze woorden weder de gewaarwording alsof een doorn haar 
stak. Met hoeveel kracht echter de bitterheid van straks weder bij haar opwelde, 
toch dwong zij zich de gepaste kalmte te bewaren en spande zich in om een 
geschikt wederwoord te vinden. Maar zij vond het rechte niet, en zweeg. 

Wat zij gezegd had, was de waarheid. Van jongsaf had zij, zonder naar het 
oordeel der menschen te vragen, zooals de Stoïcijnsche leer haar voorschreef, 
haar eigen aard gevolgd, en dat had zij gemst kunnen doen omdat deze aard 
zuiver was, waar, op het schoone gericht, en daarbij vrij van die onbedwingbare, 
vulkanische driften, die de Koningin bedoelde. Die opgeruimde 
gemoedsgesteldheid was tevreden geweest in het beoefenen van haar kunst en 
den gezelligen omgang met mannen, die haar vergunden deel te nemen aan hun 



opgewekt geestelijk leven. Eerst op dezen dag had zij ondervonden, dat de eerste 
groote liefde van haar hart beantwoord werd. Thans was zij aan haar geliefde 
vast verbonden, en zij wist, rein en vrij van schuld als zij zich gevoelde, dat zij 
meer gerechtigd was achting te vorderen, ook van de strengste zederechters, dan 
de Koningin die haar vonniste , en die andere boosaardige vrouw die niet 
opgehouden had bij Dion met hare liefde aan te komen. 

Het smartelijke gevoel van misverstaan en onrechtvaardig veroordeeld te 
worden, paarde zich nu aan de vrees voor het schrikkelijk lot, dat de 
alvermogende vrouw, wier heldere geest nu door lage jaloezie en den wrok van 
een gekwetst moederhart beneveld werd, over haar kon doen komen, en deed 
haar geheel verstommen. Bovendien bracht haar het vijandige gevoel dat het 
gezicht van Iras bij haar opwekte, in verwarring. Twee- driemaal raapte zij haar 
geestkracht bijeen om een verklaring, een verdediging te beproeven, doch haar 
tong weigerde haar geheel en al den dienst. Toen Charmion eindelijk naar haar 
toekwam om haar toe te spreken, was het reeds te laat, want de vertoornde 
Koningin had haar den rug toegekeerd en Iras toegeroepen: »Zij moet op de 
Lochias blijven. Haar schuld is bewezen;—doch het komt de beleedigde partij, 
de aanklaagster, niet toe haar vonnis uit te spreken. Dat blijft overgelaten aan 
den rechter, in wiens handen wij haar stelden.” 

Nu kreeg Barine haar spraakvermogen terug. Hoe kon Cleopatra beweren dat 
zij overtuigd was van een misslag, zonder hare verdediging aan te hooren? Zoo 
zeker als zij zich onschuldig voelde, moest zij ook kunnen bewijzen dat zij dat 
was, en in deze overtuiging riep zij de Koningin op roerend smeekenden toon 
achterna: »0, mocht Uwe Majesteit niet heengaan zonder mij gehoord te 
hebben! Zoo waar ik geloof aan uwe rechtvaardigheid, mag ik van u vragen mij 
nog éénmaal het oor te leenen. Geef mij niet over aan de willekeur van deze 
vrouw die mij haat, omdat ik de uitverkorene ben van den man, dien zij....” 

Hier viel de Koningin haar weder in de rede. De vorstelijke waardigheid 
verbood haar te luisteren naar de jaloersche beschuldigingen van vrouwen 
onderling, doch met het fijne gevoel, waarmede de eene vrouw de gezindheid 
der andere doorziet, hoorde zij duidelijk in den klagenden uitroep van Barine, 
dat deze oprecht geloofde, dat zij te streng beoordeeld werd. Zij had misschien 
ook reden om aan den haat van Iras te gelooven, en Cleopatra wist hoe haar 
jonge vertrouweling allen die haar mishaagden, zonder mededoogen vervolgde. 
Haar raad, om de zangeres uit den weg te ruimen, had zij ook reeds moeten van 
de hand wijzen, en daarvoor beefde zij ook nog altijd terug, want alles wat in 
haar was, waarschuwde haar, om hare ziel niet juist nu met een nieuwe misdaad 
te belasten, die haar rust verstoren kon. Daarbij was er in dit eigenaardig, 



bevallig schepsel veel wat haar in den aanvang had aangetrokken; maar de 
grievende gedachte, dat Antonius haar en de dochter van den schilder, één en 
hetzelfde geschenk gegeven had, beheerschte haar nog in zulk een mate, dat zij 
de uiterste grens van genade en zelfbeheersching meende bereikt te hebben, toen 
zij, zonder zich tot een bepaalde persoon te wenden, nog eens in de zaal uitriep: 
»Op dit verhoor zal nog een ander volgen. Als de tijd daarvoor gekomen is, moet 
de beschuldigde ter beschikking van den rechter zijn, en daarom blijft zij op de 
Lochias in verzekerde bewaring. Ik wil, dat haar geen leed worde gedaan. Gij 
zijt haar genegen, Charmion. Voorloopig vertrouw ik haar aan u. Alleen,” 
voegde zij er met verheffing van stem bij, »vrees mijne ongenade, wanneer haar 
de mogelijkheid wordt gegeven het paleis, al is het maar voor één oogenblik te 
verlaten, en omgang te hebben met een ander, wie dat ook zij.” 

Hierop verliet zij de zaal, en begaf zich naar hare eigen vertrekken. Zij had 
den nacht tot dag gemaakt, niet alleen om spoedig af te doen wat in hare oogen 
geen uitstel duldde, maar nog meer omdat zij sedert gruwde van de rustelooze 
uren op hare eenzame legerstede. Die wilden nooit een eind nemen, en zoo zij 
zich vroeger gaarne al de pracht en weelde te binnen riep waarmede zij haar 
leven met Antonius had omringd, zoo verweet zij zich nu, dat zij het geluk van 
haar volk roekeloos had verspeeld. Het tegenwoordige scheen haar ondragelijk 
toe, en uit de toekomst zag zij een heirleger droeve zorgen op haar aanstormen. 

De volgende dagen brachten allerlei bezigheden meê, en de Koningin sleet 
halve nachten op de sterrenwacht. Naar Barine had zij nog niet weder gevraagd. 
Op den vijfden avond liet zij zich door Alexas naar de kleine sterrenwacht 
brengen, die haar vader op de Lochias had doen oprichten. De gunsteling van 
Antonius wist haar daar te bewijzen dat een ster, die de hare sinds lang bedreigd 
had, de planeet was der vrouw, die zij nu even zorgeloos scheen vergeten te 
hebben, als vroeger zijne waarschuwing voor dezelfde vijandin. 

De Koningin gaf dit niet toe, maar hij ging vol ijver voort: 

»In den nacht na uwe terugkomst, beweest gij weder uwe goedheid in hare 
onuitputtelijke, voor ons, die niet zoo edel zijn als gij, onbegrijpelijke volheid. 
Met diepe ontroering woonden wij toen onder dat belangwekkend verhoor, het 
treffend schouwspel bij, hoe het grootste van alle harten zich van zijn eigen 
maatstaf bediende om het kleine en nietige te meten. Doch vóór gij tot een 
tweede verhoor overgaat, gebieden mij de toekomst-voorspellende zwervelingen 
daar boven, u nog éénmaal te waarschuwen. Iedere gelaatstrek van die vrouw 
was vooruit berekend, ieder woord had zijn bedoeling, iedere klank harer stem 
moest iets uitwerken. Wat zij ook gezegd heeft, en nog zeggen zal, het kan niets 



anders bedoelen dan mijne verhevene gebiedster te bedriegen. Nog is het tot 
geen eigenlijk verhoor gekomen. Doch als gij daartoe zult overgaan, dan.... Wat 
zal zij niet maken van de geschiedenis van Marcus Antonius, Barine, en de beide 
armbanden? Dat zal een meesterstuk worden!” 

»Weet gij hoe het zich werkelijk toegedragen heeft?” vroeg Cleopatra, en hare 
vingers sloten zich vaster om de stift, die zij in de hand hield. 

»Als dat zoo was,” antwoordde Alexas met een veelbeteekenenden glimlach, 
»dan zou de stilzwijgende heler den steler niet mogen verraden.” 

»Ook niet wanneer de bestolene, uwe Koningin, u beveelt het onrechtmatig 
verkregen goed terug te geven?” 

»Tot mijn spijt moet ik zelfs in dat geval gehoorzaamheid weigeren; want zie, 
edele vorstin! er zijn slechts twee heldere hemellichamen, waarom mijn donker 
leven zich draait. Zou ik de maan verraden, als ik er zeker van ben dat ik 
daardoor niets uitwerk dan de warme lichtkracht der zon te verduisteren?” 

»Wil dat zeggen dat uwe mededeeling mij, de zon, krenken zou?” 

»Ja, wanneer uwe groote ziel ten minste niet te hoog staat om bereikt te 
worden door de schaduwen, die vrouwen van veel geringere soort dan gij, met 
onbegrijpelijke zucht tot zelfkwelling op zich neer doen dalen.” 

»Denkt gij dat uwe woorden aangenamer worden door de sluiers die gij er 
over heen hangt? Trouwens, zij zijn doorschijnend, en hinderen het oog maar 
weinig. Gij gelooft dat mijne ziel vrij van jaloerschheid en van andere 
zwakheden van mijn geslacht zou zijn? Daarin vergist gij u. Ik ben een vrouw, 
en wil dat zijn en blijven. Zooals de Chremes van Terentius zegt, dat hij een 
mensch is, en niets wat menschelijk is hem vreemd, zoo aarzel ik niet mijn 
aandeel te bekennen in alles wat vrouwelijk is. Anubis heeft mij verteld van een 
Koningin uit den ouden tijd, van wie de opschriften niet mochten zeggen: »Zij,” 
maar »hij kwam,” of: »hij, de heerscheres, overwon!” Die dwaze! Wat mij 
betreft, mijne vrouwelijkheid staat in mijn schatting niet minder hoog dan de 
kroon. Ik was vrouw, eer ik Koningin werd. De menschen knielen nu zelfs voor 
mijn ledigen draagstoel neer, maar toen ik in jonger jaren met Antonius in dollen 
overmoed, verkleed door de straten liep om een feestterrein uit te zoeken, toen 
keken de jongelingen hunne oogen naar mij uit, en telkens hoorde ik achter mij: 
»Een schoon paar menschen!” Ja, dan mocht ik met fieren moed naar huis gaan. 
Maar er was nog iets grooters voor de vrouw te ondervinden. Wanneer het hart 
der Koningin troon en scepter vergat; wanneer in de heerlijke uren die door Eros 
waren gewijd, van mijn eigen ik niets overbleef dan de vrouw, dan was er een 


zaligheid te genieten, zooals de man die niet kent, daar hij enkel gelukkig wil 
zijn, terwijl wij.... Doch wat kunt gij mannen, die slechts vraagt en begeert, van 
de zaligheid van het geven en de toewijding weten?.... Ik ben een vrouw, en 
boven geen enkele aandoening van het vrouwengemoed verheven, want ik zou 
het niet willen zijn. En daarom, wat ik nu vraag, dat vraag ik u niet als Koningin, 
maar als vrouw.” 

»Als dat het geval is,” viel Alexas in, met de hand op het hart, »dan legt gij 
mij geheel en al het stilzwijgen op; want indien ik aan de vrouw Cleopatra 
bekennen wilde wat in mijn ziel omgaat, dan zou ik mij aan een dubbele 
misdaad schuldig maken. Ik zou mijn belofte van geheimhouding verbreken, en 
den vriend verraden, die zijn verheven gemalin mede aan mijne bescherming 
heeft toevertrouwd.” 

»Nu wordt de duisternis mij al te groot,” antwoordde Cleopatra en hief daarbij 
trotsch het hoofd op. »Of, indien het mij behaagde den sluier op te lichten, dan 
moest ik u wijzen op de grenzen....” 

»Die aan de Koningin zijn gesteld,” voltooide de Syriër den volzin, terwijl hij 
onderdanig boog. »Daar ziet gij het al! Het behoort werkelijk tot de 
onmogelijkheden, de vrouw af te scheiden van de vorstin. Wat mij betreft, ik wil 
de eene niet in het harnas jagen tegen den al te vermetelen vereerder, en tegelijk 
jegens de andere de verschuldigde gehoorzaamheid in acht nemen. Daarom 
verzoek ik u, van den armband en al wat daar pijnlijks aan verbonden is, op iets 
anders over te gaan. Wellicht zal de schoone Barine zelve u dat alles nog eens 
bekennen, en voegt zij er dan nog bij, hoe zij den beminnelijken zoon van den 
grootsten aller mannen en de bewonderenswaardigste aller moeders, den jongen 
koning Caesarion, in hare netten gevangen heeft.” 

De oogen der Koningin begonnen te fonkelen, en misnoegd riep zij uit: 
»Zooeven zag ik den knaap als van demonen bezeten. Hij wilde het verband van 
zijn wond rukken, indien men hem de vrouw, die bij beminde, niet gunde. Het 
ligt voor de hand aan een tooverdrank te denken, en zijn gouverneur wijt 
natuurlijk alles aan magische kunsten. Charmion verzekert daarentegen dat zijne 
bezoeken de verleidster verdroten en haar zelfs beangstigd hebben. Alleen door 
een streng verhoor zal daarin licht te krijgen zijn. Wij zullen eerst de terugkomst 
van den imperator afwachten. Denkt gij, dat hij weder de zangeres zal bezoeken, 
als hij terug is? Gij zijt het meest in zijn vertrouwen. Beoogt gij zijn welzijn, en 
is u ook aan mijne gunst iets gelegen, dan aarzelt gij nu niet langer en 
beantwoordt mijn vraag.” 

De Syriër liet het voorkomen alsof hij het na een moeielijken inwendigen 




strijd eindelijk met zichzelf eens geworden was, en gaf met vastheid ten 
antwoord: »Zeker en stellig zal hij Barine bezoeken, wanneer gij hem daarvan 
niet terughoudt. Alles zou zeker op de allereenvoudigste manier uitgemaakt 
worden, wanneer men....” 

»Nu?” 

»Wanneer men hem dadelijk bij zijn landing meedeelde dat zij niet meer te 
vinden is. Ik zelf zou bijzonder gaarne deze opdracht van mijn koninklijke Zon 
ontvangen.” 

»En denkt gij dat het een weinig het licht van uwe maan benevelen zou, indien 
hij haar hier te vergeefs zocht?” 

»Even zeker als het tegendeel het geval zou zijn, indien hij de 
onvergelijkelijke heerlijkheid zijner Zon steeds zoo dankbaar besefte als zij het 
verdient. Zoo lang Helios aan den hemel prijkt, duldt hij geen andere sterren 
naast zich. Zijn glans dooft dien van alle anderen uit. Mijne Zon gebiedt, en het 
kleine sterretje Barine verdwijnt.” 

»Houd op! Nu weet ik wat gij bedoelt. Maar een menschenleven is niet zoo 
gering te tellen, en deze vrouw heeft een moeder. Daarom moet ik eerst 
overwegen en bepeinzen of er ook nog iets anders is dan dit uiterste redmiddel. 
Het moet met allen mogelijken spoed en met goeden wil geschieden.... Maar 
ik.... Nu, terwijl het lot van mijn land, van mijzelve en mijne kinderen op het 
spel staat, nu geen kwartieruurs mijzelve toebehoort, en er geen eind komt aan 
het schrijven en raadplegen, mag ik mijn tijd niet met dergelijke dingen 
verbeuzelen. De werkzame geest....” 

»Dien moet het vergund zijn zich ongehinderd op zijn vleugelen te verheffen,” 
riep de Syriër met vuur. »Laat de oplossing van kleinere vraagstukken gerust aan 
vertrouwde vrienden over.” 

Hier werden zij gestoord door den »binnenleider” die de komst van den 
Regent Mardion meldde. Hij liet zeggen, dat hij kwam voor zaken, die geen 
uitstel konden lijden, ofschoon het reeds zoo laat was. 

Alexas geleidde de Koningin in het tablinum, waar zij den eunuch reeds 
vonden. Een slaaf droeg hem een zak vol briefrollen na, die hem zooeven 
gebracht waren door twee boden uit Syrië. Daar waren eenige onder, die 
onmiddellijk moesten beantwoord worden. Met hem wachtten ook de 
zegelbewaarder en de Exegeet. Deze waren zoo laat gekomen om te overleggen, 
welke maatregelen er moesten genomen worden tegenover de opgewonden 
burgerij. Den vorigen dag hadden allen die op de vloot waren overgebleven, op 


versierde schepen alsof er een overwinning was behaald, hun intocht in de haven 
gedaan. Eerst waren de terugkeerenden luide toegejuicht, maar met de snelheid 
van den wind had zich de tijding van de nederlaag bij Actium verspreid. Thans 
waren er samenrottingen onder de menigte; vóór het Sebasteum waren al allerlei 
bedreigingen geuit; op het Serapeumplein had men de hulp der troepen moeten 
inroepen, en er was reeds bloed gevloeid. 

Daar lagen de briefrollen. De zegelbewaarder maakte de opmerking dat ook 
voor het kanaal nieuwe volmachten noodig waren, en de Exegeet verzocht 
dringend om een beslist antwoord. 

»Het is wel veel!” mompelde Cleopatra bij zich zelve. Maar daarna richtte zij 
zich hooger op, en riep: »Welaan dan, aan het werk!” 

Doch Alexas liet het daartoe nog zoo spoedig niet komen, want hij naderde 
ootmoedig, en terwijl zij zich aan de groote schrijftafel zette, fluisterde hij: »En 
kan mijn hooge gebiedster onder al die gewichtige zaken nog tijd en denkkracht 
verspillen aan die rustverstoorster? Uwe goddelijke Majesteit lastig te vallen met 
deze beuzeling, is misdaad, maar zij moet worden gepleegd, want als deze zaak 
onafgedaan blijft, dan kan uit het sijpelende beekje een bergstroom worden....” 

Cleopatra, wier blik juist op een noodlottigen brief van Koning Herodes 
gevallen was, keerde haar gelaat ten halve naar den gunsteling van haar gemaal, 
en riep met gloeiende wangen hem enkel toe: »aanstonds.” 

Vervolgens liep zij den brief vluchtig door, schoof dien driftig ter zijde, en liet 
den wachtenden Alexas gaan, met den ongeduldigen uitroep: »Zorg gij dan maar 
voor het verhoor, en wat daarbij behoort. Geen onrechtvaardigheid, maar ook 
geen ongepaste goedertierenheid. Ik zal zelf nog een blik slaan in deze 
onaangename zaak, eer de imperator terugkeert.” 

»En de volmacht?” vroeg de Syriër weder met een diepe buiging. 

»Die hebt gij. Hebt gij iets op schrift noodig, wend u dan tot Zeno. In een 
mstiger uur spreek ik u weder.” 



De Syriër trok zich terug, doch Cleopatra keerde zich tot den eunuch en riep 
gloeiend van opgewondenheid, terwijl zij op den brief van den Koning der Joden 
wees: »Hebt gij ooit schandelijker ondankbaarheid gezien? De ratten denken dat 
het schip zinkt, en dat het voor hen tijd wordt het te verlaten. Als wij er in slagen 
het boven water te houden, dan komen zij bij troepen terug, en dat moet, moet, 
moet geschieden, ter wille der zelfstandigheid van dit dierbare land... En de 
kinderen, de kinderen!—Alle krachten moeten worden ingespannen, alle 
middelen uitgedacht en gebruikt. Op ieder wankelend vertrouwen zullen wij 
zoolang hameren, totdat het aan het harde staal der zekerheid gelijk wordt. Wij 
zullen de nachten veranderen in dagen. Het kanaal zal onze vloot behouden, in 
Afrika zal Marcus Antonius zeker Pinarius Scarpus vinden met nog versche, 
trouwe legioenen. De zwaardvechters zijn ook op onze hand. Die zullen wij 
gemakkelijk voor ons winnen, en nog allerlei andere gedachten dwarrelen in 
mijn hoofd. Maar eerst naar de Alexandrijnen. Geen geweld!” 

Nu volgde nog het ééne bevel op het andere, en zij beloofde, als het noodig 
was zich aan het volk te zullen vertoonen. 

De Exegeet aanvaardde vol bewondering hare heldere en verstandige 
opdrachten. Nadat hij zich met zijn metgezellen verwijderd had, richtte de 
Koningin zich weder tot den Regent, en zeide: »Het was toch goed, dat wij hen 
eerst verblijdden met dit bericht van de overwinning. De onverwachte 
ongelukstijding zou hen, ik weet niet tot welke waanzinnige daad hebben 
gebracht. Ontgoocheling is een meer alledaagsche pijn, waartegen minder sterke 
middelen reeds helpen. Buitendien was hier veel te regelen, vóór zij wisten dat 
ik er reeds was. Wat hebben wij niet al ten uitvoer gebracht, Mardion! Maar ik 
heb mij dan ook nog niet eens recht het genot van mijn kinderen gegund! Mijn 
oudste vrienden, zelfs Archibius, moest ik afschepen met de belofte van later 
met hem te zullen spreken. Als hij terugkomt, moet hij bij mij worden 
toegelaten. Ik heb reeds last daartoe gegeven. Hij kent Rome. Ik moet hem 
hooren over de zaken, die ik behandeld wil hebben.” 

Plotseling overviel haar een huivering; zij drukte de hand tegen het voorhoofd 
en riep: »Octavianus de overwinnaar, Cleopatra de overwonnene! Ik, die voor 
Caesar alles was, genade afbedelend van zijn erfgenaam! Ik, ik een smeekeling 
voor den broeder van Octavia! Doch neen, neen!.... Er zijn nog honderd 
manieren mogelijk om zoo iets vreeselijks te voorkomen. Wie het veld wil 
dwingen vruchten voort te brengen, moet echter vlijtig graven, water scheppen, 
ploegen en zaaien. Aan het werk dus, aan het werk!.... Als Antonius terugkomt, 
moet hij alles gereed vinden. Bij den eersten goeden uitslag krijgt hij zijn 





verloren kracht tot handelen terug. Ik heb dien brief daar reeds doorgevlogen 
terwijl ik met den magistraat der stad sprak.... nu zal ik het antwoord dicteeren.” 

En zoo zaten zij te lezen en te schrijven, liet zelve schrijven, luisterde, gaf 
antwoord en deelde bevelen uit, totdat het licht werd in het Oosten, de 
morgenster verbleekte, en de afgematte Regent haar dringend verzocht te denken 
aan haar eigen kracht en zijn jaren, en hem eenige uren rust toe te staan. 

Toen liet zij zich eindelijk naar haar slaapvertrek leiden, waar het zoo donker 
mogelijk gemaakt was. Ditmaal sloot een zoete, droomlooze slaap spoedig haar 
oververmoeide oogen, en hield die gesloten, totdat zij gewekt werd door het 
luide geschreeuw der menigte, die gehoord had dat de Koningin teruggekeerd 
was, en daarom naar de Lochias was geijld. 


19 ) Hofmaarschalk. 






DERTIENDE HOOFDSTUK. 


Gedurende dezen rusttijd waren Iras en Charmion bij afwisseling in de 
nabijheid der Koningin gebleven. Toen zij opstond bood de jongste van de twee 
haar de behulpzame hand. Tot den avond toe mocht zij zich weiden aan hare 
meesteres, want de gezellin, die haar de laatste dagen zoo in den weg stond, zou 
eerst dan terugkeeren. Vóór dat Charmion heenging, had zij intusschen gezorgd 
dat hare vertrekken, waarin Barine, op aanwijzing der Koningin behandeld werd 
als een welkome gast, goed werden bewaakt. 

De bevelhebber der Macedonische jongelings-lijfwacht, die vele jaren geleden 
vergeefs naar hare hand had gedongen, en eindelijk haar trouwste, 
welmeenendste vriend geworden was, had de taak op zich genomen Barine 
zorgvuldig te bewaken. 

Toch had Iras zich den slaap harer gebiedster en de afwezigheid harer oudere 
mede-kamervrouw ten nutte weten te maken. Zij had gehoord dat de vertrekken 
van deze, en daardoor ook Barine zelve, ongenaakbaar voor haar waren. Vóór zij 
iets tegen de gevangene ondernemen kon, moest zij ook eerst allerlei dingen met 
Alexas bespreken. Nu hare verwachting haar mededingster in het stof vernederd 
te zien, niet was vervuld, was haar jaloersche wrok in haat veranderd, en al was 
zij Charmion's nicht, een deel daarvan bracht zij op deze over, omdat zij zich 
beschermend geplaatst had tusschen haar en haar slachtoffer. 

Zij had den Syriër bij zich ontboden, maar hij was ook eerst laat ter rust 
gegaan, en liet nu lang op zich wachten. De ontvangst, die hem door het 
ongeduldige meisje was bereid, kon dan ook in het begin alles behalve hartelijk 
heeten, maar spoedig werd zij vriendelijker jegens hem. 

Vooreerst beroemde Alexas er zich op, dat hij de Koningin had overreed om 
Barine op genade of ongenade aan hem over te leveren. Wanneer hij haar des 
middags in het verhoor nam en schuldig bevond, dan kon niets hem verhinderen 
haar des avonds den giftbeker te laten drinken of te doen worgen. Maar die zaak 
was gevaarlijk, daar de aanhangers der zangeres vele in getal en niet van macht 



ontbloot waren. In den grond wenschte Cleopatra zeker niets vuriger dan zich 
van de gevaarlijke mededingster te ontslaan, maar hij kende de grooten der 
aarde. Als hij krachtig optrad en er spoedig een eind aan maakte, dan zou de 
Koningin, ter wille van haar goeden naam, de daad op zijne verantwoording 
stellen. Op Antonius viel niet te rekenen, en van diens gunst hing al zijn wel en 
wee af. De terechtstelling der zangeres van het laatste Adonisfeest kon op het 
Alexandrijnsche volk de allergevaarlijkste uitwerking hebben. Het was toch al 
zoo verontwaardigd en zijn broeder, die het volk goed kende, had gezegd: hier 
verging het van rouw, en daar was het op het punt in dolle woede een bloedig 
oproer te verwekken. Van dit gepeupel kon men alles verwachten; doch 
Philostratus verstond ook de kunst het tot allerlei over te halen, en hij had zich te 
voren van zijn hulp verzekerd. 

Inderdaad, het werk der verzoening was Alexas goed gelukt. In den tijd toen 
de improvisator met Barine gehuwd was, had zij haar zwager den toegang tot 
haar huis ontzegd en haar echtgenoot was met zijn broeder die zijn vrouw voor 
zich begeerde, in onmin geraakt. Nadat deze echter zoo hoog was gestegen in de 
gunst van Antonius, en door diens altijd geopende hand met goud was overladen, 
was Philostratus weder naar hem toe gekomen om zijn deel te eischen van dien 
pas verkregen rijkdom. En de bron, waaruit Alexas putte, vloeide zoo rijkelijk, 
dat het geven den gunsteling in het geheel niet zwaar viel. Beiden waren even 
gewetenloos als verkwistend, en bij hen werd de waarheid gestaafd, dat lage 
naturen er altijd een pad op na houden, dat de tweedracht overbrugt. Is dat van 
goud, dan wordt dat het spoedigste betreden. Zoo was het dan ook hier, en in de 
laatste dagen had dat pad een bijzondere vastheid verkregen, want wederkeerig 
hadden zij elkander noodig. 

Alexas wenschte Barine te bezitten, terwijl Philostratus zich niet meer om 
haar bekommerde. Daarentegen haatte hij Dion met zulk een feilen dorst naar 
wraak, dat hij om dien te lesschen, zelfs de hoop op nieuwe veroveringen zou 
hebben prijsgegeven. De vernedering, die hem door den hoogmoedigen 
Macedonischen edelman aangedaan was, en de smaad, waarmede hij door zijn 
schuld was bedekt, lieten hem evenmin rust als lasterende vervolgers, en hij 
voelde dat hij zich van hen slechts tegelijk met den veroorzaker daarvan, kon 
ontdoen. Zonder zijn broeder had hij zich moeten vergenoegen met hen door 
zijne lastertong te benadeelen; met den steun van diens veelvermogenden 
bijstand kon hij hem veel erger dingen aandoen, ja zelfs de vrijheid en het leven 
benemen. Daarom hadden zij zooeven een afspraak gemaakt, waarbij 
Philostratus op zich nam het volk te verzoenen met alles wat Barine zou worden 
aangedaan, terwijl de ander beloofd had zijn broeder te helpen om een bloedige 



wraak te nemen op Dion. 

Met den dood van Barine zou Alexas niet gediend zijn, want toen hij haar had 
wedergezien, was hij opnieuw voor haar ontvlamd, en hij wilde haar eindelijk de 
zijne noemen. In den kerker, misschien op de pijnbank, zou zij gedwongen 
worden zijn reddende hand aan te grijpen. Doch dit alles leed geen uitstel. Het 
moest alles afgeloopen zijn vóór Antonius terugkwam, en hij kon ieder 
oogenblik verwacht worden. De verkwistende beschermer had hem zoo rijk 
gemaakt, dat het hem thans onverschillig liet of hij door dit geval bij hem in 
ongenade viel. Ook zonder hem zou hij nu met Barine een weelderige 
huishouding kunnen opzetten in een der steden van zijn Syrisch vaderland. 

Toen de gunsteling verzekerde dat hij reeds den volgenden dag Barine 
onttrekken zou aan de hoede van Charmion, werd Iras reeds vriendelijker jegens 
hem gestemd. Tegen zijn beweren dat het nieuwe verhoor wel is waar tot geene 
doodstraf zou kunnen leiden, maar wel tot een verwijzing naar de steengroeven 
of iets dergelijks, had zij niets ernstigs in te brengen. 

Nu trachtte Alexas voorzichtig uit te vorschen hoe Iras dacht over den 
doodvijand van zijn broeder. Zij droeg dezen geen goed hart toe, doch zoodra hij 
er op zinspeelde dat ook hij aan de straffende gerechtigheid kon worden 
overgeleverd, kwam zij daar zoo ijverig tegen op, dat hij dat onderwerp liet 
msten en het gesprek weder bracht op de vrouw, die veroordeeld moest worden. 
Zij stelde zich weder met haar gewone levendigheid tot zijn beschikking, en men 
besloot den volgenden dag, terwijl Charmion des voormiddags dienst had bij de 
Koningin, de gevangenneming te doen plaats hebben. 

Iras wist goeden raad te geven, want in een der gevangenissen was zij goed 
bekend. Zij had de poorten daarvan geopend voor menig ongelukkige, van wien 
zij geloofde dat zijn verdwijnen de Koningin van dienst zou zijn. Zij had het bij 
zulke gelegenheden als haar plicht beschouwd, hand in hand met den 
zegelbewaarder haar gebiedster te voorkomen, wanneer het deze, in hare 
goedheid, te moeilijk zou gevallen zijn een streng vonnis uit te spreken. 
Cleopatra had zich dat dan laten welgevallen, zonder zich er over uit te laten, 
noch het te beloonen. Wat binnen die muren voorviel, drong, dank de 
stilzwijgendheid van den wachter, niet naar buiten door. Het was wellicht in dien 
kerker niet fraai, en toch, als Barine daar was en dan het leven verwenschte, had 
zij het altijd nog beter dan zij. Iras, die in de laatste nachten, wanneer zij dacht 
aan den man, die hare liefde had versmaad en haar had opgeofferd aan een ander, 
aan den rand der wanhoop was geweest. 

Toen de Syriër haar reeds de hand tot afscheid reikte, vroeg zij op eens: »En 



Dion?” 

»Hij zal zijne vrijheid wel verbeurd hebben,” was het antwoord, »want Barine 
is zijn geliefde; de dwaas was reeds op het punt haar als zijn echtgenoot in zijn 
fraai paleis binnen te leiden.” 

»Is dat waar? zonder eenigen twijfel waar?” vroeg Iras, terwijl zij wel hare 
kalmte bewaarde, maar niet verhinderen kon, dat het bloed uit haar wangen en 
lippen verdween. 

»Hij heeft het gisteren aan zijn oom, den zegelbewaarder, medegedeeld in een 
brief, en hem daarbij bezworen voor zijne uitverkorene, die hij voor altijd trouw 
gezworen had, het zijne te doen. Doch Zeno wil van deze nicht niets weten. Wilt 
gij den brief zien?” 

»Als dat zoo is,” begon het meisje opnieuw, en haar hooge stem kreeg weder 
een schrillen klank, »dan kan men hem ook niet vrij laten. Voor zijn geliefde zet 
hij alles op het spel, en dat is veel—veel meer dan gij, die hier half vreemd zijt, 
vermoeden kunt. De Macedonische geslachten hangen alle aan elkander. Hij 
maakt deel uit van den Raad.... De ephebenvereenigingen staan als één man 
achter hem... En het volk... Toen uw broeder onlangs handelde zooals ik hem had 
gezegd, heeft hij hem in de wielen gereden op een manier die.... Men moest hem 
op het laatst ophalen uit het bekken der fontein, druipend van water en van 
schande....” 

Muist om dat alles zou men nu zijn mond moeten stoppen...” 

Iras knikte hem goedkeurend toe, maar na een korte pauze viel zij uit: »Ik zal 
u helpen, om hem tot zwijgen te brengen, doch niet voor altijd. Vergeet dat niet! 
Dat gezegde van Theodotus, van de doode honden die niet meer bijten, heeft bij 
ons geen zegen gebracht aan hen die hem dat nazeggen. Er zijn andere middelen, 
om ons van dezen man te ontdoen.” 

»Een vogel heeft mij voorgezongen, dat gij hem wel lijden mocht.” 

»Een vogel? Dan zeker een uil, die bij daglicht niet ziet. Zijn ergste vijand, uw 
broeder, zou liever een offer voor zijn welzijn brengen, dan ik.” 

»Dan begin ik belangstelling te krijgen in dien Dion.” 

»Ik zag onlangs reeds hoe gij mij in medelijden overtreft. De dood is niet de 
ergste van alle straffen.” 

»Dus daarom dat genadig uitstel?” 

»Misschien wel. Maar wij hebben nog andere dingen te bedenken: vooreerst 



welk een tijd het is, nu alles wankelt, zelfs de macht der Koningin, die nog zoo 
kort geleden een muur gelijk was, die veel dekte, en voor iederen aanval 
beschutte. Vervolgens den persoon van Dion. Ik heb al opgenoemd wie al niet 
voor hem in de bres zal springen.... En de Koningin kan, sedert Actium, het 
veelhoofdige monster »Volk” niet meer toeroepen »gij moet”, maar »ik verzoek 
u”. Het andere....” 

»Deze eerste bedenkingen zijn genoeg. Mag ik ook weten, wat mijn wijze 
vriendin over den beklagenswaardigen man, dien zij haar gunst onttrok, nu heeft 
beschikt?” 

»Vooreerst gevangenschap hier op de Lochias. Hij heeft zijn hand bevlekt met 
het bloed van den »Koning der koningen”, Caesarion. Dat is hoogverraad, ook in 
de oogen van het volk. Gij moet nog heden het bevel ter gevangenneming zien te 
krijgen.” 

»Wanneer het doenlijk is, de Koningin met zoo iets aan te komen.” 

»Het is niet voor mij, maar om haar voor onheil te behoeden, dat wij dat 
noodig hebben. Weg met alles wat in deze dagen der eindbeslissing haar 
helderen geest benevelt! Eerst met Barine, die haar thuiskomst bedorven heeft, 
en dan met den man, die in staat zou zijn terwille dezer vrouw, te Alexandrië een 
oproer te verwekken. Aan haar de groote zorgen voor staat en troon; aan mij de 
kleine die haar toilet en haar hart betreffen.” 

Hier werd zij gestoord door eene der slavinnen van Cleopatra . De Koningin 
was ontwaakt, en Iras haastte zich om op haar post te zijn. 

Toen zij de vertrekken van Charmion voorbijkwam, en daarvóór twee flinke 
krijgslieden uit de Macedonische jongelings-wacht ter bewaking op en neer zag 
loopen, nam haar gelaat een sombere uitdrukking aan. Haar mede-kamervrouw 
liet Barine bewaken alleen voor haar. Zij had zich van de oudere vrouw, wier 
nicht zij was, een strenge berisping op den hals gehaald, ter oorzake van de 
vrouw, die voor haar de oorzaak was van zooveel leed, en daarbij had zij spijt 
gehad dat zij haar vroeger had medegedeeld wat zij voor Dion gevoelde. Er 
mocht van komen wat wilde, de giftboom, waaruit al deze ellende, deze vrees en 
ergenissen waren opgegroeid, moest uitgeroeid, en zij uit de rijen der levenden 
geschrapt worden. 

Eer zij in het voorvertrek der Koningin binnentrad, had zij in stilte het 
doodvonnis harer vijandin uitgesproken. Nu moest haar scherpzinnige geest nog 
den Syriër weten over te halen om de voltrekking daarvan op zich te nemen. Als 
deze steen des aanstoots eenmaal uit den weg was geruimd, zou het ook weder 




mogelijk zijn in goede verstandhouding met Charmion te leven, dan zou Dion 
weder vrij zijn, en dan.... Hoe hij haar ook had gekrenkt, zij zou hem toch 
beschermen voor den haat van Philostratus en diens broeder. 

Met een verlicht hart kwam zij bij de Koningin. De vernietiging van het leven 
eens veroordeelden greep haar in de nabijheid der straffende Majesteit sinds lang 
niet meer diep in de ziel. Terwijl zij haar door den slaap verkwikte gebiedster de 
eerste diensten bewees, verhelderde zich haar gelaat hoe langer hoe meer, want 
de Koningin uitte ongevraagd hare blijdschap, dat zij op dezen dag door haar 
werd bediend, en niet altijd weder werd lastig gevallen met diezelfde 
onaangename zaak, die overigens spoedig genoeg af gehandeld zou zijn. 

Dit zag op Charmion, die in het bewustzijn dat geen ander aan het hof dit 
wagen mocht, in weerwil van menige terechtzetting, niet moede geworden was 
Barine's verdediging te beproeven. Doch eindelijk had Cleopatra haar den 
vorigen dag toornig gelast, haar niet weder aan te komen met die onheilstichtster. 

Toen Charmion haar daarop had verzocht den volgenden dag den dienst aan 
Iras te mogen overlaten, had de Koningin reeds berouw gevoeld over dien uitval 
tegen haar vriendin. Zij had Charmion het gevraagde verlof gaarne toegestaan, 
en haar zelfs vriendelijk verzocht hare drift toe te schrijven aan de zorgen die 
haar drukten. »En als gij mij weder uw goed, trouw gezicht vertoont,” had zij tot 
besluit gezegd, »dan zult gij hebben ingezien, dat een ware vriendin van een 
ongelukkige die zij liefheeft, alles verwijderen moet wat haar toch al beneveld 
levenslicht nog erger verduisteren zou. De enkele naam van deze vrouw klinkt 
mij als een spotlied in mijn moeilijk verkregen rust. Ik wil dien niet meer 
hooren.” 

Dat alles had zoo lief en innemend geklonken, dat Charmion's geraaktheid 
was versmolten als sneeuw voor de zon. Toch had zij haar met angstige 
voorgevoelens verlaten, daar Cleopatra, eer zij uit de kamer ging, in het 
voorbijgaan had opgemerkt, dat zij de zaak der zangeres in handen van Alexas 
had gegeven. Zij waardeerde nu dubbel dat zij een vrijen dag vóór zich had, 
want zij wist, hoe deze gewetenlooze gunsteling omtrent de jonge vrouw gezind 
was, en zij wilde met Archibius overleggen, hoe zij haar voor het ergste 
behoeden zou. 

Toen zij eerst laat ter ruste ging, hielp haar daarbij de bruine kamervrouw, die 
uit haar ouderlijk huis meegekomen was naar het hof. Zij was uit Nubië 
geboortig waar zij gekocht was, toen het gezin van Alypius het kind Cleopatra 
naar het Isis-eiland Philae had gebracht. 

Charmion, die in dien tijd een aankomend meisje was, had Anukis, zoo heette 



de slavin, ten geschenke bekomen als eerste kamervrouw in haar eigen dienst, en 
het meisje had zich zoo verstandig, geschikt, voor ontwikkeling vatbaar en 
aanhankelijk getoond, dat hare meesteres haar medegenomen had tot haar 
persoonlijke hulp in het Koninklijk paleis. 

Even innig als Charmion aan de Koningin was gehecht, was Anukis het aan 
haar. Zij had een hartelijke, onbaatzuchtige liefde opgevat voor haar meesteres, 
die iets jonger was dan zij, en haar sinds lang de vrijheid gegeven had, en 
Charmion had haar met zooveel vriendelijkheid bejegend, dat de belangen der 
Nubische bij haar eigene niet verre achterstonden. Haar eenvoudig doch scherp 
verstand en haar natuurlijke geestigheid hadden haar in het paleis een zekere 
vermaardheid doen krijgen. Cleopatra had zich menigmaal verwaardigd een 
snedig antwoord van haar uit te lokken, en ook Antonius had dat wel gedaan. 
Daar de licht gekromde rug die zij in haar jeugd had gehad, langzamerhand een 
bult geworden was, had hij haar den naam Aisopion gegeven, dat is de kleine, 
vrouwelijke Aesopus. Thans noemde iedereen in de omgeving der Koningin haar 
zóó, en ook, wanneer anderen, die lager geplaatst waren dan zij, dat deden, liet 
zij zich dat welgevallen, ofschoon haar vlugge geest haar menig scherp antwoord 
op een woord dat haar mishaagde, ingegeven had. Doch zij kende de 
levensgeschiedenis en de fabelen van Aesopus, die ook eens een slaaf was 
geweest, en vond het eervol bij hem te worden vergeleken. 

Toen Charmion Cleopatra verlaten had en ter ruste wilde gaan, vond zij Barine 
reeds in vasten slaap, doch Anukis wachtte haar op, en hare meesteres besprak 
met haar de droeve vrees voor Barine, die de Koningin bij haar had opgewekt. 
Zij wist hoe de Nubische de jonge vrouw genegen was, die zij als kind reeds op 
de armen had gedragen, en wier vader Leonax dikwijls met haar geschertst had. 
Vol belangstelling had zij haar in haar verder leven gevolgd, en sedert Barine de 
gast harer meesteres was, had zij alles gedaan wat zij kon, om haar afleiding te 
geven en gerust te stellen. 

lederen morgen had zij de moeder van Barine bezocht om naar den toestand 
van Dion te vragen, en altijd goede tijdingen mee terug gebracht. Zij kende ook 
den zaakwaarnemer Philostratus en diens broeder, en daar zij Antonius, die zoo 
goedaardig met haar schertste, gaarne lijden mocht, had zij het betreurd dat zulk 
een gewetenloos man als Alexas zijn voornaamste vertrouweling was. Zij was 
ook op de hoogte van de aanzoeken, waarmede de Syriër Barine had vervolgd, 
en toen Charmion haar mededeelde dat de Koningin het lot van haar 
beschermeling in de hand van dezen man had gelegd, kreeg haar bruin gelaat een 
vale tint, doch zij bedwong zich om de ontzetting, die dit bij haar wekte, te 
verbergen. 



Hare meesteres wist immers wat de keus van dezen rechter voor Barine 
beteekenen moest. Het zou haar verkeerd toegeschenen hebben hare nachtrust 
door de voorstelling van haar eigen zielsangst te storen. Het was goed dat 
Charmion den volgenden morgen vroeg Archibius, dien zij voor den wijsten van 
alle mannen hield, om hulp wilde vragen; maar toch stelde dat haar nog in 
geenen deele gemst. Zij kende de fabel van den leeuw en de muis, die men in 
haar land verteld had, al lang vóór den tijd van den dichter, aan wien zij haar 
bijnaam te danken had, en zij was zelve reeds meer dan eens in de gelegenheid 
geweest om een gewichtigen dienst te bewijzen aan menschen die veel grooter 
en machtiger waren dan zij. Om Charmion spoediger te doen inslapen en haar op 
andere gedachten te brengen, vertelde zij haar nu van Dion, dien zij heden veel 
beter gevonden had. Zij voegde er bij, hoe teeder hij Barine scheen te beminnen, 
en hoe aandoénlijk geduldig en haar vader waardig, zij de dochter van Leonax 
weder gevonden had. 

Zoodra haar gebiedster sliep, ging zij naar de zaal, waar zij, in weerwil van 
het vergevorderde uur, mocht verwachten een deel van het dienstpersoneel te 
vinden, en overtuigd was als een zeer welkome gast te worden begroet. Toen 
kort daarna de lijf slaaf van Alexas verscheen, vulde zij zijn beker, zette zich 
naast hem neder, en zocht met alle middelen die haar ten dienste stonden, zijn 
vertrouwen te winnen. Dat gelukte de verstandige Nubische vrouw zoo goed, dat 
Marsyas, een aardige jonge Liguriër, toen zij weg gegaan was, aan de anderen 
verzekerde dat Aisopion met hare grappen en geschiedenissen de kunst verstond 
om de dooden weer levend te maken; met dat bruine monster ernstig te praten, 
zeide hij, was even prettig als te stoeien met zijn blonde geliefde. 

Charmion ging den volgenden morgen weder van huis, en in dien tijd wist 
Anukis Marsyas weer te vinden, en hoorde van hem, dat Iras Alexas bij zich 
ontboden had, en op welk uur hij komen zou. Zijn heer scheen tegenwoordig met 
die slanke Macedonische jonkvrouw veel geheimen te moeten bespreken. 

Voor Barine was het een teleurstelling, dat Anukis ditmaal geen nieuws 
medebracht van haar moeder en Dion, doch de Nubische verzocht haar geduld te 
hebben, en haalde boeken en een spinnewiel voor haar, om zich daarmede in de 
eenzaamheid den tijd te verdrijven. Zij zelve moest in de keuken gaan, omdat zij 
gisteren had gehoord dat de koks paddestoelen hadden gekocht, die wel eens 
vergiftig konden zijn. Zij kende echter de soorten goed uit elkander, en wilde ze 
daarom zelve in oogenschouw nemen. 

Daarop ging zij door Charmion's slaapvertrek, in de gang, die de 
aangrenzende kamers der beide vertrouwelingen van de Koningin verbond, en 


sloop de vertrekken van Iras binnen. Zoodra Alexas binnenkwam, had zij zich 
verborgen achter een der tapijten, die de muren van de ontvangkamer geheel 
bedekten. 

Nadat de Syriër weder vertrokken en Iras uit haar kamers geroepen was, 
keerde zij tot Barine terug en zeide dat er werkelijk vergiftige paddestoelen 
onder geloopen hadden, en nog wel van de gevaarlijkste soort. Men had die ook 
reeds gekookt, en daarom moest zij nu uitgaan om voor tegengif te zorgen. Daar 
kon Barine zeker niets tegen hebben, als zij wist dat meer dan één kostbaar 
menschenleven er mee gemoeid was. 

»Ga gerust,« antwoordde deze vriendelijk. »Maar als gij nog de oude 
dienstvaardige Aisopion zijt, dan vreest gij zeker niet een kleinen omweg te 
maken.« 

»En loopt eens aan in het huis naast den Paneumtuin,« viel de ander in. »Dat 
had ik mij toch al voorgenomen. Een smachtend verlangen is voor een minnend 
hart ook vergif, en daarvoor is het tegengif: een goede tij ding.« 

Met een lachend gezicht liet zij nu haar lieveling alleen, doch nauwelijks was 
zij in de open lucht, of er kwamen diepe rimpels in haar bruin voorhoofd, en zij 
bleef een poos peinzend stilstaan. Vervolgens ging zij naar het Bruchium om een 
ezel te huren voor den tocht naar Kanopus, waar zij Archibius wilde opzoeken. 
Het was intusschen zeer moeielijk de plaats waar de ezels stonden, te bereiken. 
Op de kade tusschen de Lochias en den Muzenhoek was een groote 
volksmenigte bijeenverzameld, en troepen geringe lieden, matrozen en slaven 
stroomden nog altijd toe. Toch kwam zij eindelijk en ten laatste bij den 
ezelverhuurder, en terwijl de drijver haar hielp om het gekozen dier te bestijgen, 
vroeg zij hem, wat daar toch te doen was. 

»Zij halen het huis van Didymus, den ouden man van het Museum omver,” 
was het antwoord. 

»Hoe is dat mogelijk?” riep de Nubische vol schrik. »Die oude, kloeke man.” 

»Kloek?” herhaalde de drijver smadelijk. »Hij is een verrader, die aan al het 
onheil mede schuld heeft. Dat heeft de pleitbezorger Philostratus, de broeder van 
den grooten Alexas en een vriend van Marcus Antonius, zelf verzekerd. Hij 
wilde het ook bewijzen, en dus moet het wel waar zijn. Hoor zij eens 
schreeuwen! en wat vliegen die steenen! Ja, zijn kleindochter en haar geliefde 
hebben samen Koning Caesarion opgewacht, om hem het leven te benemen. 
Doch de wacht is bijtijds toegeschoten, en nu ligt hij gewond op zijn legerstede. 
Als de groote Isis niet te hulp komt, dan zal het wel spoedig gedaan zijn met den 



jongen Koning.” 

Hierop keerde hij zich weder naar zijn ezel, gaf hem met zijn langen stok twee 
flinke slagen rechts en links op zijn mg, en riep hem toe: »Niet waar, grauwtje? 
het doet toch goed te hooren, dat er op een koninklijken rug ook nog wel een 
plekje is, waar de slagen vallen.” 

Ondertusschen was de Nubische in tweestrijd of zij den ezel niet zou doen 
omkeeren en eerst bij Didymus aangaan. Doch Barine dreigde een grooter 
gevaar, en haar leven was kostbaarder dan dat van het oude paar. Dat gaf den 
doorslag, en zonder verder oponthoud reed zij voort. 

De ezel en zijn drijver deden hun uiterste best, maar toch kwamen zij te laat. 
Anukis hoorde in het kleine paleis te Kanopus reeds van den portier, dat 
Archibius naar de stad was gegaan met den geschiedschrijver Timagenes, een 
oud vriend van hem, die tegenwoordig in Rome woonde, en nu als afgezant 
scheen gekomen te zijn. 

Charmion was daar ook reeds geweest, en zij had haar broeder evenmin te 
huis gevonden. Daarom was zij hem in een wagen nagereden. Dat was slecht 
nieuws, dat bovendien noodlottig kon worden door het tijdverlies dat er van 
komen zou. Liep die ezel maar wat harder! Het is waar, Archibius had zijn stal 
vol paarden, maar wie was zij, om te durven wagen zich daarvan te bedienen. 
Toch had zij in verloop van tijd iets verworven dat haar met vele vrij- en 
hooggeborenen gelijk stelde: den goeden naam van betrouwbaarheid en 
verstand. Daarop rekende zij, en deelde den ouden, trouwen huismeester mede, 
zoo goed en zoo kwaad het ging, waarom het haar te doen was. Spoedig daarna 
geleide hij haar zelf met twee muildieren naar de stad en de tuinen van het 
Paneum. 

Hij koos den naasten weg daarheen, door de Zonnepoort en de Kanopische 
straat. Daar wemelde het altijd van menschen op dezen tijd van den dag, maar nu 
was het er niet bijzonder druk. Ieder die tijd en gelegenheid had, was naar het 
Bruchium en de haven gegaan, om de teruggekomen schepen van de verslagen 
vloot te zien, een nieuwstijding te hooren, zich aan te sluiten bij de 
aankondigingen en optochten die te wachten waren, en—als de fortuin gunstig 
was—de Koningin tegen te komen en het volle hart lucht te geven in 
toejuichingen. 

Toen de wagen links den hoek omgeslagen was en het Paneum naderde, werd 
voor het eerst de doortocht bemoeielijkt. Een talrijke schaar was bijeen aan den 
voet van den heuvel, op welks top het heiligdom van Pan zich prachtig verhief 
boven de uitgestrekte tuinen die er omheen lagen. De lange gestalte van den 



pleitbezorger Philostratus viel de Nubische in het voorbij rijden dadelijk in het 
oog. Was die onheilstichter dan overal tegelijk? Doch ditmaal scheen hij 
tegenstand te ondervinden, want zijn rede werd door luid geschreeuw 
afgebroken. Juist toen het voertuig hem vlak voorbij reed, wees hij op de rij 
huizen, waartoe ook dat van de weduwe van den schilder Leonax behoorde, 
maar op deze beweging volgde een hevige tegenspraak. 

Anukis begreep nu ook wat de menigte terughield, want toen de wagen bijna 
het doel van den tocht bereikt had, kwam hen een stoet gewapende jongelingen 
tegen. Met hun flinken in de Palestra gestaalden lichaamsbouw, en de krullende 
zwarte, bruine of blonde haren, boden zij een schoon schouwspel aan. Het waren 
leden van den epheben bond, welks hoofdman vroeger Archibius was geweest, 
en waartoe later Dion was gekozen. De jongelingen hadden gehoord wat er met 
hem was gebeurd, en dat hij door gevangenschap of misschien nog erger dingen 
werd bedreigd. In vroeger tijd zou het niet mogelijk zijn geweest zich tegen de 
handelwijze der Regeering te verzetten en over hun bedreigden vriend te waken, 
maar in deze ongeluksdagen moesten de machthebbers rekening met hen 
houden. Ofschoon zij innig gehecht waren aan de Koningin, en besloten hadden, 
in weerwil van haar nederlaag, voor haar in de bres te springen, zoodra dat 
noodig zou zijn, toch wilden zij niet dulden dat Dion gestraft werd voor een 
vergrijp, dat hem in hunne oogen tot eer verstrekte. Naarmate het hen meer 
ergerde dat de Raad der stad in dit geval dat toch een van hun medeleden betrof, 
zoo aarzelend optrad, waren zij zelve des te vaster besloten hem te beschermen. 
Zij waren het nog niet eens geworden over de vraag of voor den man, die den 
»Koning der Koningen” den zoon hunner gebiedster, had gewond, volledige 
vrijspraak of enkel een zacht oordeel mocht worden geëischt. Ook had de stille 
Caesarion, die altijd gehoorzaam was aan zijn gouverneur, geenszins de kunst 
verstaan om de epheben voor zich te winnen. De verwijfde jongeling vertoonde 
zich nooit in de Palestra, al had zelfs de groote Marcus Antonius niet versmaad 
daar een bezoek te brengen. Hij had daar menigmaal aan de jongelingen proeven 
zijner reuzenkracht gegeven, en ook zijn zoon Antyllus nam dikwijls aan de 
oefeningen deel. De slag dien Dion aan Caesarion gegeven had, was niet veel 
meer geweest dan een van die vuistslagen, zooals ieder die in het worstelperk 
van tijd tot tijd ontving. 

Philotas van Amphissa, Didymus' leerling, had de jongelingen het eerst van 
den aanval in kennis gesteld, en al het mogelijke gedaan om weer goed te 
maken, wat hij tegen de kleindochter van zijn leermeester had misdaan. Zijn 
oproeping had luiden weerklank gevonden. De epheben voelden zich sterk 
genoeg een vriend, wie dat ook zijn mocht, te beschermen, en zij wisten dat zij 



in het uiterste geval waren gedekt door den Raad, den Exegeet, den bevelhebber 
der stad, een flinken Macedoniër , die eenmaal een sieraad van hun bond was 
geweest, en ook door het groote aantal cliënten van Dion en zijn geslacht. Geen 
enkele zwakkeling werd in hun midden geduld. Zij hadden ook reeds 
gelegenheid gehad hun naam te handhaven, want al waren zij ook te laat 
gekomen om het eigendom van Didymus voor schade te behoeden, toch hadden 
zij aan het tieren van het volk, dat door den pleitbezorger Philostratus opgestookt 
was, een eind gemaakt, en de menigte teruggedrongen, toen de Syriër die wilde 
leiden naar het huis van Barine om dat een zelfde lot te doen ondergaan. 

Vóór het huis van vrouw Berenice stond reeds een ander voertuig, toen 
Anukis uit het hare stapte. Het was een van die, welke altijd ter beschikking 
waren voor de beambten der Koningin. Waren hier handlangers van Alexas aan 
het werk, of was hij misschien zelf reeds bezig Dion in het verhoor te nemen, of 
zelfs zich van hem meester te maken? De Nubische kende den wagendrijver, 
evenals allen die tot den dienst in het paleis behoorden, en vernam van hem, dat 
hij den bouwmeester Gorgias gereden had. 

Anukis had dezen nog nooit ontmoet, hoewel zij gedurende de verbouwing 
van Caesarion's woonhuis, hem dikwijls gezien en veel van hem gehoord had, 
ook dat het fraaie paleis van Dion zijn werk was. Hij was een vriend van den 
gewonde, dus behoefde zij hem niet te vreezen. 

Zoodra zij het atrium binnentrad hoorde zij dat vrouw Berenice met Archibius 
en zijn Romeinsche vriend was uitgereden. De arts had den gewonde verboden 
veel bezoek te ontvangen, maar toch was behalve de bouwmeester nog een 
vrijgelatene van Dion bij hem toegelaten. 

De tijd drong; lieden van één stand en gelijke gezindheid begrijpen elkander. 
De oude portier en de Nubische waren beiden trouw gehecht aan hunne meesters 
en daarenboven landgenooten, dus had zij maar weinig woorden noodig om den 
poortwachter over te halen haar aanstonds aan de legerstede van den gewonde te 
brengen. Vóór de deur der ziekenkamer stond de vrijgelatene, een groote, 
donkerbruine, eenvoudig gekleede grijskop, dien zij voor een stuurman aanzag. 
Hij had nog geen toegang tot den lijder gekregen, maar dit scheen hem volstrekt 
niet te verdrieten; hij stond bedaard tegen den muur geleund naast de deur der 
ziekenkamer, en zag naar zijn breedgeranden schippershoed, dien hij langzaam 
in de rondte draaide. Nauwelijks had Dion den naam Anukis gehoord of hij riep 
door de half geopende deur met levendigheid: »Laat zij binnen komen!” 

Dat liet de Nubische zich geen tweemaal zeggen. Het scheen op haar bruin 
gelaat geschreven te staan dat iets ernstigs en dringends haar daar gebracht had, 




want op de eerste begroeting liet de gewonde dadelijk de angstige opmerking 
volgen, dat zij zeker niets goeds mede te deelen had. 

Tot eenig antwoord knikte zij veelbeteekenend met het hoofd en wierp een 
zijdelingschen blik op den bouwmeester; Dion gaf hierop aan zijn vriend een 
korte verklaring wie zij was, en verzekerde van den anderen kant haar zelve dat 
hij alles, ook het grootste geheim, gerust hooren mocht. 

Nu was dan ook alle vrees van haar geweken, en terwijl het zweet op haar 
voorhoofd parelde, gaf zij op een toon van ernstige waarschuwing te kennen dat 
zijn leven in groot gevaar was. Zij liet zich daarvan niet afbrengen toen hij zijn 
vertrouwen op de epheben te kennen gaf, die altijd bereid waren tot zijn 
bescherming, en op den Raad, die de zaak van een der leden tot de zijne zoude 
maken, doch zwoer hem zich zoo spoedig mogelijk in veiligheid te stellen, 
hetzelfde waarheen. Er werden reeds handen naar hem uitgestoken door 
machten, waartegen geen tegenstand baten zou. Maar ook deze verzekering 
bleek te vergeefs gedaan, want hij was overtuigd dat de invloed van zijn oom 
den zegelbewaarder, hem voor ieder wezenlijk gevaar behoedde. Nu besloot 
Anukis eindelijk te bekennen wat zij af geluisterd had, doch sprak hierbij niet van 
Barine, noch van hetgeen haar dreigde. Ten slotte bezwoer zij hem met al het 
vuur van een trouw, bezorgd gemoed, toch hare waarschuwing niet in den wind 
te slaan. 

Terwijl zij sprak, hadden de beide vrienden blikken van verstandhouding 
gewisseld, doch nauwelijks had de Nubische het laatste woord geuit of door de 
open gebleven deur trad de reuzengestalte van den vrijgelatene binnen. 

»Gij hier, Pyrrhus!” riep de gewonde hem vriendelijk toe. 

»Ja heer, ik ben het,” antwoordde de ander, en liet zijn schippershoed nog 
sneller draaien. »Ik ben anders geen man om aan deuren te luisteren, en kom ook 
nooit ongeroepen ergens binnen, maar wat daar zooeven gesproken werd, moest 
ik wel hooren, en het gekras van dien ouden ongelukskraai trok mij naar 
binnen.” 

»Ik wilde,” hernam Dion, »dat gij verblijdender dingen hadt kunnen hooren; 
die bruine ongeluksvogel zingt anders vriendelijke liederen, en zij komen alle uit 
een trouw hart. Trouwens, als mijn stilzwijgende Pyrrhus zijn mond zoo wijd 
open doet, dan komt er zeker iets gewichtigs te voorschijn, en voor deze hier 
mag dat wel voor den dag komen.” 

De schipper kuchte eens, drukte zijn groven, vilten hoed met zijn vereelte 
handen ineen, en zeide met zooveel ontroering en verlegenheid, dat zijn zware 


kin op en neertrok en zijn stem hem somtijds begaf: »Wanneer die bruinen 
vrouw te vertrouwen is dan moet gij van hier weg en naar een veilige 
schuilplaats heer. Ik kwam toch reeds hier om u die aan te bieden. Onderweg 
hoorde ik uw naam noemen. De menschen zeiden dat gij den zoon der Koningin 
een wond toegebracht hadt en daarvoor het hoofd zoudt moeten verliezen. Toen 
dacht ik: »dat zal niet gebeuren, neen, zeker niet, zoolang Pyrrhus nog leeft, die 
eenmaal zijn jongenheer Dion leerde de roeiriemen te gebruiken en de zeilen te 
hijschen,—Pyrrhus en al zijn eigen volk.” Waartoe zou ik herhalen, wat wij 
beiden lang genoeg weten? Van mijn eerste schuitje en het stuk grond op ons 
eiland af, tot aan de vrijheid toe, zijn wij alles verschuldigd aan uw vader en aan 
u. Er rustte zegen op uw geschenk en op onzen arbeid, en nu is al het mijne het 
uwe. Ik behoef er niets meer bij te zeggen. Gij kent immers onze klip aan de 
andere zijde van den Alveus Steganus, ten Noorden der groote haven; het 
Slangeneiland heet het. Voor iemand die het water daar kent, is het gemakkelijk 
te bereiken, doch voor ieder ander even ontoegankelijk als maan en sterren. Zij 
worden al bang als zij den naam maar hooren, ofschoon wij dat ongedierte al 
lang hebben uitgeroeid. Mijn jongens, Dionysus, Dionichus en Dionikus—gij 
ziet, ieder heeft wat van Dion in zijn naam—wachten op de vischmarkt, en 
zoodra het donker wordt...” 

De gewonde liet hem niet uitspreken, hij stak hem de hand toe en dankte hem 
hartelijk voor zijne trouw en goedheid, maar toch wees hij het welgemeende 
aanbod van de hand. Hij moest bekennen dat hij geen veiliger schuilhoek weten 
zou dan de klip, waaromheen altijd meeuwen vlogen, en waar Pyrrhus met zijn 
gezin een overvloedig bestaan vond in de vischvangst en den dienst als loods. 
Doch de bezorgdheid voor zijn toekomstige gemalin hield hem van het verlaten 
der stad terug. 

De vrijgelatene gaf het daarom toch niet op. Hij herinnerde hoe spoedig men 
van zijn eiland in de haven kon komen en dat er dagelijks visch naar de markt 
werd gebracht, zoodat het hem aan berichten nooit behoefde te ontbreken. Zijn 
zoons waren precies als hij, en spraken ook geen onnoodig woord, beweerde hij. 
Zij waren daar zelfs afkeerig van, terwijl de vrouwen maar zelden het eiland 
verlieten. Zoolang zij de geliefde gasten herbergen zouden, mochten zij geen 
stap daarbuiten doen. Als het noodig was, kon zijn heer spoedig genoeg weder te 
Alexandrië zijn om zijn plicht te doen. 

De bouwmeester vond in dit voorstel veel goeds, en hij mengde zich dus in 
het gesprek, om het verzoek van den vrijgelatene te ondersteunen; doch Dion 
hield ter wille zijner geliefde, zijn weigering zoolang vol, totdat Anukis die reeds 
lang verlangde naar Archibius te kunnen gaan, nu ook voor haar gevoelen 



uitkwam. 

»Volg dien man daarheen, heer!” riep zij uit. »Ik weet wat ik weet. Ik zal aan 
onze Barine vertellen van uwe trouwe standvastigheid, maar hoe kan zij u ooit 
hare dankbaarheid betoonen, zoo gij moet sterven?” 

Dit laatste woord en de mededeelingen die er op volgden, hadden een 
beslissende uitwerking, en zoodra Dion er in had toegestemd den vrijgelatene te 
volgen, maakte de Nubische zich gereed haar verdere plannen uit te voeren. 
Eerst echter hield de gewonde haar nog terug, om haar allerlei dingen voor 
Barine op te dragen, en daarna ook de bouwmeester, die geloofde dat hij in haar 
de rechte helpster gevonden had voor alles wat hij nog in het schild voerde. 

In den vroegen morgen was hij uit Heroonpolis teruggekeerd, waarheen hij 
met andere vakgenooten had moeten gaan om te onderzoeken of de waterweg 
weder bruikbaar gemaakt kon worden. De uitkomst was zóó slecht geweest, dat 
hij bijna allen moed op de mogelijkheid verloren had, en op verzoek der anderen 
was hij naar de Koningin gegaan, om haar te overreden het veelbelovende maar 
in dien korten tijd onuitvoerbare plan te laten varen. 

Hij had den nacht tot dag gemaakt, en was ook, zoodra Cleopatra was 
opgestaan, bij haar ontvangen. Er was een wagen voor hem beschikbaar gesteld, 
want hij had nog veel te doen gehad in het arsenaal en bij verschillende 
bouwwerken. Hij was toen uitgereden van de Lochias, om den muur te gaan 
bezichtigen, dien hij voor Antonius op den Choma had opgericht, en ook den 
Isistempel bij den Muzenhoek, waaraan Cleopatra een nieuw gedeelte wenschte 
toegevoegd te zien. Doch nauwelijks had hij het schiereiland verlaten, of hij 
werd in het Bruchium opgehouden door een woeste menigte die het huis van 
Didymus berende met balken en masten, en zich daarbij te verweren had tegen 
de epheben die haar aanvielen. 

Eindelijk was hij door dien woedenden troep heen gedrongen, om het oude 
echtpaar en hunne kleindochter te hulp te komen. De slaaf Phryx was al bezig 
geweest om de booten, die in de haven lagen in gereedheid te brengen. Gorgias 
had moeite genoeg den grijzen philosoof te bewegen om met de zijnen hem naar 
den zeekant te volgen. Hij was integendeel juist voornemens zich vóór die 
woestelingen te plaatsen, en hen, zelfs al zou het zijn leven kosten, toe te roepen, 
dat zij jammerlijk misleid waren, en zich schuldig maakten aan een schandelijke 
euveldaad. Gelukkig kon de bouwmeester hem overreden met de opmerking, dat 
het een Didymus onwaardig zou zijn, als hij zijn leven, waarop de hulpelooze 
vrouwen en de geheele wereld, voor wie zijn geschriften wegwijzers waren naar 
het rijk der waarheid, recht hadden, wilde prijs geven aan ruwe barbaarschheid. 



Toch zouden de grijsaard en zijn gezin nog bijna in de handen der woedende 
menigte zijn gevallen, daar Didymus niet eerder wilde heengaan, dan nadat hij 
het een en ander, vooral een twintig of dertig kostbare boeken, in veiligheid had 
gebracht. Bovendien begreep zijn oude doove levensgezellin, die er anders 
gaarne in berustte wanneer haar zwak gehoor haar verhinderde de dingen te 
verstaan, nu volstrekt niet, wat er toch gebeurde. Zij wilde daarom dat ieder die 
in haar nabijheid kwam, haar dat zou uitleggen, en hield daardoor haar 
kleindochter Helena op, die er voor zorgen wilde dat de kostbaarste zaken van 
het huis gered werden. Door dat alles werd het vertrek vertraagd, en het was 
alleen te danken aan het flinke optreden van Philotas, Didymus' helper, en aan 
eenige epheben die zich bij hem voegden, dat zij nog ongedeerd ontkwamen. 

De Scythische wacht die ten laatste een eind maakte aan het onzinnige 
woeden van het opgeruide volk, kwam te laat om het sloopen van het huis te 
voorkomen, doch zij redde Philotas en de epheben uit de handen en van de 
steenen der volksmenigte. 

Eerst toen de booten een eindweegs de haven uitgezeild waren, was de vraag 
bij hen opgerezen waarheen de philosoof en zijn gezin de wijk zouden nemen. 
Het huis van Berenice werd evenzeer bedreigd, en de wetten van het Museum 
verboden dat daarin vrouwen werden opgenomen. Vijf van zijn bedienden waren 
hun heer gevolgd, en in de huizen der geleerde vrienden van Didymus ontbrak 

het voor zoovele gasten aan ruimte.Terwijl de grijsaard en Helena alle huizen 

waar zij wisten dat zij een onderkomen konden vinden, opsomden, kwam 
Gorgias met het verzoek aan, of men het verblijf in het zijne voor lief zou willen 
nemen. Hij had dit van zijn vader geërfd. Het was zeer groot en ruim, stond zoo 
goed als leeg, en was gemakkelijk te bereiken, daar het ten Noorden van het 
forum aan de zee lag. De vluchtelingen konden zich daar geheel vrij bewegen, 
daar hem nog zooveel arbeid te wachten stond, dat hij alleen den nacht onder 
zijn eigen dak zou kunnen doorbrengen. Hij wist de kleine bezwaren, die zijne 
beschermelingen opperden, spoedig uit den weg te ruimen, en een kwartier nadat 
zij den Muzenhoek verlaten hadden, mocht hij reeds de poort van zijn woning 
voor hen openen en hij deed dit met ware vreugde. De oude huisbezorgsters en 
de bewaarder die reeds in den dienst van zijn vader was vergrijsd, zetten een 
verbaasd gezicht, maar gingen ijverig aan het werk, zoodra Gorgias zijn gasten 
aan hun zorg had toevertrouwd. De gewichtige bezigheden die hem riepen, 
verhinderden hem zelf de plichten van een gastheer waar te nemen. 

Didymus en zijn gezin had alle reden hem dankbaar te zijn, en toen de oude 
philosoof in de groote boekerij, die de bouwmeester hun tot verblijf had 
aangewezen, vele goede geschriften en daaronder vele van zijn eigen hand vond, 




staakte hij eindelijk het op en neder loopen, en ging rustig zitten. Daarbij viel 
hem ook weder in dat hij, op raad van een vriend, zijn vermogen aan een 
vertrouwd bankier ter bewaring gegeven had, en het leven scheen hem nu wel is 
waar nog donkergrijs, maar toch niet meer zoo zwart als eerst. 

Gorgias had in korte woorden de Nubische van alles op de hoogte gebracht, en 
daarop had Dion haar medegedeeld dat zij Archibius met den Romeinschen 
vriend bij den broeder van vrouw Berenice, den philosoof Arius zou vinden. 
Deze lag even als hij, gewond op zijn legerstede, tengevolge van een 
overmoedige streek van Antyllus. Zij zou ook Barine's moeder bij Arius vinden. 
Zij kon hen dan in kennis stellen van het lot van Didymus en de zijnen, en hen 
mededeelen dat hij, Dion, van plan was een uur na zonsondergang hun huis en 
de stad den rug toe te keeren. 

»Doch waarheen gij gaat,” viel Gorgias hem in de rede, »mag niemand, ook 
vrouw Berenice en Arius niet vernemen. Gij vrouw, ziet er naar uit alsof gij 
zwijgen kunt.” 

»Hoewel zij,” viel Dion hierop in, »haar naam Aisopion aan de vlugheid harer 
tong te danken heeft.” 

»Maar die tong,” verzekerde de Nubische, »is toch maar als de zilvervischjes 
met de roode stippels in den tuin der koningskinderen. Zij schieten rad genoeg 
voort, doch zoodra zij een gevaar duchten, liggen zij in het water zoo stil alsof 
zij vastgenageld waren. En, bij de groote godin Isis!—aan gevaren is in dezen 
droevigen tijd geen gebrek. Wenscht gij vrouw Berenice en de anderen nog voor 
uw vertrek te zien?” 

»De moeder, ja;—Arius' zonen zijn flinke jongens, maar heden is het toch 
beter, dat zij hier niet aan huis komen.” 

»Zeker!” zeide Gorgias. »Ook hun vader zou goed doen als hij een 
schuilplaats zocht. Hij is nog altijd in goede verstandhouding met Octavianus. 
Het is echter wel mogelijk dat de Koningin hem wenscht te gebruiken. In dat 
geval kan hij misschien nog van nut zijn voor Barine, die toch het kind zijner 
zuster is. Timagenes, die uit Rome als bemiddelaar komt, krijgt ook veel 
invloed.” 

»Op diezelfde gedachte” zeide Anukis »is mijn arm hoofd ook al gekomen. 
Nu ga ik mijn heer het gevaar aantoonen dat de jonge vrouw bedreigt, en als het 
mij gelukt.... Maar wat zou een dienares, die er uitziet als ik, kunnen uitrichten? 
En toch„. mijn huis staat dichter bij den oever van den stroom dan dat van de 
meeste anderen, en als ik er een blad in werp, dan draagt hij dat misschien naar 


de goddelijke zee.” 

»Die wijze Aisopion!” riep Dion uit; maar de wakkere Nubische haalde haar 
hooge schouders op, en zeide: »Men behoeft niet vrij geboren te zijn, om zich te 
verheugen in hetgeen recht is, en als wijs zijn beteekent: zijn hoofd gebruiken 
om te denken, en met zijn wil alles bevorderen wat goed en rechtvaardig is, dan 
moogt gij mij, wat mij betreft, zoo noemen. Dus na zonsondergang vertrekt gij?” 

Zij wilde zich verwijderen, doch de bouwmeester, die iedere uitdrukking van 
haar gelaat had bespied, had een besluit genomen, en verzocht haar hem te 
volgen. 

Toen zij in het zijvertrek waren, verlangde hij van haar een nauwkeurig 
verslag omtrent Barine en wat haar dreigde. Nu beraadslaagden zij te zamen 
over hetgeen er te doen stond alsof zij zijnsgelijke was, en daarop reikte hij haar 
de hand tot afscheid, en zeide: »Als het mogelijk is, om haar zonder dat zij 
herkend wordt naar den Isistempel te brengen, dan kan deze duisternis nog licht 
worden. Van het eerste uur na zonsondergang af ben ik te vinden in het 
heiligdom. Ik heb daar opmetingen te doen. Wanneer gij beweert te weten dat de 
hemelsche machten zich erbarmen over de onschuldigen, die zij tot aan den rand 
van den afgrond hebben gebracht, dan hebt gij in dat geval misschien gelijk. Het 
komt mij voor, alsof de dingen hier samenloopen op een wijze, die door degenen 
die het hoorden vertellen, niet geloofd zou worden.” 

Toen Aisopion weg was, ging Gorgias naar zijn vriend terug, en verzocht den 
vrijgelatene dat hij met zijn schuit gereed zou liggen op een plek aan den oever, 
die hij hem nauwkeurig aan gaf. Daarna waren de vrienden weder alleen. 

Gorgias had handen vol werk, maar hij kon toch niet nalaten aan Dion zijn 
verbazing te kennen te geven over de kalmte die hij bewaarde. »Alsof zij naar 
Kanopus moesten om oesters te eten,” besloot hij, en schudde daarbij zijn hoofd, 
als over iets, dat hem te hoog was. 

»Wat wilt gij dan?” vroeg de andere. »U kunstenaars, laat de gevleugelde 
phantasie altijd een toekomst zien, die aan uwe bewegelijke stemming 
beantwoordt. Zijt gij vol hoop, dan maakt gij een aardigen tuin tot de Eliseesche 
velden; vreest gij iets, dan ziet gij, als het dak brandt, de geheele wereld opgaan 
in de vlammen. Wij, aan wier wieg de Muze niet verschenen is, en die alleen ons 
overleggend verstand gebruiken om te zorgen voor ons eigen welzijn en dat van 
ons huis en den Staat, wij zien de dingen zooals zij zijn, en behandelen de 
omstandigheden als de getallen in een rekenopgaaf. Ik weet dat Barine bedreigd 
wordt. Dat zou mij het verstand kunnen doen verliezen; maar achter haar zie ik 
Archibius en Charmion staan, als met uitgespreide vleugelen om haar te 



beschermen. Ik zie ook de vrees van al mijne vrienden, met inbegrip van het 
Museum, van den Raad, waartoe ik behoor, van mijn cliënten en de 
tijdsomstandigheden, die verbieden de misnoegdheid der burgerij te wekken.— 
En nu het resultaat dat ik uit de juiste bijeenvoeging van al deze bekende 
grootheden verkrijg....” 

»Dat zal even lang het ware zijn,” viel zijn vriend in, »als de onberekenbaarste 
van alle factoren, de hartstocht, er zich niet in mengt, de hartstocht eener vrouw, 
en de Koningin behoort tot het, op het gebied van den hartstocht, stellig sterkere 
geslacht.” 

»Toegegeven! Doch zoodra Marcus Antonius terugkeert, zal het blijken, dat 
haar jaloerschheid haar heeft doen dwalen.” 

»Dat willen wij hopen. Het is ook alleen de op dwaalsporen geleide, 
bedrogen, verkeerd ingelichte Cleopatra, die ik vrees, want in den grond heeft zij 
in goddelijke goedheid haar gelijke niet. De vriendelijkheid waarmede zij aller 
harten wint, is onbeschrijfelijk. En dan die ijzeren kracht van haar geest! Ik zeg u 
Dion....” 

»Vriend, vriend!” viel deze hem glimlachend in de rede, »wat vliegen uwe 
wenschen weer hoog! Sedert drie jaren heb ik al de branden in uw hart opgeteld. 
Ik geloof dat wij aan de zeventiende gekomen waren, maar deze laatste telt 
dubbel.” 

»Dwaasheid!” riep de bouwmeester verachtelijk. »Zou men niet meer mogen 
erkennen wat heerlijk, wonderbaar, éénig is? Dat is zij! Kort geleden—wanneer 
was het ook weer?—kwam zij mij tegemoet in een glans van schoonheid....” 

»Dat gij ditmaal wel zorgen moogt uwe oogen te bewaken. En toch spraakt gij 
nog zooeven zoo vurig over uwe jonge gast, van de liefdevolle zorg, de bevallige 
bedaardheid die Helena midden in het dreigende gevaar....” 

Nu viel de bouwmeester knorrig in: »Alsof ik één syllabe daarvan wilde 
terugnemen! Helena wordt door geen enkele Alexandrijnsche jonkvrouw 
geëvenaard, maar die andere, zij, Cleopatra.... Zij is nu eenmaal in haar 
goddelijke majesteit boven al het menschelijke verheven. Dien spottenden trek 
om uw mond kondet gij mij en uzelven ditmaal wel sparen! Als zij u even als 
mij aangezien had met die vochtige, diepe, weemoedige oogen, en over haar 
ongeluk gesproken had, dan zoudt gij hand aan hand met mij voor haar door 
water en vuur gaan. Ik behoor juist niet tot de lichtbewogen menschen, en sedert 
mijn vader gestorven is, heb ik enkel bij anderen tranen gezien; doch toen zij 
sprak van het mausoleum, dat ik voor haar bouwen moest, omdat het noodlot 



haar, wie weet hoe spoedig, zou kunnen noodzaken een toevlucht te zoeken in de 
armen van den dood, toen was het met mijn zelfbeheersching gedaan. En zooals 
zij mij toen telde onder de vrienden, op wie zij zich verliet, en mij haar hand 
toestak—die hand, zooals er geen tweede is—toen, ja lach maar, als gij den 
moed daartoe hebt, ik weet zelf niet wat mij toen bezielde, maar ik voelde mij tot 
haar aangetrokken, en terwijl ik haar—de hand bedoel ik—kuste, werd zij 
misschien nat van mijn tranen. Ik schaam mij niet over die aandoening, en mijne 
lippen schijnen mij gewijd door de aanraking van die bleeke, kleine godenhand, 
die haar eigen taal spreekt, en die mij, waarheen ik den blik ook sla, voor oogen 
zweeft.” 

Gorgias streek zich het zware haar uit het gelaat, schudde het hoofd alsof hij 
ontevreden over zichzelf was, en ging op een anderen toon voort: »Maar de tijd 
is slecht gekozen voor zulke ontboezemingen. Ik sprak van het mausoleum, dat 
de Koningin wil laten bouwen. Morgen wenscht zij het eerste vluchtige ontwerp 
er van te zien. Ik zie het reeds duidelijk voor mij. Het moet naast den tempel van 
Isis, haar eigen godin staan... Ik sloeg voor het te plaatsen in het groote 
heiligdom in de Rhakotis bij het Serapeum. Dat keurde zij niet goed„. zij wilde 
het dicht bij het paleis op de Lochias hebben. Zij had zich den tempel in den 
Muzenhoek in het hoofd gesteld; maar het huis van Didymus stond een gebouw 
van grooter omvang in den weg. Als men dit weg dacht, dan zou men een weg 
kunnen aanleggen door den tuin van den ouden man heen, misschien zelfs langs 
de zee. Wij zouden ruimte gekregen hebben voor een reusachtig gebouw, en er 
zou toch nog altijd een fraaie tuin over gebleven zijn. Maar wij hadden gehoord 
hoe Didymus gehecht is aan zijn oude eigendom. Het zou de Koningin stuiten 
den grijsaaard met geweld te dwingen... Zij is rechtvaardig, en wellicht wordt zij 
gedreven door redenen die ik niet ken.... Ik heb daarom beloofd naar een andere 
plek uit te zien, hoewel ik zag, hoe zij er op gesteld was dat haar grafteeken met 
het heiligdom der godin verbonden zou zijn.... En ziet.... Ik heb het aan die 
slimme bruine heks al verteld—daar lieten de hemelsche machten, de góden, het 
noodlot, of hoe men anders de kracht noemen wil die de wereld en ons bestaan 
naar eeuwige wetten en naar haar eigen, geheimzinnigen, almachtigen wil 
bestuurt, een schelmstuk gelukken, waaruit redding voor u, en voor de Koningin 
iets wat in dezen moeilijken tijd haar zeer welgevallig zal zijn, schijnt te zullen 
voortkomen.” 

»Mensch, mensch!” viel Dion weder in. »Waarheen zal deze nieuwe 
hartstocht u nu weder voeren? Daarbuiten trappelen de wachtende paarden, de 
plicht roept den plichtmatigsten van alle menschen, en alsof hij een ziener ware, 
vermeit hij zich in duistere uitspraken!” 


»Maar waarvan de zin en inhoud,” hernam Gorgias, »u, met al uw koele 
berekeningen van gegeven omstandigheden, spoedig niet minder wondervol 
schijnen zal dan mij, al is het, volgens u, mijn onstuimig kunstenaarsbloed, dat 
mij parten speelt. Nu nog slechts dit ter verklaring: het huis van Didymus wordt 
aanstonds door mijne bouwlieden in beslag genomen, en ik onderzoek de 
benedenruimte van den Isistempel. Ik heb de volmacht bij mij om daar naar 
welgevallen te werk te gaan. Cleopatra heeft mij zelve de bouwplannen laten 
zien, ook dat geheimzinnige, waarop de loop der onderaardsche gangen 
aangeduid wordt. Er zal nu ook voor u eenig licht vallen op mijn duistere 
uitspraken, als ik u later door een van die geheime gangen aan uwe vijanden 
ontvoer. Men heeft u terecht verzwegen aan welk een dunnen draad het zwaard 
boven uw hoofd heeft gehangen, ondanks uw rekenopgaaf. Thans, nu ik de 
mogelijkheid inzie het op zijde te schuiven, mag ik het u aanwijzen. Morgen 
reeds zoudt gij reddeloos in de handen van wreede vijanden zijn gevallen en 
door uw eigen zwakken oom smadelijk prijsgegeven zijn, wanneer de 
onverzoenlijkste van allen zich niet het schandelijke genoegen had gegund de 
hand te slaan aan het huis van den grijsaard. Gij weet wat ik meen, wanneer niet 
de Koningin door een verpletterenden tijding op de gedachten gekomen was, 
voor zich zelve een mausoleum te laten bouwen. De gang,” en hij liet zijn stem 
dalen, »waarvan ik sprak, komt uit vlak bij het stuk grond van Didymus aan de 
zee; daar leid ik u door, en als het kan en noodig is, ook Barine. Op den gewonen 
weg zou men zoo iets slechts met het grootste gevaar kunnen bewerkstelligen. 
Als wij de gang gebruiken, dan komen wij ongezien aan een donkere plek aan 
het strand, en de vlucht blijft, als er geen bijzonder ongeluk gebeurt, 
onopgemerkt. De draagstoel en uw waggelende gang zouden, indien wij ergens 
anders aan de haven in de boot wilden gaan, alles verraden.” 

»En dan willen wij, verstandige menschen, aan geen wonderen, gelooven!” 
riep Dion, en stak zijn vriend zijn witte hand toe. »Hoe zal ik u genoeg danken, 
gij lieve, verstandige, trouwste vriend van uw vrienden, met het hart zonder 
trouw voor uw vriendinnen. Voeg dit booze woord bij de andere van vroeger, 
waarvoor ik u nu om vergeving vraag. Wat gij voor mij en Barine wilt doen, 
geeft u het recht, mij uw leven lang al het kwaad aan te doen en te hooren te 
geven, wat gij maar wilt. Bezorgdheid voor haar zou mij heden avond, als het 
ernst geworden was met onze poging tot ontvluchten, zeer zeker aan dit huis en 
deze stad geboeid hebben gehouden, want zonder haar heeft het leven nu geen 
waarde meer voor mij. Doch wanneer ik mij voorstel dat zij mij zou kunnen 
volgen naar die klip van Pyrrhus...” 

»Vlei u niet met die hoop,” verzocht de bouwmeester. »Daar zou zij misschien 


wezenlijk hinderpalen ontmoeten.—Overigens, ik moet later nog eens met de 
Nubische overleggen. De anderen niet te na gesproken, houd ik haar raad toch 
voor den besten. Zij weet hoe het bij de grooten toegaat, en behoort zelve tot de 
kleinen. Buitendien heeft zij door Charmion toegang tot de Koningin, en niets 
wat er aan het hof geschiedt, ontgaat haar. Zij deed mij ook inzien dat wij de 
uitlevering van Barine aan Alexas als een geluk moesten beschouwen. Hoe licht 
had het niet kunnen gebeuren dat zij, wier wenschen altijd daden worden, 
wanneer zij den al te grooten ijver harer levende werktuigen niet beteugelt, door 
jaloerschheid tot een gruwelijke misdaad ware gedreven! Iemand die zelf door 
het lot met zoo harde slagen getroffen wordt, haast zich maar zelden anderen 
daarvoor te behoeden, wanneer de zorgen, die als een berg op haar drukken, zich 
maar tusschen de Koningin en de jaloersche verbolgenheid plaatsen, die voor 
hare groote ziel werkelijk te klein is!” 

»Wat is groot of klein voor het hart eener minnende vrouw?” vroeg Dion. »In 
ieder geval doet gij wat gij kunt om Barine buiten de macht der vertoornde 
vorstin te brengen, dat weet ik.” 

Gorgias drukte zijn vriend met warmte de hand, en door een plotselinge 
ingeving gedreven, kuste hij hem daarbij op het voorhoofd, en haastte zich naar 
de deur. Op den drempel werd hij door een zacht steunen van den gewonde 
teruggehouden. Zou hij zich dienzelfden avond reeds sterk genoeg gevoelen den 
langen tocht door de onderaardsche gang te doen? 

Dion verzekerde, dat hij dat stellig geloofde, maar tegelijk verried zijn hooger 
gekleurd gelaat dat de reeds verdwenen koorts teruggekeerd was. 

Gorgias sloeg den blik nadenkend naar den grond. Vele zieken die genezing 
behoefden, werden naar den tempel der godin gebracht, daarom kon de 
verschijning van Dion op die plaats niet bijzonder de aandacht trekken. 
Daarentegen scheen het gevaarlijk aan vreemden op te dragen den zieke door de 
gang te leiden. Hij zelf was sterk genoeg, maar het zou voor den allersterkste een 
onmogelijkheid zijn het zware lichaam van den langen man in gebukte houding 
tot aan de zee te dragen; want de gang was laag en van aanzienlijke lengte. Maar 
als het noodig was, dan zou hij het beproeven. Hij riep hem vertroostend toe: 
»Als uw kracht niet toereikend is, dan vinden wij er wel iets anders op!” en nam 
daarmede afscheid. Vervolgens schreef hij aan Barine's kamervrouw en den 
lijf slaaf van den gewonde voor, wat zij moesten doen, beval den poortwachter 
iederen bezoeker, wien ook, met uitzondering van den arts, den toegang te 
weigeren, en kwam eindelijk weder in de open lucht. 

Voor het huis liep een kleine schaar epheben heen en weder. Anderen hadden 



zich neergezet op een grasperk, langs de struiken van den Paneumtuin naast het 
huis, en deden den edelen wijn eer aan, dien Dion's keldermeester, op bevel van 
zijn heer, hen hier geschonken had. 

Het was een vroolijk tooneel; want cliënten van den lijder, die nadat zij hunne 
deelneming betuigd hadden, door den portier waren afgewezen, en aardig 
gekleede meisjes hadden zich bij de epheben gevoegd. Het ontbrak daarbij niet 
aan scherts en lach, en wanneer een bevallige jonge moeder of slavin voorbij 
kwam met kinderen, die in dezen tuin altijd bij voorkeur speelden en stoeiden, 
dan werd menig dartel woord gewisseld. 

Gorgias wuifde de jongelingen vroolijk toe, verheugd over de frissche 
levenslust, waarmede de flinke knapen de plichtsvervulling tot een feest 
maakten, en menige ephebe hief den beker op om den beroemden kunstenaar, die 
nog niet zoo lang geleden een der hunnen was, een vroolijk »Io” en »Evoë” toe 
te drinken. 

Een der eersten daarbij was een slank jongeling, de student Philotas uit 
Amphissa, Didymus' helper, dien Gorgias vóór enkele dagen uit de macht der 
demonen van de wijn had helpen verlossen. Terwijl de bouwmeester hem, uit 
zijn tweewieligen wagen, vriendelijk groette, viel de gedachte hem in, dat die 
aardige jongen, die zoo ernstig tegen Barine en Dion had misdreven, wel de 
rechte kon zijn om zijn vriend door de onderaardsche gang naar de zee te dragen. 
Als Philotas de man was, voor wien Gorgias hem hield, dan moest het hem als 
een geschenk voorkomen, wanneer hij zijn misdrijf bij de betrokken personen 
weer goed kon maken, en hij had zich daarin niet vergist. Nadat de jongeling 
eerst plechtig gezworen had dat hij, tegen ieder, wie het ook mocht zijn, er van 
zou zwijgen, vroeg de bouwmeester hem af, of hij hem bij de redding van Dion 
terzijde wilde staan. Overvloeiend van dankbaarheid toonde Philotas zich 
dadelijk daartoe bereid, en beloofde dat hij op het bepaalde uur aan de 
opgegeven plaats bij den Isistempel op hem zou wachten. 



VEERTIENDE HOOFDSTUK. 


Terwijl Gorgias bezig was in den Isistempel de onderaardsche ruimte te 
onderzoeken, keerde Charmion, vroeger dan zij had gedacht, op de Lochias 
terug. Zij had haar broeder, niet te Kanopus, maar bij vrouw Berenice gevonden, 
en hem na een kort bezoek aan het ziekbed van Dion, deelgenoot van hare vrees 
gemaakt. Aan hem alleen vertrouwde zij het geheim toe dat de Koningin het lot 
van Barine in handen van Alexas had gelegd. Dit bericht zou de moeder der 
bedreigde jonge vrouw allicht tot wanhopige stappen hebben gebracht, want 
zelfs de onverstoorbaar kalme Archibius bleef zich zelven daarbij niet meester. 
Het liefst had hij zich onmiddellijk toegang tot de Koningin verschaft, als het 
moest zijn, met geweld, maar hij werd gewacht door den uit Rome gekomen 
geschiedschrijver Timagenes. Deze was niet als gewoon burger in zijn vaderstad 
wedergekeerd, maar met de opdracht van Octavianus, om als bemiddelaar een 
eind te maken aan den strijd, die bij Actium immers te zijnen gunste was beslist. 
De keus van dezen tusschenpersoon was gelukkig, want hij had Cleopatra in 
hare jeugd onderwezen, en was nog dezelfde strijdlustige man gebleven, die haar 
dikwijls tot tegenspraak geprikkeld had. Toen hij deelgenomen had aan een 
volksopstand tegen de Romeinsche overheid, was hij als slaaf naar de Tiber 
gevoerd. Hij was echter spoedig weder vrijgekocht en tot zulk een aanzien 
gekomen, dat Octavianus hem, die zoo goed bekend was in Alexandrië, deze 
gewichtige zending had toevertrouwd. Archibius had afgesproken hem te 
ontmoeten bij Arius, die nog altijd niet hersteld was van de kwetsuren, die hem 
door de wielen van Antyllus' wagen waren toegebracht, en zoo geleidde vrouw 
Berenice Timagenes naar haar broeder. Charmion mocht hen daar niet volgen, 
want men zou haar een bezoek bij den voormaligen Mentor van Octavianus 
euvel geduid hebben. Daarenboven verzette hare fijngevoeligheid zich ook tegen 
het denkbeeld, om juist nu in aanraking te komen met den vriend van den vijand 
en overwinnaar harer gebiedster. 

Zij liet dus haar broeder alleen met vrouw Berenice naar het huis van den 
gewonde rijden, doch Archibius had haar eer zij scheidden, beloofd, dat hij in 






het ergste geval het uiterste beproeven zou, om de Koningin, die haar verboden 
had van de jonge vrouw te spreken, de oogen te openen en Alexas den voet 
dwars te zetten. 

Uit den tuin van het Paneum, had zij zich naar de Kanopische straat en in de 
Jodenwijk laten dragen, waar zij allerlei gewichtige zaken voor Cleopatra moest 
inkoopen. Het was reeds langs over den middag, toen zij in haar draagstoel 
weder voor het paleis op den Lochias verscheen. Onderweg had zij reeds een 
droevig besef van haar eigen machteloosheid gehad. Zonder zelfs ook maar het 
geringste te hebben uitgericht, moest zij afwachten hoe andere daarin zouden 
slagen, en nauwelijks had zij den drempel van het paleis overschreden, of bij de 
oude zorgen, die hare ziel reeds zwaar genoeg drukten, kwamen nog nieuwe. 

Zij verstond de kunst in de gelaatstrekken der hovelingen te lezen, en die van 
den poortwachter hadden haar al dadelijk doen zien, dat er in hare afwezigheid 
iets noodlottigs was gebeurd. 

Het lag niet in haar aard om de onvrij en en minderen van het dienstpersoneel 
om inlichting te vragen, en dit deed zij dan ook niet, hoewel het in het paleis 
wemelde van wachters, beambten van allerlei soort, dienaren en slaven. 
Menigeen, die haar in het oog kreeg, zag haar aan met die eigenaardige 
schuwheid, die men gewoonlijk heeft voor iemand wien iets treurigs boven het 
hooft hangt. Anderen daarentegen, met wie zij in nadere betrekking stond, liepen 
op haar toe om zich het droevige genoegen te gunnen de eerste berichtgever van 
slecht nieuws te zijn. Doch Charmion stapte met ernstig afwerende blikken en 
woorden hen allen voorbij, totdat zij voor de deur van de groote wachtzaal, die 
overvol was met Aegyptische en Grieksche houders van verzoekschriften, den 
zegelbewaarder Zeno ontmoette. Dezen hield zij aan, om van hem te hooren wat 
er was geschied. 

»Sedert wanneer?” vroeg de oude hoveling, y Iedere minuut heeft iets nieuws 
gebracht, en alles was even diep bedroevend. Welk een tijd, Charmion, en welk 
een onheil!” 

»Toen ik uitging,” antwoordde zij, »was er nog geen bode aangekomen. Nu is 
het alsof bij dit oude monster van een paleis, dat toch al aan zoovele 
verschrikkingen gewend is, de adem stilstaat. Zeg mij ten minste de hoofdzaak, 
eer ik mijn gebiedster terugzie!” 

»De hoofdzaak? Pest of hongersnood,—wat moet men het ergste noemen?” 

»Spoedig Zeno, ik word gewacht.” 

»Ik zelf heb ook haast, en er is ook waarlijk niets te vertellen waarbij men 



gaarne zou stilstaan. Vooreerst is Canidius gekomen, in eigen persoon en 
onmiddellijk uit Actium. Die man is stoutmoedig genoeg.” 

»Is het leger te land ook verslagen?” 

»Verslagen, verstrooid, overgeloopen; vooraan Koning Herodes met zijn 
legioenen.” 

Nu sloeg Charmion hare handen voor het gelaat, en steunde luid, doch Zeno 
ging voort: 

»Gij waart immers mede op de vlucht. Toen Marcus Antonius van u scheidde, 
zeilde hij met de schepen, die zich bij het zijne hadden gevoegd, op Paraetonium 
aan. Daar stond een groote strijdmacht nog ongerept, waarop de Vorstin en 
Mardion hunne hoop vestigden. Andere troepen zouden zich bij deze kunnen 
aansluiten, en dan hadden wij weder een sterk leger tot onze beschikking.” 

»Pinarius Scarpus staat aan hun hoofd; hij is een beleidvol krijgsman, en ik 
zelve dacht_.” 

»Hoe meer vertrouwen gij in hem steldet, hoe grooter uw dwaling was! Die 
vervloekte schelm, die zoo veel aan Antonius te danken heeft, had reeds tijding 
uit Actium ontvangen, vóór de schepen kwamen, en toen de imperator zelf 
verscheen, was hij reeds tot Octavianus overgeloopen. De ellendeling liet al de 
veteranen die zich tegen dit verraad verzetten, dooden. De dappere bezetting der 
stad was echter niet voor de snoode daad te winnen. Aan haar heeft Marcus 
Antonius het te danken dat hij nog leeft, en geen schandelijken dood vond door 
zijn eigen troepen. Nu heeft een ruiter de tijding gebracht, dat heden avond de 
verslagene hier zal terug komen. Om onbekende redenen stapt hij niet op de 
Lochias uit, maar in het kleine paleis op den Choma.” 

»Arme, arme Koningin!” riep Charmion uit. »Hoe heeft zij dat alles 
gedragen?” 

»Tegenover den verslagen Canidius en den bode van Antonius gedroeg zij 
zich als een heldin. Maar daarna.... het is waar, het jammeren duurde niet lang, 
maar dat stomme, wanhopige stilzwijgen.... Eer zij weder geheel zich zelve 
geworden was, zond zij ons allen weg, en ik heb haar nog niet wedergezien. 
Doch alles wat hier binnen leeft van gedachten en gevoel,”—en hij wees daarbij 
op voorhoofd en borst—»dat heeft van dat oogenblik af zijn woonplaats verlaten 
en blijft bij haar. Als een mensch zonder ziel waggel ik van de eene plaats naar 
de andere. O, Charmion, wat is ons overkomen! Waar zijn de tijden gebleven, 
toen kommer en vrees begraven lagen bij de andere dooden; die dagen en 
nachten, toen mijn geest zich verbond met dien der vorsten, om eene droeve 


aarde te herscheppen in de bloeiende velden der zaligen, den gewonen dag in een 
feest, en het feest in Olympisch genot? Welke fonkelnieuwe heerlijkheden had ik 
niet voor het overwinningsfeest, den triomf, ja zelfs voor den intocht in Rome 
ontworpen en gedicht! Mijn plannen, programma's, teekeningen en verzen vullen 
geheele kisten. Allen, die het timmermanslood, den kwast en den beitel 
hanteeren, die verzen en muziek maken, zouden mij hebben bijgestaan, en, dat 
kunt gij gelooven, het zou iets éénigs geworden zijn, waarvan het late nageslacht 
nog spreken zou, dat men zou geprezen en bezongen hebben. En nu—en thans?” 

»Thans verdubbelen wij onze krachten, om te redden wat nog te redden is.” 

»Nog te redden?” herhaalde de hoveling dof. »De Vorstin klampt zich 
trouwens ook nog vast aan dit schoone woord. Toen ik haar gisterennacht aan het 
werk zag, was het mij voortdurend alsof ik haar water zag gieten in het 
bodemlooze vat der Danaïden. Het is waar, heden, toen ik haar verliet, liet zij de 
armen zinken—en zóó—zoo staat zij mij nu voor mijn vochtige oogen, zoo.... 
Daarbij kan ik mijn neef Dion ook niet uit mijn gedachten bannen. Zorgen, niets 
dan zorgen, ook wat hem betreft! En ik meende het zoo goed met hem. In mijn 
testament vermaak ik hem alles wat ik bezit; maar nu wil hij in vollen ernst in 
den echt treden met de zangeres, de dochter van den schilder Leonax. Gij hebt 
op u genomen haar te beschermen;—doch uw eigen nicht, Iras, ligt u toch zeker 
nader aan het hart, en daarom zult gij wel goed vinden dat ik, als Dion bij zijn 
voornemen volhardt, het testament verscheur. Hij krijgt geen penning van mijn 
vermogen als hij de vrouw niet opgeeft, die de Vorstin een doorn in het oog is. 
Dat past nu eenmaal niet in ons oud, eerwaardig geslacht. Iras daarentegen is 
Dion's speelnoot, en ik heb haar sinds lang voor hem bestemd. Men kan geen 
verstandiger echtgenoot bedenken, en die daarbij de Koningin welgevalliger is. 
Hij was haar genegen, totdat de zangeres hem inpakte. Breng hen weder tot 
elkander, en ik zal hen als mijn eigen kinderen beschouwen. Indien de dwaas 
zijn oom, die enkel zijn welzijn beoogt, tegenstreeft, dan trek ik mijn hand van 
hem af. Hoe zijne vijanden ook tegen hem samenspannen,_ik sla mijne armen 
over elkander, en zie het kalm aan. Ik neem de plaats in van zijn vader, mijn 
overleden broeder, en ik eisch gehoorzaamheid van hem. De Koningin is mijn 
alles, en hare genade is mij meer waard dan twintig weerspannige neven.” 

»Gij zult de gunst der Vorstin toch wel behouden, al komt gij op voor den 
zoon uws broeders.” 

»En Iras dan? Als zij zich door hem bedrogen ziet,—en dat doet zij nu reeds 
—dan zal zij niet rusten....” 

»Totdat zij hem in de ellende heeft gestort,” voltooide Charmion den volzin, 


meer bezorgd dan verwijtend, en alsof zij het naderend onheil reeds vóór zich 
zag. 

»Maar Iras staat niet nader bij de Koningin dan ik, en wanneer gij en ik, hand 
aan hand het onze doen om den wakkeren jongen man, die van uw eigen bloed 
is, te beschermen....” 

»Ja, dat is waar.... gij staat zeker, ook om uw langeren diensttijd, nader bij de 
Koningin dan Iras... intusschen.... zulke dingen moeten wel overwogen worden, 
en ik heb het u immers al gezegd:... mijn geest heeft de oude woonplaats 
verlaten om de Vorstin als haar schaduw te volgen. Alleen datgene wat haar 
betreft, boezemt hem nog belang in. Al het andere mag gaan zooals het wil! De 
vloot is zoo goed als vernield, Canidius verslagen, Herodes tot den vijand 
overgeloopen, verraad op verraad,—en de Afrikaansche legioenen verloren. Hoe 
heet de god die het rad, dat in zijn vaart den berg afrolt, zou kunnen terug 
wentelen naar den top? En toch—laat ons offeren, vriendin, en op beter dagen 
hopen!” 

De zegelbewaarder verwijderde zich, doch Charmion ging met gebogen hoofd 
verder, om bij Barine en haar trouwe Anukis tot zich zelve te komen en uit te 
weenen, voor dat zij de taak aanvaardde om hare dierbare meesteres te troosten 
en op te beuren. En toch had zij zelve zóózeer een vriendelijke toespraak noodig! 
Waarheen zij den blik ook wendde, overal zag zij ongeluk, gevaar, verraad en 
schandelijke listen. Het was haar te moede alsof zij lang genoeg had geleefd, en 
haar tijd nu voorbij was. Haar zachtmoedige aard, haar geest, die zich zoo gaarne 
in iets verdiepte, zich verrijkte, en wat zij verkregen had, met een ander deelde, 
had tot nu toe de Koningin veel kunnen schenken. Niet alleen was zij Cleopatra's 
vertrouwde geweest, maar de Koningin had haar ook noodig gehad om met haar 
de vragen te bespreken die haar msteloos brein, midden onder de dagelijksche 
plichten, bezig hielden. Nu waren het gebeurtenissen, harde, wreede feiten, die 
de Koningin geheel en al in beslag namen, waaraan zij weerstand bieden, en die 
zij ten goede leiden moest. Haar leven was een en al strijd geworden, en 
Charmion voelde zich niets minder dan strijdlustig. 

De harde, buigzame, scherp geslepen geest van Iras zou zich nu beter doen 
gelden, en de vrouw wier haren reeds grijs werden, zeide tot zichzelve dat het nu 
haar plicht was de jongere gezellin te laten voorgaan. Het zou haar rust gegeven 
hebben indien zij haar ambt had kunnen neerleggen, maar hiertoe kon zij niet 
besluiten. Juist omdat deze tijd zoo vol ellende was en misschien tot val en 
ondergang leiden kon, moest zij volharden, vooreerst ter liefde van de Koningin, 
en dan ook om over Barine te waken. 



Nu moest zij weder naar Cleopatra terug. Zij wist dat hare enkele nabijheid 
reeds het gewonde hart der Koningin goed zou doen. 

Voor de open deur van den tuin, waarop zij ijlings toe liep, klonk haar de 
zilverheldere lach van een kind tegemoet. De kleine zesjarige Alexander liep met 
open armen op haar toe, sloeg die om haar heen, vlijde zijn krulkopje tegen haar 
aan, en zag met zijn groote, heldere oogen tot haar op. 

Daar ging haar hart van open. Terwijl zij het kind optilde en kuste, en daarbij 
de gedachte bij haar opkwam, welk een treurig lot het te wachten stond, liet al de 
met moeite verkregen zelfbeheersching haar in den steek. Hare oogen liepen 
over van tranen en luid snikkend drukte zij het knaapje vaster tegen haar borst. 

Doch het koningskind, dat alleen aan opgeruimde gezichten en vriendelijke 
liefkoozingen gewend was, maakte zich verschrikt uit hare armen los, om hard 
terug te loopen naar zijn broertje en zusje. Toch had het kind een warm hart, en 
daar hij wel wist dat niemand weent en snikt zonder dat hij verdriet heeft, voelde 
Alexander medelijden met Charmion, van wie hij zeer veel hield, en daarom 
kwam hij nog eens bij haar terug. Wat hij van plan was haar te toonen, daarin 
had ook zijn moeder behagen geschept en het zou de tranen der bedroefde 
Charmion drogen. Het kind vatte hare hand, trok haar mede, en zeide dat hij haar 
iets héél moois en aardigs wilde laten zien. Zij liet zich gewillig medevoeren 
over de paden met fijn roodachtig zand bestrooid, van den kleinen tuin, dien 
Antonius voor hem en de andere kinderen op zijn gewone verkwistende en 
prachtlievende manier had laten aanleggen en voorzien was van allerlei schoone 
en zeldzame zaken. 

Er was een vijver met goud- en zilvervisschen, waarop zeldzame 
lotosbloemen met rozenroode bloesems uit het groen der gladde bladeren te 
voorschijn kwamen, en een andere, waarop dwergeenden van allerlei kleuren 
rondzwommen, alsof zij opzettelijk voor kinderen waren gemaakt. Een gedeelte 
van de zee, die den tuin bespoelde, was met gouden traliewerk omheind, en op 
haar spiegel dreven tal van zwanen, sneeuwwit of zwart met roode snavels. In de 
bloemperken stonden inheemsche of Indische bloemen van alle kleuren. 
Doorgangen van gouddraad, omrankt door bontbloeiende slingerplanten, gaven 
schaduw op de smalle paden. Achter een dichtbegroeiden Indischen boom, 
noodigde een druipsteengrot tot rusten uit, en daarnaast stond een huisje, dat 
geheel voor de kinderen was ingericht. Niets ontbrak daarin wat tot het 
dagelijksch leven behoort, zelfs niet het gereedschap in de keuken, noch in het 
tablinum de portretten der familie, die een kunstenaar sierlijk geschilderd had op 
kleine platen van ivoor. Dat alles was in verhouding tot de grootte der kinderen, 



van de kostbaarste stoffen en met de meeste kunst vervaardigd. 

Achter het huis was een kleine stal, waarin vier vlugge paardjes met gevlekte 
huid, zoo vreemd en aardig als men maar bedenken kan, een geschenk van den 
Koning van Medië, vol vuur op den grond stampten. Elders waren weder perken 
met gazellen, struisvogels, jonge giraffen en andere gras-etenden dieren. Bonte 
vogels en apen sprongen in de kruinen der hoornen rond, en op den waterstraal 
der fontein werden gekleurde ballen voortdurend op en neder geworpen. 
Kindergeniën en godenbeelden uit marmer en brons kwamen uit het gras te 
voorschijn, en deze geheele tooverwereld was bijeen gebracht in een kleine 
ruimte en maakte door haar kleuren- en vormenrijkdom, haar geuren, gezang en 
gekweel een overweldigenden indruk op de verbeeldingskracht, en niet op die 
der kinderen alleen. 

De kleine Alexander trok Charmion voort, vol opgetogenheid en zonder op al 
die heerlijkheden ook maar één blik te slaan. Eerst bij den lotosvijver bleef hij 
staan, legde zijn vingertje op den mond en zeide: »Nu zal ik het u laten zien. 
Kijk eens naar dezen kant!” 

Hij ging zachtjes op zijn toonen staan, en wees op een hollen stam. Daarin had 
een paar vinken zijn nest gebouwd, en vijf jongen met breede, gele snavels, 
strekten hunne leelijke kopjes hongerig in de hoogte. »Is dat niet aardig?” riep 
het prinsje. »En nu moet gij eens zien als de ouden komen en hen voeden.” 

Het lieve gezicht van den schoonen knaap straalde daarbij van verrukking en 
Charmion kuste hem teeder. Doch terwijl zij dat deed, dacht zij aan de dood 
gepikte jonge zwaluwen op het admiraalschip van zijn moeder, en een koude 
rilling ging haar door de aderen. 

Nu hoorde men uit een verborgen hoekje achter het fraai bewerkte 
kinderhuisje heldere stemmen »Alexander” roepen. De knaap bedacht zich, en 
zei vol spijt: 

»Nu heb ik u het nestje gewezen, maar daardoor heb ik wat vergeten. Agatha 
was ingeslapen, en Smerdis weggegaan, en dus waren wij alleen. Toen hebben 
zij mij gezonden naar den poortwachter Horus, om wat van zijn grof gerstebrood 
te halen. Hij geeft mij altijd alles, en wij houden daar zooveel van. Wij zijn 
boeren, en hebben hard gewerkt met de bijl en de schop, en nu gaan wij eten. 
Hebt gij ons huis al gezien? Wij hebben het zelf gebouwd! Selene, Helios, 
Jotape, daar ik mee ga trouwen, en ik.... Ja, ik! Zij hebben mij ook laten 
meehelpen, en wij hebben het heel, heel alleen gedaan! Het is heelemaal klaar. 
Morgen maken wij nog een stal voor de koe! De anderen mogen het niet zien, 
maar aan u mag ik het wel laten kijken.” 



Hij trok haar weder mede, en Charmion volgde hem gewillig. Zij werden met 
vreugde begroet door de tweelingen en de kleine Jotape, die de zesjarige 
Alexander zijn aanstaand vrouwtje had genoemd. Het was een aardig blond kind 
van denzelfden leeftijd als hij, de dochter van den Koning van Medië, die men 
na den oorlog met de Parthen met den knaap verloofd had, en die nu aan 
Cleopatra's hof in gijzeling was. Met uitzondering van dit Medische Vorstenkind , 
had Charmion hen alle zien geboren worden, en zij hielden veel van haar. 

De jonge vorstelijke bouwlieden toonden haar met blijden trots hun werk, en 
het was werkelijk goed gelukt. Zij hadden al wekenlang daaraan gewerkt, en in 
dien tijd den geheelen tuin met al zijn heerlijkheden vergeten. Bijzonder trotsch 
waren zij op de twee planken, die Helios zelf, met de hulp van Alexander, na den 
laatsten storm, uit de zee had opgevischt, toen men hen eens alleen gelaten had, 
en op het slot aan de deur, dat zij stilletjes en met veel moeite uit een oude poort 
hadden gehaald. Selene had zelf het voorhangsel voor de deur geweven. Nu 
wilden zij ook een haard bouwen. 

Charmion prees hunne vaardigheid, terwijl zij vroolijk allen door elkander 
spraken, om haar te vertellen welke moeilijkheden zij hadden moeten 
overwinnen. Het pleizier in hun eigen werk straalde hen daarbij uit de oogen, en 
zij waren zoo daarvan vervuld, dat zij niet eens den man hoorden naderen, die 
hen overviel met den uitroep: »Nu genoeg met dat spel, uwe hoogheden! Er gaat 
toch al genoeg tijd mee heen!” 

Daarop keerde hij zich tot de Koningin, die hij daarheen vergezeld had, en 
ging op verontschuldigenden toon voort: »Misschien is dit spel in uwe oogen 
bedenkelijk, doch er is ook veel vóór te zeggen. In ieder geval scheen het de 
jonge Vorsten zooveel genoegen te geven dat ik het voor korten tijd heb laten 
gaan. Indien echter uwe Majesteit beveelt”.... 

»Laat hun dit vermaak,” gaf de Koningin vriendelijk ten antwoord, en zoodra 
de kinderen hunne moeder zagen, liepen zij naar haar toe, drongen zich hartelijk 
en zonder vrees tegen haar aan, bedankten haar en verzekerden haar met 
levendigheid dat zij in den geheelen tuin niets zoo heerlijk vonden, als hun huis 
daar. 

Zij waren ook van plan nog een stal er bij te bouwen. 

»Dat kon wel eens te veel worden,” merkte de gouverneur Euphronion op. 
Deze was een man, die reeds op jaren kwam, met een verstandig en welwillend 
gelaat; hij liet er op volgen: »Laat ons niet vergeten, hoeveel er nog te leeren is, 
opdat wij op den verjaardag van Hare Majesteit ons plan ten uitvoer brengen, en 
de proef goed doorkomen.” 



Maar de kinderen vereenigden zich in het dringend verzoek, dat zij den stal 
nog mochten bouwen, en eindelijk stond hij hun ook dat nog toe. 

Toen de gouverneur hen eindelijk wilde wegbrengen, hield de koninklijke 
moeder hen nog even tegen, en vroeg: »En wanneer ik u nu eens in plaats van 
dezen tuin een stuk land gaf, dat in het geheel niet aangelegd was, juist zooals 
een boer het beploegt, en gij mocht daarin, na de leeruren, graven en bouwen, 
zooveel gij maar wildet?” 

Daar klonk een luide jubelkreet uit den mond der kinderen; alleen de kleine 
Medische Jotape vroeg bezorgd: »Maar dan mag ik mijn pop toch meenemen? 
Alleen maar de oudste van allen, Atossa. Zij heeft maar één arm, maar ik houd 
van haar het allermeeste.” 

»Neem ons maar alles af wat gij wilt!” riep Helios, en trok den kleinen 
Alexander naar zich toe, om te toonen dat zij, de mannen, het met elkander eens 
waren, »geef ons alleen het land, en laat ons daar bouwen!” 

»Wij zullen zien of het gaat,” antwoordde Cleopatra. »En gij Euphronion, 
zoudt misschien de rechte persoon zijn, om... Doch daarvan op een rustiger tijd.” 

De gouverneur ging heen, en de kinderen volgden hem, terwijl zij nog lang 
naar hunne moeder omzagen, en haar groetten en toewuifden. 

Zoodra zij achter de hoornen in den tuin verdwenen waren, riep Charmion: 
»Hoe duister de hemel ook moge worden, zoo lang gij deze nog hebt, kan het er 
nooit ontbreken aan zonneschijn.” 

»Indien,” ging de Koningin nadenkend voort, »niet een andere gedachte zich 
met deze samenvlocht, die den nacht nog zwarter maakt. Weet gij wat deze 
vreeselijke dag ons gebracht heeft?” 

»Ik weet alles!” antwoordde zij met een diepen zucht. 

»Dan kent gij ook den afgrond, aan welks rand wij wandelen, en deze 
kinderen door hunne ongelukkige moeder zelve medegesleept te zien in die 
gapende kloof,—dat, Charmion,—dat!”... Zij barstte daarbij in een luid snikken 
uit, sloeg hare armen om den hals van hare vriendin, de speelnoot harer kindsche 
jaren, en liet een oogenblik haar hoofd rusten aan dat trouwe hart, als een kind 
dat troost noodig heeft. 

Zij weende enkele minuten zonder zich te bedwingen. Toen hief zij het 
vochtige gelaat weder op, en zeide zacht: 

»Dat heeft goed gedaan! O, Charmion, ik heb meer dan iemand behoefte aan 
liefde. Aan uw warm hart is het hier binnen al stiller geworden.” 



»Gebruik het maar, rust er aan uit, zoo dikwijls gij het noodig hebt, tot aan het 
einde toe!” riep Charmion diep ontroerd. 

»Tot aan het einde,” herhaalde Cleopatra, en droogde hare tranen af. »Het is 
mij, alsof alles eerst heden begon. Straks was ik een uur alleen. Ik dacht dat ik 
zou ondergaan, en gij weet hoe licht ik mij door den hartstocht laat meesleepen. 
Maar wat was mij ook al niet overkomen! Het leger vernietigd, Herodes en 
Pinarius afvallig geworden, het grootmoedige, vertrouwende hart van Antonius 
verscheurd door snood verraad, zijn ziel verduisterd, de herstelling van het 
kanaal, mijn laatste hoop—Gorgias is het mij komen zeggen—zoo goed als 
mislukt.... Daar kwam de kleine Alexander, om mij naar zijn vogelnestje te 
brengen. Al het overige in den tuin scheen hem daarbij vergeleken, onbeduidend. 
Dat wekte nieuwe gedachten bij mij op, en dan dat huisje, dat de kinderen geheel 
alleen voor zich zelve hebben gebouwd! Dat alles,—het heeft mij met 
geheimzinnige kracht gedwongen terug te zien op mijn levensweg, tot in de lang 
verloopen dagen in het huis van uwen vader... Ik... De kinderen... Op hoe 
verschillende grondslagen bouwen wij ons leven op! Waartoe ik ook, toen mijn 
jeugd achter mij lag, gekomen ben, bij haar zoek ik het begin van alles. Mijn 
kindsheid viel midden in de verwikkelingen van den Staat, met de verdrijving 
van mijn vader en den dood van mijn moeder. Ik stond toen ook aan den rand 
van een afgrond. De tweelingen, die nu al tien jaar zijn, hebben ook bijna de 
kinderjaren achter den rug, en zij zullen spoedig hetzelfde lijden moeten 
doorstaan als ik, nadat zij genietingen hebben gesmaakt, waarvan ik ook niet de 
geringste heb gekend. Doch waren er voor ons niet betere weggelegd? Wat hen 
dagelijks ten deel is gevallen, daarvan hebben wij in onzen eenvoudigen tuin 
alleen maar gedroomd. Hoe dikwijls liet ik u deelen in de schitterende 
toekomstvisioenen die ik destijds had! Gij volgdet mij altijd gaarne in de 
sprookjeswereld mijner droomen. En ik.... wat de phantasie mij toonde, in die 
jaren van rust en nadenken, dat is in mijn later leven met mij medegegaan. Toen 
ik rijk en machtig op een troon zat, zag ik dat alles telkens weder. De middelen 
om die hersenschimmen tot werkelijkheid te maken, ontbraken mij niet, en toen 
ik den man ontmoette, wiens eigen leven de verwezenlijking van een droom 
geleek,—toen riep ik de visioenen uit mijn kindsheid weder op, en liet ze 
waarheid worden. De wonderen, waarmede ik het leven van mijn geliefde sierde, 
waren de kinderlijke phantasieën, waaraan ik een tastbaren vorm gaf. Deze tuin 
is een beeld van het leven waartoe ik geloofde opgeklommen te zijn, terwijl ik in 
waarheid daarin afdaalde. Alles wat de zinnen streden kan, hebben wij op dit 
stuk grond bijeengebracht; doch geen daarvan komt tot rust, in deze enge ruimte, 
waar ieder die het waagt zich vrij te bewegen zich stoot aan al de 


overtolligheden die hier bijeen zijn. 

»En toch had ik mij in uwe omgeving en aan de hand van uw wijzen vader 
leeren tevreden stellen met zoo weinig, en was ik reeds begonnen met het 
streven naar rust. Waar is zij, die rust zonder smart,—ons hoogste goed—toch 
heengegaan? Door mijne schuld hebt ook gij beiden haar verloren... maar de 
kinderen... Ik liet hen het leven beginnen op een brandpunt van alle mogelijke 
onmst, en nu zie ik hoe hun eigen gezonde natuur zich tracht los te maken uit 
dien verblindenden kleurengloed, den bedwelmenden geur, het geestverwarrend 
gezang en gekweel. Zij smachten naar den onontgonnen akker waarop het leven 
van den strijdenden mensch begonnen is. De knaap werpt alle beuzeling ver 
weg, om de kracht die hem aangeboren is te kunnen gebruiken. Het meisje doet 
evenals hij, en houdt zich vast aan haar pop, waarin zij het levende kind ziet, om 
toe te geven, aan de moederlijke aandrift, die het kenteeken is harer natuur. Wat 
hunne ziel met zooveel kracht begeert, dat is dan ook het ware, en dat moet hen 
worden gegund. Toen ik tien jaar oud was, zooals de tweelingen nu, toen had 
mijn geheele leven en streven reeds een bepaalde richting genomen. Zij gaan 
nog blindelings af op het doel dat hen voorgehouden wordt. Daarom: terug met 
hen naar het punt vanwaar hunne moeder uitging—naar de plek waar zij alles 
ontving, wat er goeds in haar is! Zij moeten naar den Epicuristen-tuin, om het 
even of het de oude te Kanopus is, of een andere. Wat bonte droomen aan hunne 
moeder hebben getoond, en wat zij met misdadige verkwisting heeft zoeken te 
verwezenlijken, dat heeft hen omringd van hunne geboorte af aan, en het heeft al 
spoedig zijn aantrekkingskracht voor hen verloren. Als zij eenmaal in de wereld 
komen, dan zullen zij alles wat alleen de zinnen prikkelt en bedwelmt verachten. 
Zij zullen vasthouden aan het streven naar smartelooze inwendige rust, wanneer 
zij geleid worden door een gids, die de gevaren, waarmede Epicurus' leer juist de 
jeugd omstrikt, verwijderd houdt. Ik heb dien leidsman gevonden, en gij zult ook 
vertrouwen in hem hebben, want het is uw broeder Archibius, dien ik bedoel.” 

»Hij?” vroeg Charmion verrast. 

»Ja, hij, die opgegroeid is in den Epicuristen-tuin, en die in het leven en de 
philosophie het steunpunt vond, dat hem midden in al den strijd van het 
dagelijksch bestaan de rust der ziel heeft doen behouden,—hij, die de moeder 
bemint, en wien ook hare kinderen dierbaar zijn,—hij, aan wien de knapen en 
meisjes gehecht zijn met warmte en oprecht vertrouwen. Ik wensch de kinderen 
onder zijne hoede te stellen, en indien hij er in toestemt dezen wensch van de 
ongelukkigste aller vrouwen te vervullen, dan zie ik mijn einde met kalmte 
tegemoet. Dat is nabij!—Ik voel het, ik weet het. Gorgias houdt zich reeds met 
een ontwerp voor mijn grafmonument bezig.” 



»0, Koningin!” riep Charmion vol smart. »Wat er ook gebeuren moge, het kan 
toch nooit uw hoogheerlijk leven bedreigen! In Octavianus' borst klopt geen 
grootmoedig hart als dat van Marcus Antonius, maar toch is hij niet wreed, en 
juist omdat koele berekening datgene matigt waartoe de eerzucht hem drijft, zal 
hij uw leven sparen. Hij weet hoe deze stad, dit land u vergoden,—en indien het 
hem werkelijk gelukt op deze eerste overwinning andere te doen volgen, indien 
de góden toelaten dat uw troon en—wat zij verhoeden mogen!—ook uw 
geheiligde persoon in zijne handen valt...” 

»Dan,” riep Cleopatra uit, en hare heldere oogen schoten vonken, »dan zal hij 
gewaar worden wie de grootste is van ons beiden—juist dan zal ik mijn recht 
laten gelden op hem neer te zien, al zou het blinde noodlot ook hem, die mij en 
Caesars zoon het erfdeel ontstal, de heerschappij over de geheele aarde 
schenken.” 

Zij had deze woorden uit gesproken met toornig fonkelende blikken, doch nu 
liet zij de kleine hand, die zich tot een vuist had gebald, zakken, en ging op een 
geheel anderen toon voort: 

»Er kunnen nog maanden voorbijgaan, eer hij sterk genoeg is den aanval te 
wagen, en de góden zelve hebben het oprichten van het grafteeken goedgekeurd. 
De eenige hinderpaal die daaraan in den weg stond, het huis van den ouden 
philosoof Didymus, is reeds gesloopt. Zooeven heeft een bode van Gorgias mij 
daarvan kennis gegeven. Het moet het tweede grafteeken in deze stad worden, 
dat de aandacht waardig is. Het andere bedekt het lichaam van den grooten 
Alexander, aan wien zij het aanzijn en den naam te danken heeft. Hij, die de 
halve wereld onderwierp aan zijn macht en aan den genius van het Grieksche 
volk, was toen hij stierf , jonger dan ik. Waaraan heb ik, die door mijn ellendige 
zwakheid Actium deed verloren gaan, het recht te danken nog een dag langer 
onder de zon te wandelen? Misschien kunnen wij reeds binnen enkele uren 
Marcus Antonius verwachten.” 

»En wilt gij dan,” vroeg Charmion, »den diep terneergebogen man in deze 
stemming verwelkomen?” 

»Hij wil niet ontvangen worden,” gaf Cleopatra scherp ten antwoord. »Hij 
heeft zelfs mij verboden hem te begroeten, en ik begrijp dit verbod. Maar wat 
moet hem wel overkomen zijn, dat hij, de opgeruimde, de menschenvriend, naar 
eenzaamheid smacht, en schroomt te ontmoeten zelfs die hem het liefst en het 
naast zijn? Hij wenscht zich af te zonderen op den Choma, en daar is Iras nu, om 
te zien of alles in orde is. Zij zorgt ook dat de bloemen er zijn, die hij graag 
heeft. Het valt mij zwaar en hard dat ik hem niet als vroeger mag welkom 



heeten. O Charmion, wat was dat heerlijk, wanneer hij met open armen en wijd 
geopend hart als een jongeling met zijn krachtige gestalte aan land sprong, en uit 
zijn schoon heroëngelaat een stroom van vurige, machtige liefde mij tegenkwam. 
En als hij dan—dat hebt gij ook nog niet vergeten!—zijn zware stem verhief, om 
mij den eersten groet te brengen, dan was het mij alsof de visschen in het water 
daarmede instemmen, en de palmen aan den oever in zalig medegevoel met de 
pluimen wuiven moesten.— 

»En hier! De droomen der kindsheid, die ik voor hem tot werkelijkheid 
maakte, namen ons op, en ons leven, door liefde en rozen omstrengeld, werd aan 
een sprookje gelijk! Van den eersten dag af dat hij ons te Kanopus tegemoet 
reed, en mij den eersten bloemruiker en een om liefde smeekenden zonnigen blik 
toewierp, staat zijn beeld voor mijn ziel als de belichaming der alles 
overwinnende mannekracht en der heldere, door niets te verduisteren, wereld- 
bezielende vreugde. En nu, nu?—Weet ge nog hoe wij hem als een somber 
droomer verlieten, vóór hij naar Paraetonium vertrok? Maar neen, duizendmaal 
neen, zóó mag hij niet blijven! Niet met gebogen hoofd, in opgerichte houding, 
zooals in de dagen van ons geluk, moet hij hand aan hand met haar die hij 
liefheeft, den drempel van den Hades overschrijden. En hij bemint mij nog 
altijd! Zou hij mij anders wel hierheen gevolgd zijn, hoewel het nu geen 
tooverbeker meer is, die hem naar mij toetrekt? En ik? Dit hart, dat reeds als 
kind de eerste neiging voor hem voelde, behoort hem nog altijd, en blijft het 
zijne.... 

»Zou ik mij toch niet naar de haven begeven, en hem opwachten? Zie mij in 
het gelaat Charmion, en antwoord mij zonder schroom, even waar als een 
spiegel: is het Olympus werkelijk gelukt de rimpels te doen verdwijnen?” 

»Ik kon ze te voren ook nauwelijks zien,” luidde het antwoord, »en nu kan 
zelfs het scherpste oog niets meer ontdekken. Ik heb ook de haarzalf 
meegebracht, en wat Olympus u voor...” 

»Stil, stil!” zeide Cleopatra zacht.... »Er zijn veel levende schepselen in dezen 
tuin, en men zegt immers dat de vogels het allerscherpste hooren.” 

Tegelijk kwamen de schalksche kuiltjes in de wangen weder te voorschijn, en 
de blijdschap over deze betooverende bevalligheid dwong Charmion den uitroep 
af: 

»Als Marcus Antonius u op dit oogenblik eens zag!” 

»Vleister!” antwoordde de Koningin met een dankbaren glimlach, doch haar 
vriendin voelde dat nu het oogenblik gekomen was om nog eens een goed woord 



voor Barine te doen, en daarom zeide zij met levendigheid: 

»Neen waarlijk, ik vlei u niet! Geen vrouw in Alexandrië, hoe zij ook heeten 
moge, zou het mogen wagen, zich ook maar in de verte met uwe 
bekoorlijkheden te meten. En daarom: laat toch de vervolging varen van die 
ongelukkige, die gij aan mijne hoede hebt toevertrouwd. Het is zichzelve 
beleedigen, wanneer men een Cleopatra is....” 

Doch hier werd zij in de rede gevallen door een misnoegd: 

»A1 weder!” 

Cleopatra's gelaat, dat gedurende dit gesprek alle gemoedsbewegingen eener 
vrouwenziel, van de diepste droefheid tot vroolijke schalkschheid weerspiegeld 
had, kreeg nu een uitdrukking van hardheid. Zij maakte de korte opmerking: 
»Gij vergeet weder, wat ik om goede redenen niet wilde hooren,—nu moet ik 
aan het werk,” en keerde daarmede de vriendin harer jeugd den rug toe. 




VIJFTIENDE HOOFDSTUK. 


Charmion ging nu naar hare woning terug. Wat reeds zoo menigmaal het geval 
was geweest, was het ook nu weder. Zoo vaak zij de diepte van gemoed, de 
mannelijke geestkracht, den rusteloozen ijver, de waakzame zorg van Cleopatra 
voor haar land, de moederlijke toewijding dezer zeldzame vrouw het vurigst had 
bewonderd, was zij op jammerlijke wijze ontgoocheld. 

Dan had zij het moeten aanzien hoe de Koningin, om een droom uit de 
sprookjeswereld harer kindsheid te verwezenlijken, en haar geliefde daarmede te 
verrassen, ontzettende sommen verkwistte, die zoodoende aan de welvaart harer 
onderdanen onttrokken werden; hoe zij groote en gewichtige zaken liet 
achterstaan bij de ijdele en angstvallige verzorging harer eigene persoon; hoe 
kleingeestige jaloerschheid haar de rechtvaardigheid en goedheid deed vergeten 
die haar anders eigen waren; hoe zij, de vriendelijkste en meest vrouwelijke van 
alle gebiedsters, in een toornige opwelling tegen een ondergeschikte zich tot 
onrechtvaardigheid toe vergat, wanneer diens manier van doen haar met 
verontwaardiging vervulde. Dezelfde eerzucht, die haar van nature eigen was en 
haar de schoonste en roemrijkste harer daden ingegeven had, was meer dan eens 
de drijfveer geworden tot handelingen, waarvan zij later berouw had. Zooals zij 
het als kind reeds niet had kunnen hebben dat een ander haar in het oplossen van 
moeilijke vraagstukken overtrof, zoo had zij altijd de behoefte behouden om, 
waar zij zich vertoonde, de eerste te zijn en zich nooit geëvenaard te zien. 
Misschien lag daarom de voornaamste oorzaak van haar bitteren wrok tegen de 
ongelukkige Barine in de omstandigheid, dat Antonius haar de wedergade van 
een armband had vereerd, dien zij zelve droeg als een geschenk van haar 
geliefde. 

Charmion had dikwijls gezien hoe Cleopatra menig onrecht, ja zelfs menige 
beleediging gewillig en grootmoedig had vergeven, maar zich door haar gemaal 
gelijkgesteld te zien in wat het ook zij, met eene Barine, kon haar licht 
onverdragelijk voorgekomen zijn;—daarbij gaf hetgeen met Caesarion was 
gebeurd, ten gevolge van den dwazen hartstocht, dien de jonge vrouw bij hem 




had gewekt, haar het recht hare mededingster te straffen. 

Vol vrees voor het lot van haar beschermeling, diep geschokt, en daarbij 
afgemat naar lichaam en ziel, naderde Charmion hare woning. Daar hoopte zij 
verkwikking te vinden in de weldadige, gelijkmatig opgeruimde stemming van 
Barine; daar wachtten haar de trouwe, zorgzame handen van hare bruine 
dienares en vertrouweling. 

De zon neigde reeds ten ondergang, toen zij de voorzaal betrad. De wachter, 
die op post stond, deelde haar mede, dat er niets belangrijks was gebeurd, en met 
een verruimd hart ging zij het woonvertrek binnen. 

Evenwel, terwijl anders de Aethiopische haar met vriendelijke woorden 
tegemoet kwam om haar den sluier en mantel af te nemen, en de schoenen uit te 
trekken, was er ditmaal niemand om haar te ontvangen. Eerst in het aangrenzend 
vertrek, dat zij aan hare gast had aangewezen, vond zij Barine met 
roodgeweende oogen. 

In Charmions afwezigheid was haar een brief van Alexas gebracht, waarin 
deze haar schreef, dat zij den volgenden morgen vroeg op bevel der Koningin 
een verhoor bij hem moest ondergaan. Haar zaak stond slecht, doch als zij hem 
niet door die hardheid, die hem vroeger reeds zooveel smart had berokkend, zijn 
plicht nog zwaarder maakte, dan zou hij zijn uiterste best doen, om haar te 
behoeden voor gevangenschap, dwangarbeid in de groeven, of nog erger dingen. 
Het onvoorzichtig spel, dat zij met den Koning Caesarion had gedreven, had het 
volk helaas tegen haar vertoornd. Hoe diep dat ging bewees de woede, 
waarmede men het huis van haar grootvader Didymus had omvergehaald. Dion, 
die zich misdadig vergrepen had tegen den edelen zoon der Koningin, zou door 
niets voor de verbolgenheid der volksmenigte te bewaren zijn. Hij, Alexas, wist 
wel dat zij in dien Dion een vriend en beschermer verloor; doch hij was geneigd 
om zijn plaats in te nemen, wanneer haar gedrag het hem hem niet onmogelijk 
maakte genade met recht te vereenigen. 

Deze boosaardige brief, die Barine een zachte behandeling beloofde tot den 
prijs van hare gunst, zonder dat Alexas daardoor in zijn hoedanigheid als rechter 
zichzelven aan de kaak stelde, verklaarde Charmion, waarom zij de dochter van 
haar vriend zoo diepbewogen vond. 

Wel gaf het haar een kleine verlichting om aan haar afschuw en wrok tegen 
Alexas uitdrukking te geven, zoo sterk als haar zachtzinnige aard dat maar 
vergunde, maar toch bleven angst, bekommering en verontwaardiging in haar 
bedrukte ziel om den voorrang strijden. 



Men zou verwacht hebben dat de jonge vrouw met haar levendigen geest, 
beproefd had alles te weten te komen wat Charmion bij de Koningin en 
Archibius had uitgericht, en wat er voor Cleopatra voor gewichtigs in staat en 
stad was gebeurd; maar met veel hartelijke belangstelling vroeg zij alleen naar 
den toestand van haar geliefde, van wien zij allerlei dingen wilde hooren, 
waarvan Charmion niets kon zeggen. Zij had bij haar kort bezoek aan Dion's 
legerstede niet vernomen hoe hij zijn eigen lot en dat van Barine droeg, hoe hij 
de toekomst tegemoet zag, en wat hij daarvan verwachtte. 

Dat Charmion juist deze vragen met stilzwijgen beantwoordde, deed de vrees 
der arme bedreigde niet weinig toenemen, daar zij niet alleen zich zelve, maar 
ook hen, die zij het meeste liefhad, in zulk een groot gevaar zag. Zij drong er bij 
hare gastvrouw nog meer op aan haar te verlossen uit die slingering, die nog 
moeilijker te verdragen was dan de vreeselijkste zekerheid; doch noch over 
Cleopatra's bedoelingen, noch omtrent het lot en de verblijfplaats van hare 
grootouders en Helena kon zij haar iets naders meedeelen. Hierdoor klom haar 
angst, want indien de berichten van Alexas waarheid behelsden, dan moesten de 
haren nu zonder dak zijn. Toen Charmion eindelijk bekende dat zij Dion slechts 
even had gezien, voelde de arme gepijnigde ziel ten laatste hoe al de kracht van 
het in stilte dragen van haar leed gebroken was. 

Zij, die altijd zoo rijk was geweest in hoop, die, als het licht van den avond 
verdween, zich reeds verheugde op het morgenrood van den volgenden dag, zag 
nu reeds in Cleopatra's hand de schrijfstift, waarmede zij het doodvonnis van 
haar zelve en van haar geliefde onderteekende. Met het oog van haar geest zag 
zij de haren, en hoe het instortende huis hen verpletterde, of hoe zij bloedden 
onder de steenen, geworpen door de woedende menigte. Zij hoorde Alexas den 
beul bevel geven om haar op de pijnbank te brengen, en zij dacht dat de 
Nubische niet naar huis terugkeerde omdat zij Dion niet gevonden had. Zeker 
hadden de trawanten der Koningin hem, met ketenen geboeid, naar de 
gevangenis gevoerd, in dien niet reeds Philostratus het volk had overreed hem 
door de straten te sleepen. 

Met een koortsachtige opgewondenheid, die Charmion te meer deed 
schrikken, omdat het in de dochter van haar vriend zoo iets vreemds was, liet 
Barine haar al de schrikbeelden zien die hare door doodsangst, smachtend 
verlangen, liefde en afschuw gefolterde phantasie haar voortooverde. Charmion 
deed alles wat zij kon om haar tot rust te brengen en aan de wanhoop te 
ontrukken; nu eens bestrafte zij haar, dan weder overlaadde zij haar met 
liefkoozingen, doch niets hielp. Eindelijk slaagde zij er in de ongelukkige te 
overreden met haar aan het venster te gaan staan, vanwaar zij een verrukkelijk 



schouwspel konden gadeslaan. In het Westen, achter het Heptastadium, midden 
tusschen het mastbosch in de haven van Eunostus, ging de zon onder, en 
Charmion, die van de kinderen der Koningin had geleerd hoe men een geschokt 
jong hart de rust moest wedergeven, wees hare beschermeling op het gloeiende 
avondrood aan den westelijken horizont, in de hoop dat hare gedachten daardoor 
op iets anders gericht zouden worden. Zij vertelde haar daarbij hoe haar vader, 
de schilder, haar opmerkzaam had gemaakt op den prachtigen lichtgloed, dien de 
kleuren aannemen op dezen tijd van den dag, ook al gloeide de avondhemel niet 
zoo sterk als ditmaal het geval was. 

Maar Barine, die zich op andere dagen aan zulk een tooneel niet verzadigen 
kon, was haar daar nu niet dankbaar voor, want deze zonsondergang deed haar 
denken aan een anderen, dien zij zoo kort geleden aan de zijde van Dion had 
bewonderd, en opnieuw barstte zij in hevig snikken uit. 

Nu wist Charmion geen raad meer. Zij legde haar arm om Barine's schouder; 
op hetzelfde oogenblik werd de deur geopend en Anukis, de Nubische trad 
binnen. 

Hare meesteres wist wel, dat het niets verkeerd kon zijn wat haar zoo lang van 
haar post bij Barine verwijderd had gehouden. Zeker was haar zelfs iets 
gewichtigs wedervaren, dat haar kracht op sterke proeven had gesteld. Dat 
bewees haar geheele uiterlijk. Haar glanzend bruine huid had een aschgrauwe 
tint gekregen, haar hoog, met krullend haar omgeven voorhoofd was vochtig, en 
de volle lippen waren bleek geworden. 

Hoewel zij zich vreeselijk moest hebben ingespannen, scheen zij toch geen 
mst te behoeven. Zij groette de beide vrouwen haastig, verontschuldigde zich 
over haar lang uitblijven, en deelde Barine mede dat zij Dion nu werkelijk bijna 
hersteld had gezien, doch toen verzocht zij haar meesteres met een enkelen blik 
van verstandhouding, om haar te volgen naar het nevenvertrek. Toch was aan de 
beangstigde jonge vrouw die beteekenisvolle blik der Nubische niet ontgaan, en 
door nieuwe vrees overvallen, wilde zij alles hooren wat er gebeurd was. 

Charmion gebood hare dienares dan ook te spreken. Anukis verzekerde, eer 
zij begon, dat de tijdingen die zij medebracht, werkelijk zeer goed waren,— 
alleen stelden zij groote eischen aan den moed en de standvastigheid van Barine, 
die zij trouwens gehoopt had anders weder te zien. Er was geen tijd te verliezen. 
Een uur na het ondergaan der zon werd zij op de afgesproken plaats verwacht. 

Hier viel Charmion haar in de rede met den uitroep: »Onmogelijk!” en 
herinnerde haar aan de wachters, die Alexas, volgens overeenkomst met Iras, die 
in het paleis woonde, reeds den vorigen dag in de voorzaal en aan alle uitgangen, 



zelfs onder de vensters, had geplaatst. 

Doch de Nubische verklaarde dat zij dat alles reeds had bedacht; alleen moest 
zij, om tijd te winnen, Barine verzoeken om onder het spreken zich het haar te 
laten zwart verwen en krullen. 

De verrassing, die op het bedroefde gelaat der jonge vrouw eensklaps 
zichtbaar werd, deed Anukis uitroepen: 

»Laat ons vol vertrouwen de hand aan het werk slaan. Gij zult spoedig alles 
vernemen. Er is veel te verhalen. Onderweg heb ik mij voorgenomen alles 
zorgvuldig achter elkander te vertellen, maar ik zie dat het niet gaat. Neen, neen! 
Wie een kudde schapen uit den brandenden stal wil halen, trekt eerst den 
belhamel er uit—de hoofdzaak bedoel ik,—en daarmede, al behoort die eigenlijk 
pas bij het einde, wil ik dan nu beginnen. De uitlegging hoe dat alles is 
gegaan....” 

Doch hier viel Barine haar in de rede met den blijden uitroep: »Ik moet 
vluchten, en Dion weet er van, en zal mij volgen! Ik zie het aan uw gezicht.” 

Inderdaad verried elke trek op het leelijke gelaat van de Nubische dat het iets 
verblijdends was, wat haar gemoed vervulde. Stoute ondernemingsgeest straalde 
uit haar zwarte oogen, en een vriendelijke glimlach verfraaide haar grooten 
mond met de dikke lippen, terwijl zij antwoordde: 

»Zulk een verliefd hart verstaat de kunst van waarzeggen beter dan de eerste 
profeet van den grooten Serapis. Ja, jonge meesteres, hij dien gij bedoelt, moet 
uit deze gevaarlijke stad, waar u beiden zooveel gevaar dreigt, verdwijnen. Hem 
zal het stellig gelukken, en, als de góden ons bij staan, en wij verstandig en 
moedig zijn, ook u.—Wie weet, hoe spoedig gij elkander zult wederzien! Van 
welke zijde de hulp komt, zeg ik u later. Nu komt het er het allereerst op aan u te 
veranderen, en wel—heb daar maar geen spijt van!—in het allerleelijkste: in de 
bruine Anukis. In hare gedaante moet gij uit dit paleis vluchten. Nu weet gij het, 
en terwijl ik het noodige uit mijn kleerenkast ga halen, verzoek ik u, meesteres, 
te bedenken, hoe wij de zwarte verf zullen krijgen voor het kleuren van deze 
ivoren huid en dit gouden haar.” 

Zij verliet de kamer, doch Barine wierp zich aan de borst van haar vriendin, en 
riep half schreiend, half lachend uit: »A1 moest ik ook altijd zoo bruin en krom 
blijven als de trouwe Aisopion, als hij mij zijn liefde maar niet onttrekt, zou ik 
door het vuur en het water willen gaan,—ik zou.... o, Charmion, wat wisselt 
sneller in ons hart dan vreugde en smart? Op dit oogenblik zou ik aan iedereen, 
zelfs aan uwe Koningin, die mij toch al die vrees berokkend heeft, een weldaad 



willen bewijzen!” 

De wanhopige vrouw van zoo even was door de nieuw opgewekte hoop in een 
overgelukkige veranderd, en Charmion zag dat met dankbaarheid aan, terwijl zij 
in stilte wenschte, dat de Koningin dezen uitroep mocht hebben gehoord. 

Zij begon nu al de haarkleurmiddelen die Cleopatra had afgekeurd, en 
waarvan zij daardoor een grooten voorraad in haren medicijnkist had, aan een 
nauwkeurig onderzoek te onderwerpen, doch onder die bezigheid zag zij achter 
al hetgeen nog onopgehelderd was en dat haar in verwarring bracht, nieuwe 
groote gevaren. Barine echter zag over die alle heen de vertroostende 
wedervereeniging met haar geliefde, die haar wachtte, en was vol vroolijke 
opgewektheid, toen Anukis terugkwam. 

Nu begon onverwijld het werk der vermomming, en terwijl de Nubische de 
handen repte, stond ook haar mond geen oogenblik stil, en zoo kreeg Barine 
allengs het geheele verhaal te hooren van al wat er op dien gewichtigen dag 
voorgevallen was. Zij luisterde met toenemende spanning, en hare vreugde 
vermeerderde naarmate zij meer zag van den weg, dien de zorg en het beleid 
harer vrienden voor haar hadden gebaand. Daarentegen werd Charmion steeds 
stiller en ernstiger, hoe duidelijker zij het gevaar zag, dat haar beschermeling 
tegemoet ging. Toch moest zij bekennen dat het een misdaad zou zijn, tegen de 
veiligheid, misschien tegen het leven van Barine, indien zij haar van dit wel 
overlegde plan tot vluchten afhield. 

Dat zij het ondernemen moest, stond bij haar vast, doch nu het oogenblik 
naderde dat het geliefde kind zich in gevaar begeven moest; nu zij zichzelve 
moest bekennen dat zij een plan steunde, dat tegen het uitgesproken bevel der 
Koningin indruischte, en daarmede iets beoogde waarvan het welslagen 
Cleopatra's misnoegen, ja zelfs haar toorn dreigde op te wekken,—nu werd zij 
daardoor pijnlijk aangedaan. Voor zichzelve koesterde zij geen vrees. Geen 
oogenblik dacht zij aan de slechte gevolgen, die Barine's vlucht voor haar zelve 
kon hebben. Het eenige wat haar drukte was het besef, dat zij voor het eerst 
handelde tegen den uitdrukkelijken wil van haar, wier wenschen te vervullen en 
wier pogingen te steunen, tot nu toe de dierbaarste plicht van haar leven was 
geweest. Wel bedacht zij ook dat zij, door Barine te helpen vluchten, Cleopatra 
behoedde voor naberouw, wel was zij vast overtuigd dat zij dit schoone jonge 
leven, welks bloesems door storm en vorst werden bedreigd, op het oogenblik 
dat het reinste geluk haar was weggelegd, moest trachten te redden; maar met dat 
al bracht deze daad, hoe loffelijk ook op zichzelve, haar in botsing met het 
voornaamste streven en trachten van haar bestaan. En hoeveel hooger stond in 



hare schatting de vrouw, die—zij durfde het niet indenken—die zij op het punt 
was te verraden, dan die andere: hoe veel meer aanspraak op hare liefde en 
trouw had Cleopatra niet bij haar verworven! 

Zou zij iets anders dan dankbaarheid kunnen gevoelen, indien het 
reddingsplan gelukte? En toch kon zij slechts met tegenzin haar hand uitsteken 
om de fraaie, goed geëvenredigde gestalte van Barine op de mismaakte der 
Nubische te doen gelijken, of de vinger in de zalf te doopen, die eigenlijk voor 
Cleopatra was bestemd. Ook om de schoonheid der blonde haarvlechten van de 
jonge vrouw ging het haar aan het hart, een deel daarvan te moeten afsnijden. 

Toch, zou de vlucht gelukken, dan was dat alles niet te vermijden, en hoe 
verder Anukis kwam met haar verhaal, des te minder tegenwerpingen vond hare 
meesteres. Alleen reeds het door de Nubische afgeluisterd gesprek tusschen Iras 
en Alexas, maakte het noodzakelijk om Barine en haar verloofde aan de macht 
van zulke vijanden te onttrekken. Het scheen inderdaad alsof het lot zelf den 
bouwmeester Gorgias aan Dion's legerstede bijeengebracht had met den trouwen 
man, dien Anukis bij hem gevonden had, wiens naam zij nu niet noemde, doch 
van wiens woonplaats zij verzekerde: dat de mol onder den grond geen veiliger 
schuilplaats bezat dan hij. Ook dat de bouwmeester juist vrijen toegang tot de 
onderaardsche gangen van den Isistempel gekregen had, geleek een wonder. 

De verstandige Aisopion had eerst nu, nadat zij haar omtrent de hoofdzaak 
had ingelicht, aan hare meesteres een tafeltje in de hand gegeven, waarop te 
lezen stond: »Vooraf een groet van Archibius aan zijn zuster Charmion. Indien ik 
u goed ken, dan valt het u even moeilijk als mij, deel te nemen aan dit avontuur, 
maar toch moet dat geschieden ter wille van de nagedachtenis van haar vader, en 
om het geluk en het leven van zijn kind te redden van den ondergang. Daarom is 
het uwe taak Barine te brengen naar den tempel van Isis in den Muzenhoek. 
Daar zal zij haar geliefde vinden en, als het kan, met hem in den echt vereenigd 
worden. Ik zelf zal voor het offer daarbij zorgen. Zoodra de verbintenis heeft 
plaats gehad, zal het u vergund zijn naar huis terug te keeren. Daar het heiligdom 
zoo spoedig kan worden bereikt, behoeft gij maar voor korten tijd den dienst te 
verlaten. Zeg aan Barine nog niet welke plannen wij met haar hebben. De 
teleurstelling kon te groot zijn, wanneer het onuitvoerbaar zou blijken te zijn.” 

Deze brief en de zaak, waarop hij het uitzicht opende, veranderde de 
welwillende doch gedrukte gezindheid van Charmion in den blijden, ja 
geestdriftvollen wensch om hare hulp te verleenen. Het huwelijk van Barine met 
den man wien haar hart toebehoorde, was nu mogelijk geworden, en zij was de 
dochter van Leonax, die eenmaal dierbaar was geweest aan haar eigen hart. Alle 



vrees en twijfel waren plotseling vervlogen, en toen Aisopion haar 
vermommingswerk had volbracht en Barine tegenover haar stond als een 
Nubische met hoogen mg en een bruin, gerimpeld gezicht, toen moest zij 
bekennen dat het niet moeilijk zou vallen in deze gedaante uit het paleis te 
ontsnappen. 

Thans deelde zij ook aan Barine mede, dat zij van plan was haar zelve te 
vergezellen, en ofschoon de jonge vrouw zich met haar geverfd gelaat er van 
onthouden moest haar vriendin te kussen, zoo gaf zij toch in de volheid van haar 
hart aan haar en de trouwe vrijgelatene duidelijk genoeg te kennen, welk een 
groote dankbaarheid haar ziel deed ontroeren. 

De Nubische bleef alleen achter. Eerst ruimde zij naar gewoonte zorgvuldig 
alle sporen harer werkzaamheid op; daarna hief zij biddend hare armen omhoog 
en smeekte de góden van haar vaderland om bescherming voor de schoone 
vrouw aan wie zij haar eigen misvormde gedaante, die nu toch ergens voor 
diende, had geleend en die nu zulke groote gevaren te gemoet ging, doch 
tegelijkertijd een geluk, waarop het lot haar reeds alle hoop had ontzegd. 

Charmion had haar bevolen, indien Iras niet bijtijds van den Choma 
teruggekeerd zou zijn en de Koningin haar noodig mocht hebben, haar dan te 
verontschuldigen en te zeggen, dat zij onverwachts was uitgegaan, terwijl zij 
zelve dan in hare plaats den dienst moest waarnemen. Immers was het gedurende 
den veldtocht ook eens voorgekomen dat, toen Charmion plotseling onwel werd, 
aan Aisopion de zorg voor hare persoon werd overgelaten, en deze had daarbij 
toen veel lof ingeoogst. 

Zooals gewoonlijk wanneer de vertrouwde der Koningin uitging om inkoopen 
te doen, werd zij gevolgd door een bruine vrouw. In de gangen van het 
uitgestrekte paleis waren reeds de lampen en lantaarns, op de binnenpleinen de 
fakkels en pekpannen aangestoken; maar hoe helder die ook op verscheidene 
plaatsen brandden, en hoeveel lijfwachten, officieren, eunuchen, beambten, 
schrijvers, trawanten, koks, bewakers en slaven, poortwachters en boden zij ook 
voorbijgingen, geen van allen schonk hen meer dan een vluchtigen blik. 

Zoo kwamen zij tot aan het laatste binnenplein, doch toen kwam er een 
oogenblik waarin de beide vrouwen dachten dat haar hart stilstond, want zij 
ontmoetten den man, van wien zij het ergste te vreezen hadden: den Syriër 
Alexas. En hij ging de vluchtelingen niet voorbij maar hield Charmion staande, 
en deelde haar beleefd, ja zelfs nederig mede, dat hij van die lastige zaak van 
haar beschermeling, die hem zeer tegen zijn zin op de schouders was gelegd, 
gaarne ontslagen wilde zijn. Daarom had hij besloten, den volgenden dag in alle 



stilte Barine in het verhoor te nemen. 

De lijf slaaf van den Syriër volgde zijn heer, en terwijl deze met Charmion 
sprak, wendde die zich tot de gewaande Nubische, gaf haar een lichten stoot 
tegen den schouder, en fluisterde haar toe: »Heden avond, evenals gisteren. Gij 
zijt ons nog het slot der geschiedenis van Prins Setnau schuldig.” 

Het was de vluchtende Barine op dat oogenblik te moede alsof zij stom 
geworden was, en nooit weder het gebruik van haar spraakvermogen 
terugkrijgen zou. Toch kon zij het er toe brengen met het hoofd te knikken, en 
tegelijk maakte de gunsteling een buiging voor Charmion. De slaaf moest hem 
volgen, maar zij kwam met haar beschermster door de poort tusschen de laatste 
pylonentorens eindelijk in de open lucht. Daar woei haar de zeelucht opwekkend 
en verfrisschend tegen, als een groet uit het rijk der vrijheid en des geluks, en 
hoe vreesachtig zij ook was, kreeg zij thans, midden in het gevaar zooveel 
tegenwoordigheid van geest terug, dat zij haar vriendin kon meedeelen wat de 
lijfslaaf van Alexas haar had toegefluisterd, opdat Aisopion hem dien avond 
daaraan herinneren kon, en hem versterken in het geloof, dat niet zij, maar de 
Nubische de vertrouweling der Koningin had begeleid. 

De weg naar den Isistempel was kort. Zij zagen aan de sterren dat zij op het 
rechte tijdstip het doel van hun tocht konden bereiken; doch onverwachts hadden 
zij een tweede oponthoud. Van de trappen, die naar het inwendige van het 
heiligdom leidden, kwam hen een optocht tegemoet, die geen einde scheen te 
willen nemen. Vooraan werd door acht pastophoren het beeld van Isis gedragen. 
Daarop volgde de korfdraagster der godin met eenige andere priesteressen, en de 
voorlezer met het opengeslagen boek. Achter hem aan kwamen de vier profeten; 
de opperpriester, hun aanvoerder liep vol waardigheid onder een baldakijn. De 
overige priesters der godin droegen geschriften, heilige voorwerpen, standaards 
en kransen. De priesteressen, onder welke eenige met loshangend haar en fraaie 
kransen, het sistrum of klapperblik van Isis schudden, mengden zich in den stoet 
der geestelijken, en paarde hare hooge stemmen aan die der zingende mannen. 
Neokoren of tempeldienaars en een groot aantal aanbidders en aanbidsters van 
Isis besloten den stoet, allen bekranst, en met bloemen in de hand. Fakkel- en 
lantaarndragers verlichtten den weg, en de geur van den wierook, die opsteeg uit 
het kolenbakje in de hand van een bronzen arm, die door pastophoren heen en 
weder werd gezwaaid, omzweefde de processie en vervulde nog lang daarna de 
lucht. 

De wachtende vrouwen zagen hen den kant van de Lochias uitgaan, en 
vernamen uit de gesprekken der omstanders, dat zij aan »de nieuwe Isis”, de 



Koningin, den groet der godin gingen brengen, en tot doel hadden haar mede te 
deelen hoe trouw zij ook in nood en gevaar aan haar dacht. 

Cleopatra kon niet anders dan dit vriendelijk huldeblijk aannemen, en was 
daarom verplicht zich te vertoonen met de kronen van het vereenigde koninkrijk 
Aegypte op het hoofd en in vol priesterlijk ornaat. Alleen de beide vertrouwde 
kamervrouwen waren in staat haar daarbij in alle bijzonderheden die het gebruik 
voorschreef, behulpzaam te zijn. Aan dienstdoende vrouwen van lager rang als 
de Nubische was, had zij dit nooit overgelaten. Dus zou Cleopatra de afwezige 
Charmion toch missen. Dit vervulde deze met nieuwe onrust, en toen eindelijk 
de trappen weder vrij waren, vroeg zij zichzelven af hoe dat alles zou eindigen. 

Bovendien scheen het werkelijk, alsof de vluchteling en hare gezellin zich te 
vergeefs hadden blootgesteld aan zulk een groot gevaar. Eenige tempeldienaars 
drongen de aanwezigen, die het heiligdom wenschten te bezoeken, terug, en 
riepen de menigte toe, dat het tot aan de terugkomst der processie gesloten bleef. 

Barine zag hare beschermster angstig vragend aan, doch eer deze nog haar 
gevoelen kon uiten, kwam hen reeds op de trappen van den tempel de hooge 
gestalte van een man tegemoet. Het was Archibius, en hij beval haar met kalmte 
en ernst dat zij hem zouden volgen. Nu leidde hij haar zwijgend rondom het 
heiligdom naar een zijpoort, waardoor een oogenblik te voren ook een draagstoel 
met begeleiders binnengelaten was. 

Langs vele trappen in het inwendige van het lang uitgestrekte gebouw 
kwamen zij in de zwak verlichte cella. 

Zooals in den tempel van Osiris te Abydos zeven zuilengangen waren, vond 
men er hier drie, die naar even zooveel kamers leidden, die het Sanctuarium van 
het heiligdom vormden. De middenzaal was aan Isis gewijd, die ter linkerzijde 
daarvan aan haar gemaal Osiris en ter rechter aan Horus, den zoon der groote 
godin. Daarvóór verhieven zich in de schemering slechts half zichtbaar de 
altaren, die op Archibius' bevel met offergaven waren bedekt. 

Naast dat van Horus stond de draagstoel, die vóór de vrouwen uit, in den 
tempel was gebracht, en daaruit stapte nu, door zijn vrienden ondersteund, een 
slanke, jonge man. 

Plotseling dreunde in de zuilenzaal een doffe slag. Het was de ijzeren 
hoofdpoort van den tempel die dichtgeslagen werd. Het knarsend geraas dat 
daarop volgde, ontstond door de metalen grendels, die een oude neokore 
dichtgeschoven had. Barine kromp van schrik ineen, maar vroeg evenmin naar 
de oorzaak van deze geluiden, als zij al het overige opmerkte dat zich in rijken 



overvloed aan haar oog vertoonde. De man, die daar aan den arm van een ander 
naar het altaar ging, was Dion, de geliefde die om harentwil zich in dit gevaar 
begeven had. Haar blik bleef op hem rusten, haar geheele ziel ging hem 
tegemoet, en zonder te weten wat zij deed, riep zij luide zijn naam. 

Verschrikt zag Charmion den kring der omstanders rond, doch weldra haalde 
zij diep adem en was weer gerust gesteld, want de lange man die Dions arm 
ondersteunde, was de wakkere bouwmeester Gorgias, zijn beste vriend, en die 
andere, die nog grooter en forscher was, haar broeder Archibius. De gedaante, 
die zich daar van hare vermomming ontdeed, was vrouw Berenice, Barine's 
moeder. Enkel vertrouwde vrienden dus! Alleen den jongen aardigen ephebe, die 
naast haar broeder stond, kende zij niet. 

Barine, die zij nog altijd aan den arm hield, trachtte zich nu van haar los te 
maken om haar moeder en den geliefden man tegemoet te ijlen; maar Archibius 
ging naar haar toe, en vermaande haar op zachten toon geduld te hebben, en zich 
te onthouden van alle vragen of begroetingen, »altijd in veronderstelling,” zoo 
besloot hij, »dat het volgens uw wensch is hier, voor het altaar, in den echt 
verbonden te worden met Dion, den zoon van Eumenes.” 

Charmion voelde hoe bij dit vooruitzicht Barine's arm op den haren beefde, 
doch de jonge vrouw volgde den wenk van haar vriend. Zij wist eigenlijk niet 
wat er met haar gebeurde, en of zij, in de overmaat van de zaligheid die haar deel 
werd, luid zou juichen van vreugde, of stille tranen storten van dankbaarheid en 
ontroering. 

Alle omstanders hadden tot nu toe gezwegen. Nu nam Archibius uit de hand 
van den verloofde een rol, stelde zichzelven aan de aanwezigen voor als kyrios 
of voogd der bruid, en vroeg Barine of zij hem als zoodanig erkende. Daarop gaf 
hij aan Dion het geschrift, dat het huwelijkscontract bevatte, spoedig terug, daar 
hij den inhoud kende en goedkeurde. Vervolgens deelde hij de aanwezige mede, 
dat zij hem bij dit huwelijk dat met zooveel spoed gesloten moest worden, ook 
beschouwen moesten als paranymph of leidsman en vrouw Berenice als 
leidsvrouw der bruid. Daarop ontstaken zij een fakkel aan het vuur van een der 
altaren. Archibius legde nu als kyrios naar Aegyptische, de moeder der bruid als 
leidsvrouw naar Grieksch gebruik, de handen der verloofden in elkander, en 
Dion gaf hierbij aan zijne uitverkorene een eenvoudigen ijzeren ring. Dat was 
dezelfde die zijn vader bij zijn eigen huwelijk aan zijn vrouw gegeven had, en 
hij fluisterde haar in het oor: »Mijn moeder stelde dien op hoogen prijs; nu is het 
aan u, dit oude kleinood in eere te houden.” 

Nadat Archibius had verklaard dat de noodige offers gebracht waren aan Isis 



en Serapis, Zeus, Hera en Artemis, en dat de echtverbintenis tusschen Dion, den 
zoon van Eumenes en Barine de dochter van Leonax, voltrokken was, drukte hij 
hen beiden de hand. 

Het scheen dat de tijd drong, want hij vergunde aan vrouw Berenice en aan 
zijn zuster nog slechts één oogenblik om Barine te omhelzen, en Gorgias om 
haar en Dion de hand te drukken. Daarop gaf hij een wenk, en de moeder der 
jonggehuwden volgde hem, wegsmeltend in haar tranen, en Charmion 
verbijsterd en als het ware bedwelmd. Niet eerder dan toen een oude neokore 
haar met de beide anderen door de zijpoort in de open lucht had gebracht, werd 
het haar recht duidelijk, welke gewichtige gebeurtenis zij als getuige had 
bij gewoond. 

Barine zelve was het te moede alsof ieder oogenblik haar uit een zaligen 
droom kon wekken, en toch bekende zij zichzelve met blijdschap dat zij wakker 
was, want die man die daar aan den arm van zijn vriend voortliep, was Dion. Zij 
zag echter bij het flauwe schijnsel in de slecht verlichte tempelzalen wel dat hij 
pijn leed. Het gaan scheen hem zoo moeilijk te vallen, dat het haar verheugde 
toen hij gehoor gaf aan het verzoek van Gorgias om weder in den draagstoel te 
stappen. 

Maar wie zouden hem dragen? Dat zou zij spoedig genoeg gewaar worden, 
want terwijl zij nog naar hen uitzag, hadden de bouwmeester en de ephebe, in 
wien zij reeds lang den jongen Philotas, den helper van haar grootvader had 
herkend, de stokken gegrepen. 

»Volg ons,” riep Gorgias haar op gedempten toon toe, en zij gehoorzaamde en 
bleef vlak achter den draagstoel gaan, terwijl deze eerst langs een breede trap, 
daarna langs een smalle, en eindelijk door een gang gedragen werd. Hier stuitten 
de vluchtelingen op een deur;—doch de bouwmeester opende die en hielp zijn 
vriend uitstappen. Vóór zij nu verder gingen, plaatste hij den stoel in een vertrek 
waar allerlei gereedschappen lagen, en dat hij bij het onderzoek van de 
onderaardsche tempelzalen had ontdekt. 

Tot nu toe was tusschen de vluchtelingen geen enkel woord gewisseld. Thans 
riep Gorgias Barine toe: »De gang is laag.—Gij moet bukken. Bedek uw hoofd , 
en schrik niet wanneer vleermuizen om u heen vliegen; die zijn sinds lang niet in 
hunne rust gestoord geworden. Wij hadden u ook uit den tempel naar de zee 
kunnen laten brengen en u daar opwachten, maar dat zou licht in het oog 
gevallen en gevaarlijk geworden zijn. Moed gevat, jonge echtgenoote van Dion. 
De gang is niet kort, en het zal moeilijk vallen vooruit te komen—maar bij den 
weg naar de steengroeven vergeleken, is hij effen en gemakkelijk als een 



koninklijke heirbaan. Als gij denkt aan den eindpaal van den tocht, dan zullen de 
vleermuizen u voorkomen als zwaluwen, die de naderende lente aankondigen.” 

Zij knikte hem dankbaar toe, en kuste Dion die nu aan den arm van zijn 
vriend, met moeite voortliep, de hand. Het licht van de fakkel, die de trouwe 
opzichter van Gorgias voor hen uit droeg, viel juist op hare bruingeverfde armen, 
en gedurende den verderen tocht hield zij zich achter de anderen. Zij dacht dat 
het haar geliefde smartelijk kon zijn haar zoo misvormd weder te zien, en 
spaarde hem dat, hoe gaarne zij ook dichter in zijn nabijheid gebleven ware. 
Zoodra de gang nog lager werd namen de vrienden den herstellende in hunne 
armen, en nu hadden zij een moeilijk werk te verrichten, want zij moesten diep 
gebukt voortloopen met den last van dien langen man en zich tegelijk verweren 
tegen de vleermuizen, die door de fakkel van den opzichter bij troepen werden 
opgejaagd. 

Barine's hoofd was wel-is-waar bedekt, maar op een anderen tijd zouden de 
leelijke dieren, die telkens vlak langs haar hoofd en armen vlogen, haar toch met 
ontzetting en afschuw vervuld hebben. Nu sloeg zij er bijna geen acht op, want 
haar blik hing aan den man die daar in liggende houding op de armen der dragers 
rustte, wien zij toebehoorde met lichaam en ziel, en wiens geduldig gedragen 
lijden haar door de ziel sneed. Zijn hoofd lag tegen de borst van Gorgias, die 
dicht vóór haar liep. Zij kon het niet zien, omdat de bouwmeester er zich 
overheen boog, maar zij zag naar de voeten van haar echtgenoot, en zoo 
menigmaal die zich samentrokken, meende zij te voelen dat hij pijn leed. Dan 
zou zij gaarne naar hem toe zijn gegaan om in de benauwde, lage gang zijn 
voorhoofd te drogen, en hem een vriendelijk bemoedigend woord van liefde toe 
te fluisteren. Somtijds werd haar dat ook vergund, wanneer de vrienden even den 
zwaren last lieten rusten. Het was trouwens altijd maar voor een kort oogenblik 
dat zij zich dat veroorloofden, maar het was toch lang genoeg om haar te doen 
zien, hoe de krachten van den lijder afnamen. Toen zij eindelijk het doel van den 
tocht hadden bereikt, moest Philotas den uitgeputten man met alle kracht 
ondersteunen, terwijl Gorgias behoedzaam de gesloten poort opende. Deze 
kwam uit boven een vrije hooge trap, die naar zee leidde, vlak naast den tuin van 
Didymus. Zij was die trap als kind menigmaal met haar broeder afgegaan om 
een klein bootje op het water te laten drijven. 

De bouwmeester hield de deur slechts half open, en het bleek dat hij verwacht 
werd; want weldra hoorde zij hem fluisteren en plotseling ging de poort geheel 
open. Een lange man nam Dion op, en droeg hem naar buiten. Terwijl Barine 
hem met ingehouden adem nazag, kwam een andere, die niet minder groot was, 
haar tegemoet, verzocht haar haastig zich dat te laten welgevallen, hief haar als 



een kind in zijne armen op, en zoo, terwijl zij de koele nachtlucht inademde en 
het water, dat de drager met haar doorwaadde, tot haar opsprong en hare voeten 
nat maakte, zocht haar blik den jongen echtgenoot; doch zij vond hem niet, want 
de nacht was donker, en de lichten aan de kust konden deze plaats niet bereiken, 
daar de hooge muren van de kade dit beletten. 

Zij ontstelde daarvan, maar een oogenblik later kwamen uit de duisternis, 
waarin de havenlichten slechts een zwak schijnsel gaven, de omtrekken van een 
groote visschersboot te voorschijn: onmiddellijk zette de sterke man die Barine 
droeg, haar in het schip neder, en een diepe stem fluisterde haar toe: »Alles in 
orde. Aanstonds breng ik u versterkenden wijn.” 

Daar zag zij haar echtgenoot, voor wien men op de voorplecht een leger had 
bereid, bewegingloos liggen. Zij boog zich over hem heen en bemerkte dat hij 
het bewustzijn verloren had. Zij wreef zijn voorhoofd met wijn, legde zijn hoofd 
op haar schoot, sprak hem zachtjes toe, vernieuwde bij het licht van eene kleine 
lantaarn, het verband op zijn schouder, en bemerkte onder dat alles niet dat de 
boot het water doorkliefde. Eerst toen de schippers het driehoekige zeil 
omwendden kwam zij tot het besef daarvan. 

Niemand had haar nog gezegd waarheen de reis ging, maar zij vroeg daar ook 
niet naar. Het was overal goed, waar zij maar bij hem mocht zijn. Hoe eenzamer 
de plek, waar hij haar heen voerde, hoe meer zij samen zouden kunnen zijn. Hoe 
vol dank en liefde was haar hart! Zij boog zich over hem heen, kuste zijn 
voorhoofd en dacht terwijl zij den heeten koortsgloed daar van voelde: »Ik zal u 
verplegen totdat gij weder gezond zijt.” 



Daarbij richtte zij oog en hart naar boven om haar lievelingsgod, aan wien zij 
de gave van den zang verschuldigd was, en die alles wat rein en schoon is, onder 
zijne bescherming neemt, Phoebus Apollo, te danken, en te smeeken het licht 
van den nieuwen morgen te doen opgaan over een herstellende. Terwijl zij nog 
bad, kwam de boot aan land. Alweder werden zij en haar geliefde door krachtige 
armen naar den oever gedragen, en zoodra haar voet vasten grond onder zich 
voelde, verbrak haar redder, de vrijgelatene Pyrrhus, het stilzwijgen en zeide: 
»Gemalin van Dion, ik heet u welkom op ons eiland. Gij zult het hier wel is waar 
voor lief moeten nemen; doch als het u bij ons even goed bevalt, als het ons 
verheugt u te dienen en uw heer, die ook de onze is, dan zal het uur van scheiden 
nog lang op zich laten wachten.” 

Nu ging hij haar voor in zijn huis, en wees haar als haar toekomstige woning 
twee groote witgepleisterde vertrekken aan, die geen ander sieraad bezaten dan 
de uiterste zindelijkheid. 

Op den drempel stond Pyrrhus' vrouw, wier haren reeds begonnen te grijzen, 
een jonge vrouw en een meisje, dat nauwlijks de kinderschoenen ontwassen was. 
De oudste verwelkomde Barine op eerbiedige wijze, en verzocht haar eveneens 
het zich als gast bij haar te willen aangenaam maken. In de zuivere lucht op het 
Slangeneiland kon men spoedig genezing vinden. Zij zelve en—zij wees op de 
andere—de vrouw van haar oudsten zoon en haar eigen dochter Dione zouden 
haar gaarne op hare wenken bedienen. 



ZESTIENDE HOOFDSTUK. 


Broeders en zusters zijn zelden zeer spraakzaam, wanneer zij met elkander 
alleen zijn. Toen Charmion met haar broeder naar de Lochias ging, kostte het 
haar toch al moeite woorden te vinden, zoo diep hadden de gebeurtenissen van 
het laatste uur haar aangegrepen. Ook Archibius wilde het niet gelukken zijn 
geest op iets anders te richten, en toch was zijn hoofd vervuld van zaken, die in 
veel wij deren kring van beteekenis, en daarom gewichtiger waren. 

Stilzwijgend liepen zij naast elkander voort.—Toen zijn zuster vroeg waar de 
jonggehuwden zich verbergen moesten, antwoordde hij dat dit, hoe goed zij ook 
zwijgen kon, voor haar een geheim moest blijven. Op de tweede vraag, hoe het 
mogelijk was geweest ongestoord het binnenste gedeelte van den Isistempel in 
gebruik te nemen, kon hij ook slechts met omzichtigheid antwoord geven. 

In werkelijkheid was het de vrije beschikking over de onderaardsche gangen 
van het heiligdom geweest, die den bouwmeester op de gedachte had gebracht, 
Dion langs dien weg naar de boot van Pyrrhus te brengen. Daarvoor was alleen 
noodig dat de Isistempel, die gewoonlijk dag en nacht openstond, voor korten 
tijd alleen aan de vrienden der vluchtelingen werd overgelaten, en dat hadden zij 
gedaan gekregen. 

De geschiedschrijver Timagenes, die als afgezant uit Rome gekomen was en 
de gastvrijheid van zijn vroegeren leerling Archibius genoot, had volmacht 
gekregen om aan Cleopatra, zijn voormalige leerling, het uitzicht te openen op 
de erkenning als Koningin voor haarzelve en hare kinderen, en volkomen 
genade, ingeval zij Marcus Antonius aan Octavianus wilde uitleveren of hem 
doen ombrengen. De Alexandrijn Timagenes vond zelf dezen eisch even billijk 
als noodzakelijk, omdat daardoor zijn vaderstad verlost zou worden van den 
man, wiens willekeur en overmoed hare vrijheid bedreigden, en wiens 
verkwistende mildheid en onmatige prachtlievendheid zooveel van haar schatten 
verslond. Voor den Romeinschen staat, dien de historicus hier 
vertegenwoordigde, beteekende het enkele bestaan van dezen man onrust zonder 
einde en burgeroorlog. Bij de herstelling op den troon van den fluitspeler, door 



Gabinius en Marais Antonius, was Timagenes in slavernij geraakt. Ofschoon het 
hem te Rome, waar de zoon van Sulla den geschiedschrijver vrijgekocht had, 
gelukt was grooten invloed te verkrijgen, toch had hij een af keer van Antonius 
behouden, en daarom was hem de taak om in zijn vaderstad zijn invloed tegen 
hem te gebruiken, welkom geweest. Hij hoopte door Archibius, wiens trouwe 
gehechtheid aan de Koningin hem bekend was, begrepen te worden. En ook 
Arius, Barine's oom, die vroeger de studiën van Octavianus had geleid, moest 
hem steunen. Doch de krachtigste medewerking bij zijn zending hoopte hij te 
vinden bij den grijzen Alexander-priester, het opperhoofd der geheele 
Aegyptische priesterheerschappij. 

Aan hem had hij bewezen dat Antonius in ieder geval een verloren man was, 
en Aegypte op het punt stond om Octavianus als een rijpe vrucht in den schoot te 
vallen. Het zou nu spoedig in zijne macht staan om aan het land zooveel vrijheid 
en zelfstandigheid over te laten als hij goed vond. Ook over het lot der Koningin 
had de Caesar alleen te beschikken, en ieder die wenschte haar op den troon 
gehandhaafd te zien, zou eerst de gunst van Octavianus dienen te winnen. 

Dat alles had de wijze Anubis zich zelf ook reeds gezegd, doch Timagenes 
maakte hem het eerst opmerkzaam op Arius, als op den Alexandrijn dien 
Octavianus het meest vertrouwde. Zoo was dan ook de hooge prelaat in het 
geheim met Barine's oom in betrekking gekomen. Doch de eerbied-afdwingende 
waardigheid en de gebreken van zijn hoogen leeftijd weerhielden Anubis er van 
Arius, die reeds van vriendschap met de Romeinen werd verdacht, persoonlijk 
op te zoeken. Daarom had hij zijn vertrouwden schrijver, den nog jongen 
waarzegger Serapion gezonden, om in zijne plaats te spreken met Octavianus' 
vriend, die door zijn zware kwetsuur nog altijd verhinderd werd het huis te 
verlaten en naar hem toe te komen. 

Gedurende de onderhandelingen van Timagenes met den secretaris en Arius, 
was Archibius gekomen om Barine's oom te overreden een poging te doen tot 
redding van zijn nicht. Allen die het goed meenden met de Koningin, moesten 
haar in dezen tijd van onrust gaarne terughouden van een daad, die, daar zij ook 
den Raadsheer Dion betrof, een deel der burgerij tegen haar in het harnas jagen 
moest. Daarom had de afgezant van den Alexanderpriester, zoodra men hem in 
het vertrouwen genomen had, zich dan ook volkomen bereid getoond alles te 
doen wat in zijn vermogen stond, tot redding der bedreigden. Om den persoon 
van Barine, noch om dien van Dion was het bij hem te doen—wèl ware hij 
bereid geweest een nog grooter offer te brengen om den machtigen Archibius en 
vóór alles Arius, die bij het nieuw opgaande licht, Octavianus, zooveel invloed 
had, voor zich te winnen. 



Juist toen de mannen aan het beraadslagen waren wat er tot redding van 
Barine te doen viel, was de Nubische verschenen en had aan Archibius 
toevertrouwd, wat er aan Dion's ziekbed af gesproken was met den vrijgelatene 
en Gorgias. De vlucht der vervolgden zou alleen mogelijk zijn wanneer zij de 
boot der redding onbemerkt konden bereiken, en dit zou het beste bewerkstelligd 
kunnen worden door de onderaardsche gang, die de bouwmeester weder 
opengesteld had. 

Nu had Archibius, wien de afgevaardigde van den opperpriester zijn 
medewerking had toegezegd, de verzamelde mannen in zijn vertrouwen 
genomen, en Arius had voorgesteld dat zijn nicht Barine in den Isistempel met 
Dion verbonden, en daarna beiden door de geheime gang naar de boot gebracht 
zouden worden. Dit denkbeeld was goedgekeurd, en de waarzegger Serapion had 
beloofd het heiligdom, na het vertrek van de processie, dat na zonsondergang 
zou plaats hebben, een korten tijd voor de vluchtenden en de 
huwelijksvoltrekking vrij te houden. Voor dien dienst mocht hij van Octavianus' 
vriend, die zijn belofte met zulk een warme erkentelijkheid had aangenomen, al 
zeer spoedig een anderen vragen. 

De priesters, zeide de waarzegger, beschermden altijd de onrechtvaardig 
vervolgden, en aan deze schonken zij hunne hulp des te gereeder, naarmate het 
hen meer verheugde de Koningin te behoeden voor een daad die onvergefelijk 
zou zijn. 

Wat de vluchtelingen betrof, hen stonden, dacht hem, slechts twee 
mogelijkheden open: Cleopatra zou zich blijven vasthouden aan Marcus 
Antonius en—wat de góden mochten verhoeden—met hem te gronde gaan, of 
hem opofferen, en troon en leven behouden. In beide gevallen zouden de 
geredden zonder gevaar terug kunnen komen. Het hart der Koningin was 
goedertieren, en waar geen schuld was, kon zij nooit lang vertoornd blijven. 
Vervolgens was het plan in bijzonderheden besproken door Archibius, de 
Nubische en vrouw Berenice, die zich tijdelijk bij het gezin van Arius bevond, 
en daarna had men alles aan den bouwmeester medegedeeld. 

Evenmin als aan zijn zuster, had Archibius aan de beraadslagende mannen en 
Barine's moeder toevertrouwd, waarheen de jonggehuwden de wijk zouden 
nemen. Ook omtrent de zending van Timagenes en de staatkundige vraagstukken 
die hem zoo ernstig bezighielden, deelde hij Charmion slechts zooveel mede, als 
zij ter verklaring van het avontuur, waaraan zij met zooveel liefde medehielp, 
noodig had te weten. Zij zelve had ook niet begeerd meer te hooren, want zoo 
lang zij onderweg waren, had de vrees dat Cleopatra haar zou missen en Barine's 



vlucht ontdekt zou worden, haar geen rust gelaten. Wel had zij even melding 
gemaakt van den wensch der Koningin om aan Archibius de opvoeding harer 
kinderen toe te vertrouwen, doch eerst in haar woning was het haar mogelijk 
geweest daarvan nog meer te zeggen. 

Haar afwezigheid was onopgemerkt gebleven. De Regent, Mardion had de 
processie ontvangen in naam der Koningin, want Cleopatra was uitgereden naar 
de stad, niemand wist met welk doel. 

Met een verlicht hart kwam Charmion met haar broeder in hare vertrekken 
terug. Anukis deed de deur voor hen open. Niemand was haar komen storen, en 
Archibius vond er een genoegen in, aan de verstandige, trouwe vrijgelatene met 
eigen mond alles te kunnen verhalen. Hij had de nederige dienares, die daarnaar 
luisterde als naar eene openbaring, niet rijker kunnen beloonen dan met deze 
geringe moeite. Toen hij haar ten slotte zijn dank uitsprak, wees zij dien met den 
meesten nadruk af, en verzekerde dat het aan haar stond, erkentelijk te zijn. Haar 
fijne geest had nauwkeurig het onderscheid opgemerkt in de wijze, waarop een 
hooggeplaatste spreekt tot zijns gelijken of tot een mindere, en nu had hij, bij 
wien voor haar alles wat man heette, verre achterstond, haar den geheelen loop 
der gebeurtenissen beschreven alsof zij zijns gelijke was. Zelfs de Koningin had 
met zulk eene mededeeling tevreden kunnen zijn. 

Toen zij heenging om zich aan het overige dienstpersoneel te vertoonen, zeide 
zij tot zich zelve, dat zij toch een boven velen bevoorrecht schepsel was, en toen 
een jonge kok haar plaagde met haar korten hals, gaf zij lachend ten antwoord: 
»Mijn schouders zijn zoo in de hoogte blijven staan, omdat ik ze zoo dikwijls 
heb opgehaald over de gekken die mij uitlachen, en die toch niet half zoo 
gelukkig en dankbaar zijn als ik.” 

Charmion was doodelijk vermoeid in een leunstoel neergevallen, en Archibius 
nam tegenover haar plaats. Zij waren altijd gaarne bij elkander, doch heden was 
beiden het hart zoo vol, dat het hen ging als de afgematten, die van vermoeidheid 
den slaap niet kunnen vinden. Hoeveel hadden zij elkander niet te zeggen, en 
toch duurde het een geruime poos eer Charmion het stilzwijgen verbrak en terug 
kwam op den wensch der Koningin. Zij verhaalde haar broeder hoe Cleopatra op 
die gedachte gekomen was door het huisje dat de kinderen zelf hadden gebouwd, 
hoe hartelijk en vriendelijk zij was geweest, maar hoe zij met dat al, een 
oogenblik later, bij het enkele noemen van den naam Barine, haar zoo 
onbarmhartig en vertoornd weggezonden had. 

»Ik weet niet wat gij van plan zijt te doen,” besloot zij, »maar hoe ik haar ook 
liefheb, moet ik voor mijzelve misschien het moeielijkste besluit nemen; want, 



zie! indien zij hoort dat ik het was die de dochter van Leonax aan haar en den 
snooden Alexas ontvoerde, welk lot staat mij dan niet van haar te wachten, te 
meer daar Iras niet meer zoo aan mij gehecht is als vroeger, en mij van hare zijde 
reeds heeft getoond, dat zij de liefde en de zorgen die ik haar bewezen heb, 
vergeten is.—Dat zal nog toenemen, en het ergste is dat, wanneer de Koningin 
haar bij mij gaat voortrekken, ik—wanneer ik rechtvaardig wil zijn—haar dat 
niet tot verwijt mag maken, want zij is scherpzinniger dan ik, en heeft een 
levendiger geest. Mij heeft de staatkunde van het begin af tegengestaan; Iras 
daarentegen heeft alles over voor de vergunning om mede te mogen spreken, 
waar het aankomt op de regeering van het land en vooral op het nooit rustende 
ernstige spel met Rome en zijne regeering.” 

»Dit spel is reeds verloren,” zeide haar broeder met zulk een ernst, dat 
Charmion opsprong en zacht en angstig herhaalde: »Verloren?” 

»Voor altijd,” verzekerde Archibius, »als niet....” 

»Den góden zij dank,—toch nog een »als”....” 

»Als niet Cleopatra besluit tot een daad die haar dwingt ontrouw te worden 
aan haar zelve, en haar edel beeld te schenden voor alle eeuwen.” 

»Waardoor?” 

»Wanneer gij er ook van hooren moogt, het zal altijd nog te vroeg zijn.” 

»En als zij dat doet, Archibius? Gij zijt de man, dien zij het meest vertrouwt. 
Zij zal aan uwe hoede toevertrouwen wat zij meer liefheeft dan zich zelve.” 

»Meer liefheeft? Indien ik u goed begrijp, dan denkt gij aan de kinderen.” 

»De kinderen, ja! Honderdmaal ja—die heeft zij boven alles lief! Geloof mij 
—voor hen zou zij bereid zijn in den dood te gaan.” 

»Laat ons dat hopen.” 

»En gij—als zij de ontzettende daad begaat.... ik kan slechts vermoeden wat 
gij bedoelt.... Doch als zij af daalt van de hoogte, waarop zij zich tot nu toe 
staande gehouden heeft—zoudt gij dan nog bereid zijn....” 

»Voor mij,” viel hij haar met kalmte in de rede, »is het de vraag niet meer wat 
zij zal doen of niet doen. Zij is ongelukkig, en zal nog dieper, veel dieper zinken. 
Dat weet ik, en juist dat dringt mij haar met opoffering van alle krachten te 
dienen. Ik behoor aan haar, zoo goed als de kluizenaar die zich aan Serapis heeft 
gewijd, aan zijn god. Ieder van zijn gedachten is voor hem. Den god, die hem 
schiep, wijdt hij lichaam en ziel tot in den dood, dien hij over hem beschikt. De 


banden die mij hechten aan deze vrouw—gij kent de oorsprong daarvan—zijn 
niet minder onverbrekelijk. Wat zij wenscht en wat mij bij de vervulling 
daarvan, niet dwingt mij zelven te verachten, dat sta ik haar bij voorbaat toe.” 

»Zoo iets” riep Charmion uit, »zal zij zeker niet verlangen van den vriend 
harer jeugd.” Daarop ging zij naar hem toe, strekte hare beide handen naar hem 
uit, en ging met blijde ontroering voort: »Zóó moest gij juist gevoelen en 
spreken, en daarin ligt ook het antwoord op de vraag, die sinds gisteren mijn ziel 
bezig houdt. De vlucht van Barine, de genade en ongenade van onze gebiedster, 
Iras, mijn arm hoofd dat voor staatkunde terug deinst, terwijl Cleopatra juist in 
dezen tijd een scherpzinnige vertrouweling noodig heeft....” 

»In het geheel niet,” viel haar broeder haar in de rede. »Het komt alleen aan 
mannen toe haar in deze dingen raad te geven. Ik verwensch dat gewauwel van 
vrouwen aan de toilettafel! Dat heeft reeds menigen wel doordachten raad der 
verstandigste mannen in den wind doen vervliegen, en nooit kon het staatsbeleid 
van eene Iras noodlottiger worden dan juist nu, indien het lot niet reeds het 
laatste woord gesproken had.” 

»Dus dit bezwaar is ook opgeheven!” riep Charmion levendig uit, »dan weet 
ik voor mij zelve wat ik doen zal! Zooals altijd, wijst gij mij ook nu weder den 
rechten weg. Het is waar, ik had het mij verrukkelijk schoon voorgesteld op het 
landgoed dat wij Irenia—Vrede-oord—noemden, of te Kanopus in het lieve, 
kleine paleis, de jaren die mij nog gegeven zullen worden, in rust door te 
brengen, en terug te keeren tot alles wat onze kinderjaren zoo heerlijk heeft 
gemaakt. De philosofen, de bloemen in den tuin, de dichters—ook die nieuwe 
Romeinsche, waarvan Timagenes ons zulke verrukkelijke proeven zond, zouden 
onze eenzaamheid veraangenamen. Het kind, de dochter van den man, van wiens 
liefde ik afstand deed, en misschien later ook hare knapen en meisjes, zouden 
voor mij als mijn eigen kinderen zijn. Even dierbaar als zij Leonax zouden 
geweest zijn, zoo hartelijk zou ik ook hen hebben bemind.—Zóó heb ik in stille 
uren dikwijls de toekomst gezien. Maar dezelfde Charmion, die, toen haar hart 
nog warmer klopte en het leven voor haar open lag, hare eerste vurige neigingen 
offerde op het altaar der vriendschap voor hare vorstelijke speelnoot, zou die nu, 
uit zelfzuchtige beweegredenen, Cleopatra in het ongeluk verlaten? Neen! Neen! 
—Evenals gij, behoor ook ik—er kome van wat wil—aan de Koningin!” 

Van zijne instemming overtuigd, zag zij haar broeder in het gelaat, doch deze 
maakte een handgebaar en antwoordde met ernst: »Neen, Charmion! Wat ik als 
man op mij neem, zou voor u noodlottig kunnen worden^. Het tegenwoordige is 
niet zoet genoeg om dat te verbitteren met alsem uit de toekomst. En toch!.... Gij 




moet een enkelen blik slaan in haar duister rijk om mij te verstaan. Gij kunt 
zwijgen, en wat gij hooren zult, blijft een geheim tusschen ons beiden. Slechts 
één ding,” en hij liet zijn stem dalen, »slechts één kan haar redden: de moord van 
Antonius of een schandelijk verraad, dat hem in de handen van Octavianus doet 
vallen. Dat is het wat Timagenes mij heeft doen inzien.” 

»Dat?” vroeg zij dof, en liet haar grijzend hoofd op de borst vallen. 

»Ja, dat is het,” herhaalde hij met vastheid. »En als zij voor de verzoeking 
bezwijkt en ontrouw wordt aan de liefde die haar gansche leven heeft 
doorstroomd, zooals de Nijl het land harer vaderen, dan, Charmion, blijf haar 
dan, onder iedere voorwaarde getrouw, en hecht u vaster aan haar dan ooit; want 
dan, zuster, zal zij ongelukkiger zijn, tien- honderdmaal ongelukkiger dan 
wanneer Octavianus haar alles, misschien zelfs het leven ontneemt.” 

»En dus verlaat ik haar niet, maar wat er ook gebeurt, ik blijf bij haar tot aan 
het eind,” riep Charmion met vuur. Doch Archibius sloeg geen acht op deze 
geestdrift en warmte, die zijne kalme zuster anders niet eigen waren, en ging 
bedaard voort: »Zij heeft ook u voor zich gewonnen, en het schijnt u nu 
onmogelijk toe u van haar los te scheuren. Velen is het evenzoo gegaan, en dat 
heeft niemand tot schande gestrekt. Het ongeluk is als het ijzer, dat alledaagsche 
naturen als een zwaard van elkander scheidt, en edele als met een hamer des te 
vaster aaneen smeedt. Het schijnt u daarom juist nu dubbel moeilijk haar te 
verlaten; maar gij hebt liefde noodig. Het recht om te leven en uzelve te 
behoeden voor den droevigsten achteruitgang, komt u even goed toe als die 
merkwaardige vrouw op den troon. Houd aan haar vast zoolang gij zeker zijt van 
hare liefde, en blijf haar getrouw door alles heen, tot aan het eind. Doch de 
redenen die u van haar willen aftrekken en voeren tot de boeken, de bloemen en 
de kinderen, wegen zwaar, en als het u ontbreekt aan den dauw van hare liefde 
en genade, dan zie ik reeds hoe gij jammerlijk wegkwijnen zult. De koude die 
van Cleopatra uitgaat, wanneer haar hart voor u is verkoeld, de speldeprikken die 
Iras u, die weerloos zijt, geven zal, zouden u te gronde richten. Dat mag zoo niet 
zijn, zuster, dat willen wij verhoeden.... Neen, laat mij uitspreken! Ik heb den 
raad dien ik hoop dat gij volgen zult, goed overwogen. Indien gij bemerkt dat de 
Koningin u nog altijd liefheeft als in vroeger dagen, blijf dan bij haar; doch als 
gij het tegendeel ondervindt, zeg haar dan morgen reeds vaarwel. Mijn Irenia is 
het uwe...” 

»Maar zij bemint mij, en als zij dat niet meer deed...” 

»De toetssteen daarvan ligt voor de hand. Wij zullen aan haar zelve de 
beslissing overlaten. Gij bekent haar dat gij het waart die Barine hielpt om zich 



te onttrekken aan haar straffende hand.” 

»Archibius!” 

»Zoo gij dat niet doet, zoudt gij een geheele keten van leugens moeten 
smeden. Let wel op, of het kleine in haar karakter, dat haar dreef om de dochter 
van Leonax in de hand van een onwaardige te geven, sterker is dan het groote! 
Onderzoek of zij de zelfopofferende trouw, die gij haar uw geheele leven hebt 
gewijd, wel waard is. Als zij, in weerwil van deze bekentenis, voor u blijft wat 
zij altijd is geweest....” 

Hier werd hij in de rede gevallen door de Nubische, die kwam vragen of hare 
meesteres, ondanks het late uur, Iras nog even zou willen te woord staan. 

»Laat haar binnenkomen,” antwoordde Archibius na een vluchtigen blik van 
verstandhouding op zijn zuster die nog zeer bleek zag, sedert hij haar dien eisch 
had gesteld. Dat merkte hij op, en zoodra de dienares zich had verwijderd, greep 
hij Charmions hand en zeide met vertrouwelijke hartelijkheid: »Ik heb u alleen 
maar mijn gevoelen gezegd, maar op onzen leeftijd moet men met zich zelve te 
rade gaan, en gij zult ook ditmaal zeker toch wel het rechte vinden.” 

»Ik heb het al gevonden,” zeide zij zacht en met neergeslagen oogen. »Dit 
bezoek heeft mij tot een spoedig besluit gebracht. Zoover mag het met mij niet 
komen, dat ik mij voor Iras moet schamen!” 

Nauwelijks had zij deze woorden geuit, of de jongere vertrouweling der 
Koningin kwam de kamer binnen. Zij was gejaagd, en terwijl zij in de 
welbekende vertrekken onderzoekend rondzag, zeide zij na een korte begroeting: 
»Niemand weet, waarheen de Koningin gereden is. Mardion heeft reeds in hare 
plaats de processie ontvangen. Heeft zij u in haar vertrouwen genomen?” 

Charmion antwoordde ontkennend, en vroeg op hare beurt of Antonius al 
aangekomen was, en hoe zij dien gevonden had. 

»Treurig,” luidde het antwoord. »Ik heb mij zooveel ik kon gehaast om de 
Koningin terug te houden van een mogelijk bezoek aan hem. Doch zij was reeds 
afgewezen. Het is ontzettend.” 

»De ontgoocheling van Paraetonium komt nog bij de overige ongelukken,” 
merkte Archibius op. 

»Dat is een veertje in vergelijking met het andere,” voegde Iras er misnoegd 
bij. »Welk een tooneel! Een ineengekrompen ziel, die nooit overgroot was, in het 
lichaam van een reus. De afstammeling van Herakles is door zijn tegenspoed 
geheel ineen gezonken. De zwakke man zal den fieren moed der Koningin nog 



met zich medetrekken in het stof.” 

»Laat ons alle krachten inspannen om dat te verhinderen,” hernam Archibius 
met vastheid; »de góden hebben u en Charmion aan hare zijde geplaatst, om haar 
te ondersteunen wanneer de kracht haar ontzinkt. Nu is het de tijd om te toonen 
wie gij zijt.” 

»Ik ken mijn plicht,” gaf Iras bits ten antwoord. 

»Bewijs dat dan!” zeide Archibius ernstig. »Gij meent reden te hebben om 
vertoornd te zijn op Charmion.” 

»Wie zoo hartelijk is voor mijne vijanden, zal het zeker wel zonder mijn 
vriendschap kunnen doen. Waar is uw beschermeling nu?” 

»Dat zult gij later wel hooren,” antwoordde Charmion en trad haar nader. »Als 
het u bekend wordt, zult gij echter meenen nog meer recht te hebben om aan 
mijne liefde te twijfelen; maar niet om u te krenken, alleen om een wezen dat mij 
dierbaar is, voor ongeluk te behoeden, ben ik tusschen u en Barine gekomen. En 
nu wil ik u dit zeggen: Wanneer gij mij gekwetst hadt tot in merg en been, en 
alles waaraan een Griekenhart waarde hecht mij opriep om mij daarover te 
wreken,—dan toch zou ik mij nu, juist nu, den dwang aandoen om aan deze 
neiging geen gehoor te geven, omdat er in deze borst een liefde leeft, die sterker 
en machtiger is dan de felste haat. Deze liefde hebben wij gemeen. Wees 
verbolgen op mij, tracht mij, die u tot nu toe als een moeder ter zijde stond, leed 
te doen en nadeel te berokkenen, doch wacht u mij te berooven van die kracht en 
vrijheid, die ik noodig heb om aan mijne gebiedster te geven wat ik kan. Ik sprak 
er zooeven met mijn broeder over, of het voor mij niet geraden zou zijn 
Cleopatra te verlaten.” 

»Nu?” viel Iras driftig uit. »Neen, neen! dat niet! Dat mag niet zijn. Zij kan u 
niet missen, nu minder dan ooit.” 

»Misschien beter dan u” verzekerde Charmion, »doch in vele opzichten 
zouden mijn diensten inderdaad moeilijk te vervangen zijn.” 

»Door niemand onder de zon,” riep Iras met warmte uit. »Als zij ook u in deze 
dagen verliezen moest....” 

»Er komen nog donkerder dagen dan deze,” viel Archibius haar in de rede, 
alsof hij zeker van zijn zaak was. »Misschien zult gij het reeds morgen hooren. 
Het hangt mede van uw gedrag af, of Charmion aan haar wensch naar rust zal 
toegeven, of blijven bij de Koningin. Gij wilt dat zij blijven zal, en daarom moet 
gij haar het volharden niet al te moeilijk maken. Wij drieën, mijn kind, zijn 
wellicht de eenigen aan het hof, wien het geluk der Koningin nader aan het hart 



ligt dan ons eigen, en daarom moeten wij niet gedoogen dat het geringste 
misverstand, wat dat ook zij, onze eendracht verstoort.” 

Iras wierp het hoofd achterover, en riep in hevigen toorn uit: »Was ik het dan 
misschien, die iets tegen u heb misdreven? Ik zou niet weten hoe. Maar 
Charmion en gij—hoe lang hebt gij het reeds geweten, dat dit hart zich ook voor 
een andere liefde had geopend; maar gij—juist gijlieden, plaatstet u tusschen mij 
en hem, op wien mijn hart van jongsaf heeft gehoopt; gijlieden, gij hebt de brug 
gelegd die Dion met Barine verbindt. Ik had de gehate vrouw in mijn macht, om 
haar aan hem te ontrukken, en ik dankte de góden daarvoor—maar gijlieden— 
het is nu niet moeilijk meer te raden wat gij mij nog verzwijgen wilt—gij zult 
haar helpen, of hebt dat reeds gedaan, om mij te ontkomen. Gij hebt mij de 
wraak ontstolen, gij hebt de zangeres teruggebracht op den weg, waar hij haar 
vinden moet, op wien ik een beter en ouder recht heb dan zij. En hij zal zich 
misschien toch nog wel bedenken wie van ons beter geschikt is, zijn echtgenoot 
te zijn, indien ten minste Alexas en zijn waardige broeder er niet voor zorgen dat 
wij weldra tevreden moeten zijn met een doode in liefde te gedenken. Weet dus, 
dat ik niet het gevoel heb u nog iets verschuldigd te zijn, maar geloof dat 
Charmion voor al het goede dat zij mij bewezen heeft, ruimschoots betaald is.” 

Hierop liep zij ijlings naar de deur, maar op den drempel bleef zij staan, en 
riep nog eens in de kamer: »Zóó is het met mij gesteld; maar daarom ben ik toch 
bereid hand in hand met u, als met een vriendin, in alles de Koningin te dienen, 
want ook gij zijt, zooals ik reeds zeide, noodig tot haar welzijn. In al het overige 
ga ik zonder u mijn eigen weg.” 



ZEVENTIENDE HOOFDSTUK. 


Cleopatra had een bezoek gebracht aan den grijzen Anubis, die nu in de 
hoofdstad als Alexanderpriester aan het hoofd stond van de geheele 
priesterheerschappij des lands. Het was den tachtigjarigen opperpriester moeilijk 
gevallen zijn leunstoel te verlaten, maar toch had hij zich naar de sterrenwacht 
laten dragen om den droevigen uitslag van het onderzoek dat de Koningin had 
ingesteld, zelf nog eens na te gaan. Doch de stand der sterren aan den hemel was 
al te ongunstig geweest, om nog vol te houden dat verder verwijderde planeten 
een verzachtenden invloed hadden, zooals hij in het begin had beweerd, te meer 
daar Cleopatra zelve zich ook in die studie had verdiept. 

Toch had de opperpriester in zijn ontvangzaal verzekerd, dat de redding van 
hare eigen persoon en de onafhankelijkheid van Aegypte in hare macht stonden, 
doch de planeten wezen er op dat deze haar een vreeselijk offer kosten zou, 
waarvan zijne waardigheid, zijn tachtig jaren en zijne liefde tot haar hem 
intusschen verboden te spreken. Zij was er aan gewend dergelijke duistere 
gezegden uit zijn mond te vernemen, en had die altijd op hare wijze uitgelegd. 
Allerlei dingen hadden haar gedrongen nog op dit late uur den grijsaard te gaan 
bezoeken. In moeilijke omstandigheden had hij haar dikwijls met goeden raad 
ter zijde gestaan; doch ditmaal was het vooral de tooverbeker van Nektanebus 
die haar tot hem voerde, welken de pastophoren die hem hadden vergezeld, hem 
heden hadden teruggebracht; want sinds Actium was dit voorwerp een 
voortdurende bron van onrust voor haar geweest. 

Thans richtte Cleopatra tot den leeraar harer kindsheid de rechtstreeksche 
vraag: of die bokaal, een schaal met spiegelgladden bodem, inderdaad Antonius 
er toe gebracht kon hebben den nog onbeslisten slag te verlaten en haar te 
volgen? Voordat de vloten op elkander stieten, had zij er zich nog van bediend, 
en deze omstandigheid gaf Anubis aanleiding hare vraag bevestigend te 
beantwoorden. 

Lang geleden had men haar het wondervolle voorwerp in den tempelschat 
getoond, en haar medegedeeld dat het dengenen, dien het gelukte een ander tot 



op zijn blanken bodem te doen zien, gegeven was, dien te doen gehoorzamen 
aan zijn wil. Intusschen was toenmaals haar wensch om hem te bezitten 
onbevredigd gebleven, en zij had hem niet weder begeerd, eer het haar toescheen 
dat de onvoorwaardelijke overgave en vurige liefde van Antonius in den laatsten 
tijd begonnen te verkoelen. 

Van dat oogenblik af was zij niet moede geworden haar grijzen vriend te 
overreden om den wonderbeker aan haar te geven.—In het begin had hij dit met 
groote beslistheid geweigerd en voorspeld, dat het gebruik van de magische 
bokaal op haar ongeluk uitloopen zou; doch toen haar wensch was gevolgd door 
een streng bevel, en de bokaal haar was toevertrouwd, had Anubis zelf geloofd, 
dat alleen dit ééne voorwerp de toovermacht bezat, die men daaraan toeschreef. 
Ook vond hij in den beker het zekerste bewijs voor de, het menschelijke 
vermogen ver te boven gaande magische kunsten der verheven godin, met wier 
bijstand Koning Nektanebus, die door de overlevering de vader van den Grooten 
Alexander werd genoemd, dit voorwerp op het Isiseiland Philae gesmeed zou 
hebben. 

Anubis was van plan geweest Cleopatra te herinneren aan zijne weigering, en 
haar voor oogen te houden welk een groot gevaar er voor een sterveling in ligt, 
te gebieden over krachten, die buiten den kring van zijn macht liggen. Hij had 
plan gehad haar te wijzen op Phaëton, die op den wagen van zijn vader Phoebus 
Apollo een vreeselijken brand had gesticht, toen hij de zonnepaarden zelf had 
durven besturen; maar het kon daar niet toe komen, want nauwelijks had hij hare 
vraag bevestigend beantwoord, of zij beval met hartstochtelijke drift, dat men 
het onheilbrengende voorwerp voor hare oogen vernietigen zou. 

De priester deed het nu voorkomen alsof dit verlangen beantwoordde aan een 
besluit, dat hij zelf ook reeds genomen had. Werkelijk had hij ook reeds, vóór zij 
zelve bij hem verschenen was, vrees gekoesterd dat de bokaal op gevaarlijke 
wijze zou misbruikt kunnen worden, wanneer Octavianus de stad en het land in 
bezit zou nemen en daarbij tegelijk dit wonderdoende voorwerp in zijne handen 
geraken kon. Nektanebus had den beker vervaardigd voor Aegyptenaars. Indien 
de priester hem den vreemden overheerscher onthield, zou hij zeker handelen in 
den geest van den laatsten koning, in wiens aderen het bloed der Pharao's had 
gevloeid, en die met geestdriftige zelfopoffering gestreden had voor zijn natie, 
haar vrijheid en zelfstandig bestaan. Toen de Koningin hem dus gelastte het 
wonderwerk van dezen man liever te vernietigen, dan het aan den Romeinschen 
veroveraar te laten, scheen dit den opperpriester een heilige plicht. Als zoodanig 
stelde hij het ook voor, toen hij het smeltvuur liet stoken, en den beker voor de 
oogen van Cleopatra in een vormlooze massa deed veranderen. 



Terwijl het metaal smolt, toonde hij de Koningin in levendige bewoordingen 
aan, hoe gemakkelijk zij dezen beker, die zijn tooverkracht aan de groote Isis 
verschuldigd was, ontberen kon. 

De betoovering die van een bevallige vrouw uitgaat, was immers evengoed 
een geschenk der godin. Die was genoeg om het hart van Antonius buigzaam en 
kneedbaar te maken, evenals het vuur dat het goud deed. Doch misschien had de 
imperator, tegelijk met de achting der Koningin, ook hare liefde, de kostbaarste 
aller bezittingen, verspeeld. Hij, Anubis, zou dit beschouwen als een groote 
gunst der godin; »want,” zoo besloot hij, »Marcus Antonius alleen, is de klip, 
waarop iedere poging schipbreuk lijden moet om voor mijne goddelijke 
gebiedster onverminderd te behouden wat haar en haar kinderen als erfdeel harer 
vaderen toekomt, en aan dit dierbaar land vrijheid en welvaart te verzekeren. 
Deze beker was een kostbare schat. De troon en het geluk van Aegypte zijn nog 
grootere offers waard. Doch voor de vrouw bestaat er geen grooter dan dat van 
haar liefde, dat weet ik.” 

Wat de grijsaard bedoelde met deze toespelingen zou Cleopatra reeds den 
volgenden morgen vernemen, wanneer zij aan Timagenes, den afgezant van 
Octavianus, het eerste gehoor verleenen zou. 

De scherpzinnige, levendige man, die een harer beste leermeesters was 
geweest, en met wien zij als zijn leerling menigen woordenstrijd uit verschil van 
gevoelen ontstaan, had gevoerd, was vriendelijk door haar ontvangen, en had 
zich van zijn opdracht met schitterenden uitslag gekweten. De Koningin had 
zijne uiteenzettingen met aandacht gevolgd, en had hem doen zien dat haar eigen 
geest nog niets van zijne buigzaamheid verloren, maar wel gewonnen had aan 
kracht. Toen zij hem eindelijk met geschenken en minzame woorden zijn 
afscheid gaf, wist zij dat het in haar eigen macht stond voor haar geliefd 
vaderland de onafhankelijkheid, en voor haar zelve en hare kinderen den troon te 
behouden, wanneer zij Antonius overgaf aan den overwinnaar, of hem, zij het 
dan ook »als handelend persoon,”—zooals Timagenes het had uitgedrukt—voor 
altijd verwijderde uit dit drama, dat zij voor zich zelve zoo glansrijk of 
noodlottig kon doen eindigen als zij wilde. 

Zoodra zij weder alleen was, begon haar hart zoo hevig te kloppen, en er 
ontstond zulk een oproer in haar ziel, dat zij zich niet in staat gevoelde de 
bijeengeroepen vergadering van den Raad der Kroon bij te wonen. Zij stelde die 
daarom uit tot den volgenden dag, en besloot een tocht op de zee te gaan doen 
om tot haar zelve te kunnen inkeeren. 

Antonius had geweigerd haar bezoek te ontvangen. Dat deed haar pijn. Met de 


vernieling van den beker, waartoe zij gedreven was door een van die aanvallen 
van drift, die zij in dezen ongelukstijd meer had dan vroeger, was de gedachte 
aan de bokaal en haar machtige uitwerking toch geenszins voor goed verdwenen. 
Integendeel!—Zij moest nu alleen zijn, tot zichzelve komen en beproeven licht 
te krijgen in hare benevelde ziel. 

De beker had deel uitgemaakt van den schat van Isis, en bij de herinnering 
daaraan kwamen haar de uren voor den geest, waarin zij vroeger zoo vaak in de 
stilte van den tempel der godin rust en vrede had gevonden. Zij wilde ook nu 
weder een bezoek brengen aan dat heiligdom, en om het onbekend te doen, 
wierp zij een dichten sluier over haar hoofd, en begaf zich, alleen vergezeld door 
Iras en den eersten der hofmaarschalken, naar den naburigen tempel in den 
Muzenhoek. 

Doch zij vond daar niet wat zij zocht. De menigte die daar gekomen was om 
te bidden en te offeren, en daarbij de vrees herkend te zullen worden, stoorden 
haar in hare godsdienstige overpeinzingen. 

Op het punt van weder heen te gaan, ontmoette zij den bouwmeester Gorgias, 
gevolgd door een dienaar, met gereedschappen voor de opmeting. Zij riep hem 
onmiddellijk tot zich, en hij verhaalde haar op welk een wonderbare wijze het 
noodlot zelf haar bouwplannen scheen te begunstigen. Zij wist hoe het volk het 
huis van den ouden Didymus had omvergehaald, en nu was de grijsaard, dien hij 
in zijn eigen woning huisvesting had verleend, bereid om haar het erfgoed zijner 
vaderen af te staan, indien de Vorstin daarvoor aan hem en de zijnen hare 
bescherming wilde beloven. 

Uit hare vraag: wat het hoog geachte lid van het Museum van haar, die een 
vriendin was van geleerdheid en onderzoek, te vreezen kon hebben, bemerkte hij 
dat zij nog niets had gehoord van de vlucht van Barine, en daarom doelde hij 
alleen op de ongenade der hoogste Majesteit, die de kleindochter van den 
philosoof zich op den hals had gehaald. Doch zij verzekerde dat, wat de zangeres 
ook misdaan mocht hebben, het niet aan hare familie zou toegerekend worden. 

Daarop liet zij zich toonen hoe de bouwmeester zich de aansluiting van het 
mausoleum aan het heiligdom voorstelde, en verdiepte zich in het eerste 
ontwerp, waaraan Gorgias een deel van den nacht en den morgen had gewijd. 
Het beviel haar goed, en met levendigen aandrang beval zij zoo spoedig 
mogelijk met bouwen te beginnen en dat ook in den nacht voort te zetten. Wat 
anders in maanden zou worden verricht, moest nu in weken gereed komen. 

Iras en de hofmaarschalk wachtten haar in gewone burgerkleeding in den 
voorhof op. Nu vergezelden zij haar met den bouwmeester naar den eenvoudigen 



draagstoel, die bij een der zijpoorten stond; zij ging daar echter nog niet in, maar 
gelastte Gorgias haar eerst naar den tuin te geleiden. 

Toen zij dien in oogenschouw nam, bleek het dat de bouwmeester goed gezien 
had, en hij dubbel zoo groot zou blijven als die bij het paleis van de Lochias, ook 
al nam het mausoleum een deel daarvan in, en werd de weg, die hem van den 
Isistempel scheidde, naar de zee verlegd. Uit het nauwkeurig onderzoek dat 
Cleopatra deed, maakte Gorgias op, dat zij met dien tuin nog een bepaald plan 
had. Uit haar vraag, of hij met de Lochias verbonden kon worden, bleek 
duidelijk waaraan zij dacht, en de architect gaf een bevestigend antwoord. 
Alleen zou men eenige gebouwen die koninklijk eigendom waren, en een klein 
heiligdom van Berenice, ten zuiden van de Koningshaven, moeten sloopen. De 
arm van het Agathodemonkanaal die hier uitliep, was sinds lang van een brug 
voorzien. 

Met wonderlijke vlugheid had de Koningin zich het geheel nieuwe beeld dat 
uit deze verandering ontstond, voor den geest gesteld, en zij beschreef het nu den 
bouwmeester kort en aanschouwelijk. De tuin zou blijven bestaan, doch naar de 
zijde van de Lochias, tot aan de brug toe vergroot worden. Van daaruit moest een 
overdekte zuilengang naar het paleis voeren. Op de verzekering van Gorgias dat 
alles zich zeer wel zoo liet inrichten, zag zij een tijdlang nadenkend naar den 
grond. Daarop beval zij dat men oogenblikkelijk een aanvang zou maken met dit 
werk, en verzocht den bouwmeester middelen noch arbeiders daarvoor te 
ontzien. 

Gorgias zag een tijd van koortsachtig haastigen arbeid vóór zich, doch dat 
schrikte hem niet af. Met zulke bouwheeren zou hij het aandurven de geheele 
stad te overdekken. En deze opdracht verblijdde hem nog te meer, omdat zij 
bewees dat de vrouw, wier grafmonument zoo snel uit den grond verrijzen 
moest, er toch ook nog aan dacht zich het leven te veraangenamen; want zij 
wenschte wel is waar dat de tuin zou blijven zooals hij was, doch de 
zuilengangen en al het overige wilde zij samengesteld zien uit edele grondstoffen 
en in schoonen vorm. Bij het afscheid drukte Gorgias met vurige bewondering 
een kus op haar kleed. 

Welk een vrouw! Wel had zij den sluier niet opgelicht, en droeg zij slechts 
eenvoudige, donkere kleederen, doch al hare bewegingen waren edel en schoon. 
Haar arm, en de hand waarmede zij nu hier- dan daarheen wees, schenen hem 
bezield te zijn, en den man, die zooveel waarde hechtte aan het volmaakt 
schoone, viel het moeilijk zijn blik los te maken van dien wondervollen vorm. 
En dan haar geheele persoon! Dat waren eerst lijnen, dat was echte 



voornaamheid, en warm bewegelijk leven! Dien morgen toen Helena, die nu zijn 
huisgenoot was, hem den ochtendgroet had gebracht, had hij getracht haar te 
vergelijken met Cleopatra, maar hij had dat spoedig opgegeven. Hij, wien Hebe 
zelve nektar schenkt, vraagt niet naar den edelsten Bybluswijn. Het bezorgde 
hem nog altijd een moeilijk te beschrijven, dankbaar en opgewekt gevoel van 
welbehagen, wanneer de ingetogen, bedaarde Helena hem zoo hartelijk en 
vertrouwelijk begroette, maar Cleopatra's beeld plaatste zich gedurig tusschen 
hem en haar, en het kostte hem moeite zichzelven te begrijpen. Hij had al vele 
vrouwen, de een na de ander bemind, en nu klopte zijn hart zelfs voor twee 
tegelijk, maar de Koningin was van die beide sterren, wier licht hem verrukte, 
toch de helderste. Daarom zou hij het in zijn rechtschapen ziel als verraad 
hebben beschouwd, indien hij nu naar de hand van Helena gedongen had. 

Cleopatra voelde welk een vurig bewonderaar zij in den degelijken kunstenaar 
gevonden had, en dat verheugde haar. Bij hem had zij zich van geen beker 
bediend! Reeds den volgenden dag zou hij met de oprichting van haar 
grafmonument beginnen. In de groeve moest ruimte zijn voor verscheidene 
lijkkisten. Antonius had meer dan eens den wensch geuit om, waar hij ook 
mocht sterven, naast haar begraven te worden, en dat had hij reeds gezegd, eer 
zij den beker in haar bezit had. Zij moest hem in ieder geval die gunst bewijzen, 
waar en door wien hij ook den dood zou vinden, en het reeds verduisterend licht 
van zijn bestaan zou zeker maar al te spoedig geheel worden uitgebluscht. Als zij 
hem spaarde, zou Octavianus hem toch uit de rijen der levenden schrappen, en 
zij.... Weder maakte die vreeselijke, koortsachtige onrust zich van haar meester, 
die de aanleiding was geweest tot het bevel om den beker te vernielen, en die 
haar zelve naar den tempel had doen gaan. In dien toestand kon zij niet in haar 
paleis terugkeeren, de Raadszitting bijwonen, bezoeken ontvangen en de 
kinderen gaan zien. Het was de verjaardag der tweelingen, Charmion had haar 
daaraan herinnerd en op zich genomen voor geschenken te zorgen. Hoe zou zij 
zelve tijd en opgewektheid voor zoo iets gevonden hebben? 

Laat in den nacht was zij van den opperpriester teruggekomen, maar had zich 
nauwkeurig laten vertellen hoe men Marcus Antonius gevonden had. De 
beschrijving van Iras kwam overeen met den toestand waarin zij hem gedurende 
den slag en daarna had gezien. Ja, sedert dien tijd scheen zijn somber gepeins 
nog erger geworden te zijn. Dien morgen had Charmion haar bij het aankleeden 
geholpen. Zij was toen op het punt geweest om de moeilijke bekentenis te doen, 
dat zij Barine had bijgestaan om te ontkomen aan de straffende hand der 
Koningin; doch vóór dat zij daaraan begonnen was, werd Timagenes 
aangediend, want Cleopatra was eerst laat opgestaan. 



Wat de Koningin van haar tocht naar den tempel had verwacht, was niet in 
vervulling gekomen, maar het onderhoud met Gorgias had haar op iets nieuws 
gebracht. Doch de klanken in haar gemoed, die door de plannen van haar laatste 
mstplaats waren wakker gemaakt, overstemden nu al het andere, evenals het 
bruischen van de branding het gekweel der zwaluwen aan de rotsachtige kust. 

Ja, zij had behoefte in te keeren tot zich zelve. In alle stilte moest zij velen 
dingen overwegen en bepeinzen. Op de Lochias kon zij daar niet toe komen. 
Daar viel haar eensklaps het kleine heiligdom van Berenice in het oog, dat zij 
bevolen had te slechten, om aan de kinderen in hare nabijheid een tuin te 
bezorgen, die geschikt zou zijn voor hun lust tot werken. Het was ledig. Daar 
behoefde zij niet te vreezen gestoord te zullen worden. Het inwendige bevatte 
een enkele, stille, afgesloten ruimte met het beeld van Berenice. De 
hofmaarschalk beval den wachter om iederen anderen bezoeker af te wijzen, en 
weldra bevond de Koningin zich alleen in de kleine overwelfde koepel van wit 
marmer. Zij zette zich neder op eene der bronzen banken tegenover het 
standbeeld. Hier was het stil; in deze koele, rustige omgeving zou het haar geest 
die aan ernstig denken gewoon was, misschien gelukken datgene te vinden, 
waarnaar zij smachtte: klaarheid, klaarheid omtrent zich zelve en haar toestand, 
tegenover de beslissing waarvoor zij stond. 

In het begin dwaalde hij heen en weder als een duif, eer zij de richting van 
haar vlucht gekozen heeft, maar de vraag, waarom zij met zulk een haast een 
grafteeken voor zich liet oprichten wanneer het haar nog vergund mocht worden 
te blijven leven, bracht hare gedachte op de rechte baan.—Onder de Scythen van 
de wacht, de Mauretaniërs en Blemmyers in het leger, waren genoeg woeste 
knapen te vinden, die zich door een woord uit haar mond en een handvol goud 
op den verslagen Antonius zouden laten aanhitsen, als de hond van een jager 
door zijn: »pak aan!” Eén wenk, en twintig der armzalige toovenaars en magiërs 
in de Rhakotis, de Aegyptische wijk der stad, zouden zich laten aanwerven om 
hem door vergif of listige kunstgrepen verradelijk te vermoorden; één bevel aan 
de Macedoniërs in de lijfwacht der »mellakes” of jongelingen, en hij werd nog 
dezen dag gevangen genomen, en was als zij dat wenschte, reeds morgen op weg 
naar Azië, waarheen Octavianus zich, volgens Timagenes, weder begeven had. 

En wat verhinderde haar naar het goud te grijpen, dien wenk te geven, dat 
bevel uit te vaardigen? 

Wel dacht zij nog aan den nu gesmolten tooverbeker, die hem gedwongen had 
roem, eer en macht als ijdele beuzelingen weg te werpen, en haar gebod om niet 
van haar weg te gaan, gehoorzaam te zijn; doch ofschoon deze herinnering haar 



drukte, toch kon zij daardoor nog niet tot een eindbesluit komen. Het was dan 
ook eigenlijk niet één enkele reden die haar hand en mond gesloten hield, het 
was iedere zenuw van haar wezen, iedere polsslag van haar bloed, iedere blik 
van haar geest in het verleden, tot aan de grens van haar kindsheid toe, die het 
haar verbood. 

En zij gaf ook nog aan andere overwegingen gehoor. Zij spraken haar van hare 
kinderen, het trotsche gevoel van haar macht, de liefde voor het land harer 
vaderen, en hoe dat bedreigd werd zonder haar, van het genot het licht te zien, en 
van de donkerheid, het stilzwijgen, de strakheid van den dood; van de 
vernietiging van lichaam en geest, beide zoo trouw gekweekt en met zoo veel 
moeite ontwikkeld, en van het vreeselijk lijden, dat misschien met een overgang 
uit het leven in den dood zou samengaan. Daarbij—wat stond haar te wachten in 
dat leven, dat den duur der eeuwigheid had? Eenmaal zou het toch gedaan zijn 
met het leven hier op aarde; als zij den vastgestelden tijd willekeurig veranderde, 
en indien niet Epicurus, die met den dood alles deed ophouden, maar de oude 
leerstellingen der Aegyptenaars de waarheid gesproken hadden, wat zou haar 
dan wachten aan gene zijde van het graf, wanneer zij enkele nieuwe levensjaren 
gekocht had met den moord of het verraad van haar geliefde, haar gade? 

Doch misschien waren de straffen der verdoemden slechts middelen ter 
verschrikking, uitgedacht door de priesters, die voor de orde in den staat moesten 
waken, om de wilde driften der menigte in toom te houden, en de teugellooze 
overtreders der wet bevreesd te maken. En, fluisterde de vermetele Grieken- 
geest haar in, zij zou in het oord der verdoemenis, niet in den Aalu-tuin, de 
Eliseesche velden der Aegyptenaars, haar vader en moeder en al haar misdadige 
voorvaders terug vinden, tot aan den eersten Euergetes toe, die den slechten 
Philopator opgevolgd was. 

De gedachte aan het hiernamaals mocht dus, als iets hoogst twijfelachtigs, 
waarvan niets met zekerheid te zeggen viel, buiten spel blijven. De vraag moest 
zóó worden gesteld: hoe zouden de levensjaren, die zij zich gekocht had door 
den moord of het verraad van een mensch dien zij liefhad, voor haar zijn? 

In den nacht zou het beeld van den vermoorde zeker den slaap van hare 
legerstede verdrijven. De Erinnyen, de Dirae, zooals de Romein Antonius hen 
noemde, die den moordenaar vervolgden met een geesel van slangen, waren 
geen gewrocht der dichterlijke phantasie, maar een treffend zinnebeeld der 
onrust van den door gewetenswroegingen gefolterden misdadiger. Het hoogste 
goed, de zaligheid zonder smart der Epicuristen, was door hen, op wie zulk eene 
schuld drukte, voor eeuwig verbeurd. 



En overdag en bij avond? Ja, dan zou het haar vrij staan genot op genot te 
stapelen, maar voor wien zou er feest worden gevierd? Met wien kon zij de 
vreugde deelen? Zonder Marcus Antonius was er sinds lang geen gastmaal of 
tooneelvoorstelling meer, die haar genoegen gaf. Voor wien tooide zij zich of 
maakte het verdwijnen der bevallige betoovering door hulpmiddelen weder 
goed, zoo niet voor hem?—En hoe spoedig zou die betoovering, die haar zoo 
langzaam maar zeker verliet, door knagenden zielsangst geheel en al vernietigd 
worden? Als de spiegel haar rimpels vertoonde, die zelfs de kunst van Olympus 
niet uitwisschen kon, als.... Neen, zij was niet geschapen om oud te worden! 
Zouden de enkele, gekochte levensjaren, waarin zich zulk een groote ellende 
mengen zoude, werkelijk waarde genoeg bezitten om daarvoor het recht te 
verliezen, bij tijdgenooten en volgende geslachten de betooverende Cleopatra, de 
onweerstaanbaarste van alle vrouwen te heeten? 

En de kinderen? O ja, het zou heerlijk geweest zijn hen te zien opgroeien en 
zich tot den troon verheffen, maar ook bij deze voorstelling, hoe rijk aan 
verkwikkelijke bijzonderheden, voegden zich weldra groote, afdoende bezwaren. 

Hoe verrukkelijk zou het zijn Caesarion, in de plaats van Octavianus, als 
beheerscher der wereld te begroeten! Maar hoe zou die droomer daartoe geraken, 
hij, dien de eerste neigingen van het hart reeds verleid hadden tot het onzinnigste 
prijsgeven van zijn waardigheid en inbreuk maken op de wetten, en die nu in den 
ouden, half slapenden toestand teruggezonken scheen te zijn? 

De overige kinderen wekten echter liefelijke, hoopvolle gedachten op, en hoe 
verlustigde zich haar moederhart in het gezicht van Antonius Helios, als Koning 
van Aegypte, Cleopatra Selene met haar eerste kind aan hare borst, den kleinen 
Alexander als een groot en begaafd, aan deugden rijk staatsman en held.—Doch 
wat moesten juist zij, Antonius' kinderen, die zij hoopte dat door Archibius 
zouden worden opgevoed, gevoelen voor de moeder, die hun vader had 
vermoord? 

Zij huiverde, en dacht terug aan de uren, toen haar kinderlijk hart bloedige 
tranen had geweend, zoo dikwijls zij gedacht had aan haar eigen booze moeder, 
die door haar vader was vervloekt. En toch had Koningin Tryhaena, die door de 
geschiedenis een monster wordt genoemd, haar gemaal niet vermoord, maar 
enkel van den troon gestooten. 

Ook kwamen haar weder Arsinoë's verwenschingen voor den geest tegen hare 
moeder en zuster, en dan te denken dat de roode lippen van de tweelingen en van 
haar oogappel Alexander zich ook eens konden openen om haar te vloeken— 
zich voor te stellen, dat de lieve handen der kinderen zich zouden opheffen om 



met verontwaardiging en minachting te wijzen op haar, de wreede moordenares 
van hun vader.... Neen, neen, en nogmaals neen!.... Tot den prijs van deze 
pijniging, deze vernedering en schande wilde zij niet luttele jaren van een toch al 
waardeloos geworden leven koopen. Koopen, van wien? 

Van dienzelfden Octavianus, die haar zoon het erfdeel van zijn vader Caesar 
had ontnomen, wiens plaatsing in het testament een teeken was van twijfel aan 
hare trouw. Van dien kouden, koel berekenenden geluksvogel, wiens geheele 
persoon haar, sinds zij hem de eerste maal te Rome ontmoette, had tegengestaan, 
afgestooten, en doen huiveren. Van hem, door wiens overredingskracht en 
dwingelandij haar gemaal—want dat was Antonius in hare eigen oogen en in die 
van alle Aegyptenaren—er toe gebracht was, om zijn zuster Octavia te huwen en 
haar, Cleopatra, daardoor enkel tot zijn geliefde te stempelen, en de wettige 
geboorte hunner kinderen twijfelachtig te maken; den valschen vriend van den 
goed vertrouwenden Antonius, die bij Actium hem en haar op het diepst had 
vernederd en gesmaad. 

Te gehoorzamen aan het verlangen van zulk een man, die haar de snoodste 
van alle daden wilde doen begaan, daartegen verzette zich met kracht haar 
koninklijke trots, en deze trots had haar van kind af het hoofd hoog doen houden, 
en behoorde bij hare natuur, zoo goed als het ademhalen en het kloppen van haar 
hart. En toch! Ter wille van de kinderen zou zij misschien ook deze schande op 
zich hebben geladen, indien die niet tegelijk het graf zou geweest zijn van het 
beste en schoonste, dat zij van de jonge ziel der tweelingen en van Alexander 
wenschte. 

Reeds toen zij zich den vloek harer kinderen had ingedacht, was zij van hare 
plaats opgestaan. Waartoe zou zij nog langer nadenken en overwegen? De 
helderheid, waarnaar zij had gezocht, was reeds gevonden. Gorgias moest zich 
met de graftombe haasten! Wanneer het noodlot haar leven eischte, dan zou zij 
zich niet daartegen verzetten, mits het niet van haar vroeg, dat te bewaren tot den 
prijs van moord of snood verraad. Het leven van haar geliefde was reeds 
verloren gegaan. Aan zijne zijde had zij genoten van een heerlijk, bedwelmend, 
verblindend geluk zonder wederga, waarvan de wereld nog altijd met benijdende 
verbazing gewaagde. Aan zijne zijde wenschte zij, als alles voorbij zou zijn, in 
het graf te rusten, en de wereld te dwingen het minnend paar, Antonius en 
Cleopatra, met eerbiedig medelijden te herdenken. De kinderen moesten bij de 
herinnering aan haar, het hart kunnen verheffen en geen schaduw van een bitter 
gevoel of van een waarschuwing mocht hen verhinderen den grafsteen hunner 
ouders met bloemen te versieren, daarbij te weenen, en aan hun genius een 
plengoffer te wijden. 



Vervolgens wierp zij een blik op het beeld van Berenice, die eenmaal, evenals 
zij, de dubbele kroon van Aegypte op haar hoofd gedragen had. Zij ook was te 
vroeg een gewelddadigen dood gestorven, zij ook had geweten wat liefhebben is. 
De gelofte om haar fraai haar aan Aphrodite te offeren, wanneer haar gade 
ongedeerd zou terugkeeren uit den oorlog tegen Syrië, had den roem van haren 
naam verhoogd. »Het haar van Berenice” was nog altijd als een sterrenbeeld aan 
den nachtelijken hemel te zien. 

Ofschoon deze vrouw veel en zwaar had misdaan, ééne daad van trouwe 
liefde had haar tot een gevierde, aangebeden vorstin gemaakt. Zij, Cleopatra, 
wilde een nog grootere daad volbrengen. Het offer, dat zij zich zelve wilde 
opleggen, zou nog zwaarder wegen dan een handvol fraaie haren, want het betrof 
de heerschappij en haar leven. 

Met opgeheven hoofd en een trotsch gevoel van eigenwaarde zag zij naar het 
edele marmeren gelaat der Kyrenaeische op. 

Vóórdat zij het heiligdom was binnengegaan, had zij een gevoel gehad, alsof 
zij wist hoe het den misdadigers, die ter dood veroordeeld waren, te moede was. 
Nu zij zelve vrijwillig van het leven afstand ging doen, voelde zij zich als het 
ware van een drukkenden last bevrijd, en toch deed het hart haar pijn; vooral als 
zij aan de kinderen dacht, werd zij overweldigd door het smartelijkste van alle 
soorten van medelijden: het medelijden met zichzelve. 



ACHTTIENDE HOOFDSTUK. 


Toen Cleopatra uit den tempel kwam, verbaasde Iras zich over haar veranderd 
uiterlijk. De strakheid die zoo even nog iets scherps gegeven had aan haar 
schoon gelaat, had plaats gemaakt voor een uitdrukking van stille smart, die er 
goed aan stond; doch die was spoedig verdwenen toen haar vertrouweling haar 
wees op den stoet, die juist het eerste binnenplein van het paleis opkwam. 

In Alexandrië en geheel Aegypte werd de geboortedag zoo feestelijk mogelijk 
gevierd. Ter eere der tweelingen waren vele kinderen uit de stad gezonden om 
hen geluk te wenschen, en tegelijk hunne koninklijke moeder te verzekeren van 
de trouw en liefde der burgerij. 

De temgweg naar het paleis duurde slechts enkele minuten, en toen Cleopatra, 
terwijl zij zich in haast een feestgewaad liet aandoen, op die kinderschaar 
neerzag, was het haar alsof het noodlot haar door dit liefelijk schouwspel een 
teeken gaf, dat het haar moeilijk besluit goedkeurde. 

Weldra stond zij met de tweelingen aan de hand op het terras, waarvoor de 
optocht stilhield; honderden knapen en meisjes van denzelfden leeftijd als de 
prins en prinses, waren daar bijeen. Deze hadden ruikers, gene droegen kleine 
mandjes met viooltjes en rozen in de hand. Al de hoofden droegen kransen, en 
vele meisjes waren met guirlanden van bloemen omslingerd. Een koor van 
jongelingen en jonkvrouwen zong een feestlied, waarin zij de góden smeekten 
om geluk voor de edele moeder en hare kinderen; de aanvoerster van het 
meisjeskoor hield een korte aanspraak uit naam van de geheele stad, en terwijl 
zij sprak, hadden de kinderen zich in rijen geschaard. De kleinsten stonden vóór 
de grooteren, en deze weder voor de allergrootsten. Het geheel geleek een 
levende tuin, waarin de frissche gezichtjes de schoonste bloemen waren. 

Cleopatra sprak haar dank uit voor dien liefelijken groet der burgerij, die haar 
door het dierbaarste wat zij had, liet zeggen dat zij hare liefde beantwoordde. 
Hare oogen werden vochtig, toen zij met haar eigen klaverblad naar de 
gelukwenschende kinderen toeging, en een klein, bijzonder bekoorlijk meisje, 



dat zij kuste, de armen zoo teeder om haar hals sloeg, alsof zij haar eigen moeder 
was. Ook was het een allervriendelijkst gezicht, toen de meisjes den inhoud 
harer korfjes vóór haar op den grond strooiden, en de knapen hunne ruikers 
aanboden aan haar en de tweelingen en Alexander, en dat met menigen 
vroolijken uitroep en hartelijken gelukwensch vergezeld deden gaan. 

Charmion had de geschenken niet vergeten, en toen kamerdienaren en 
vrouwen de kinderen naar een feestzaal brachten om hen daar ververschingen te 
doen geven, straalde er zulk een helder licht uit de oogen der Koningin, dat de 
gezellin harer jeugd moed vatte om nu met haar moeielijke bekentenis voor den 
dag te komen. 

Zooals zoo dikwijls datgene, waarvoor wij den meesten angst hebben gehad, 
als het eenmaal daar is, ons een vriendelijk of onverschillig gelaat vertoont, zoo 
gebeurde het ook nu. Er is in het leven niets groot of klein. Het eene kan het 
andere worden, naar gelang der dingen waarmede wij het in verhouding brengen. 
De grootste mensch wordt een dwerg naast de reusachtige rots, de kleinste is een 
reus in vergelijking met de krioelende mieren in het bosch. De bedelaar 
beschouwt datgene als een rijke schat, waar de rijke verachtelijk overheen ziet. 
Wat voor Cleopatra, enkele dagen geleden, onverdragelijk was geweest, wat haar 
in onrust had gebracht en een deel van haar slaap geroofd; wat haar genoopt had 
ernstige maatregelen daartegen te doen nemen, kwam haar nu als iets nietigs 
voor, dat nauwelijks de aandacht waard was. 

De dag van gisteren en die van heden hadden gebeurtenissen medegebracht, 
en haar voor vragen gesteld, die de verdwijning eener Barine terug gedrongen 
hadden naar het rijk van het onbeteekenende. 

Vóór zij hare bekentenis deed, had Charmion haar verzekerd dat zij smachtte 
naar rust, maar toch bereid was om in alle omstandigheden hare koninklijke 
vriendin getrouw te blijven, zoolang totdat deze haar bijzijn niet meer begeeren 
en haar wegzenden zou. Zij vreesde dat dit oogenblik nu gekomen was. 

Cleopatra viel haar in de rede met de verzekering dat zij van iets onmogelijks 
sprak, en toen Charmion daarop bekende dat Barine was ontkomen, en zij het 
was geweest, die de onschuldige, zwaar bedreigde kleindochter van Didymus in 
hare vlucht had bijgestaan, toen was de Koningin opgestaan en had het 
voorhoofd gefronst; doch dit had slechts een oogenblik geduurd. 

Zij had haar vriendin glimlachend met den vinger gedreigd, haar naar zich toe 
getrokken, en ernstig, doch vriendelijk verzekerd, dat van alle ondeugden, 
ondankbaarheid het verste van haar verwijderd was. De vriendin harer jeugd had 
haar zooveel sprekende bewijzen van trouw en liefde, van offervaardigheid en 



onvermoeid dienstbetoon gegeven, dat zij door ééne daad van eigenmachtige 
ongehoorzaamheid nog lang niet opgewogen werden. Er bleef nog altijd een 
aanzienlijk bedrag over, en daarop terende, mocht zij nog een tijd lang voort 
zondigen, zonder te vreezen dat Cleopatra zich van haar Charmion zou kunnen 
scheiden. 

Op dit oogenblik wist deze opnieuw, dat niets op aarde vijandig en scherp 
genoeg zijn kon om den band door te snijden, die haar aan deze vrouw verbond. 
Terwijl hare lippen overvloeiden van den dank uit haar volle hart, bekende 
Cleopatra dat het haar toescheen alsof haar met Barine's vlucht, eigenlijk een 
dienst was bewezen. Het was haar niet ontgaan hoe voorzichtig Charmion 
verzwegen had waar de jonge vrouw zich nu verborgen hield, en zij verlangde 
dat ook niet te hooren. Het was haar genoeg dat de gevaarlijke schoone 
onbereikbaar geworden was voor Caesarion.—Wat Antonius aanging, deze was 
nu door een muur gescheiden van de overige wereld, en dus ook van de vrouw, 
voor wie hij eigenlijk nooit iets innigers had gevoeld, niettegenstaande de 
beschuldigingen van Alexas. 

Met veel warmte trachtte Charmion nu de Koningin te doen inzien wat de 
aanleiding was geweest, dat de Syriër Barine met zulk een feilen haat vervolgde. 
Het lag voor de hand, en behoefde nauwelijks bewezen te worden, dat de 
geheele omgang van Marcus Antonius met de kleindochter van Didymus in het 
minst niet tot een nauwere betrekking had geleid. Cleopatra luisterde echter 
slechts met een half oor. Het was alsof de geliefde, voor wien eenmaal haar hart 
uitsluitend had geklopt, haar nu reeds tot een dierbare herinnering geworden 
was. Zij vergat niet welk geluk zij met en door hem had gesmaakt, en wat zij 
hem door den tooverbeker aangedaan had, doch met den muur voor de landtong 
Choma, die hem van haar en de overige wereld scheidde, en haar bevel om voor 
hen beiden een grafteeken te bouwen, was, dacht zij, het tijdperk hunner liefde 
afgesloten. Wat nu nog aan dit deel van het leven hunner harten toegevoegd kon 
worden, kon alleen het einde zijn. Zelfs dacht zij voor goed te hebben afgedaan 
met de jaloerschheid, die het geluk van haar liefde als een voorbijgaande, 
plotseling invallende schaduw had verduisterd. 

Terwijl Charmion verzekerde dat niemand buiten Dion zich er op mocht 
beroemen dat Barine zijn wensch had verhoord, en daarbij allerlei 
gebeurtenissen uit haar vroeger leven vertelde, verwijlde Cleopatra in gedachte 
bij haar geliefde. De boven allen uitstekende heldengestalte van Antonius stond 
als het beeld van een dierbaren doode voor haar geestesoog. Daarbij herdacht zij 
alleen wat hij vóór Actium voor haar was geweest. Zij verlangde en hoopte niets 
meer van den man, die nu zoo geheel gebroken was, misschien door haar schuld 



alleen. Maar zij was immers besloten daarvoor te boeten. Zij wilde dat doen met 
haar leven en haar troon. Dat zou de rekening doen sluiten. Wat de rest van haar 
leven misschien nog aan de uitkomst toevoegen of daarvan aftrekken zou, moest 
medegerekend worden. 

De komst van Alexas maakte een eind aan hare overpeinzingen. De Syriër 
beklaagde zich hevig, dat het hem toegekende recht om over de schuldige het 
oordeel uit te spreken, hem door schandelijke listen zoo goed als ontnomen was. 
Dit viel hem bijzonder hard, omdat hem de mogelijkheid afgesneden was de 
vluchtelingen te doen vervolgen. Antonius had hem de vereerende opdracht 
gegeven Herodes weer tot zijne partij terug te doen keeren. Hij moest nog dezen 
nacht Alexandrië verlaten. Daar in deze zaak niets te wachten was van den 
menschenschuwen imperator, hoopte hij dat de Koningin zulk een inbreuk op 
hare gekwetste waardigheid straffen, en tegen Barine zoowel als tegen haar 
laatsten geliefde, dien Dion, die den zoon van Caesar met heiligschennende hand 
mishandeld had, strenge maatregelen zou nemen. 

Cleopatra gebood hem echter met vorstelijke hoogheid binnen de perken te 
blijven, en van deze zaak in hare tegenwoordigheid niet meer te spreken; daarop 
wenschte zij hem met een weemoedigen glimlach een goeden uitslag van zijne 
zending bij Herodes toe. Welke goede gedachten zij ook had van de handigheid 
van den bemiddelaar, zij geloofde toch niet, dat het hem zou gelukken, dezen tot 
de verloren partij van Antonius terug te brengen. 

Zoodra hij zich verwijderd had, riep zij Charmion toe: »Ben ik dan blind 
geweest? Deze man is een verrader. Dat zullen wij spoedig ondervinden. 
Waarheen Dion zijn jonge vrouw ook heeft gebracht, laat zij zich goed 
verbergen, niet voor mij, maar voor dezen Syriër. Men kan zich gemakkelijker 
hoeden voor een leeuw, dan voor een schorpioen. Vriendin, zorg gij er voor dat 
nog heden Archibius mij komt bezoeken. Ik moet hem spreken, en van een 
scheiding tusschen ons beiden is geen sprake meer, niet waar? Spoedig genoeg 
zal er een ander komen, die deze lippen voor altijd verbieden zal uw trouw 
gelaat te kussen.” 

Zij sloot nog eens de vriendin harer jeugd in hare armen, en toen Iras naderde 
om gehoor te vragen voor Lucilius, den vertrouwden vriend van Antonius, zeide 
Cleopatra, die opgemerkt had met welk een benijdenden blik zij deze omarming 
aanzag: »Vergiste ik mij toen ik meende te bemerken, dat gij u achteruitgezet 
voeldet bij Charmion, die toch mijne oudste vriendin is? Dat zou niet goed zijn, 
want gij zijt mij beiden lief, en ik heb u beiden noodig. Gij zijt haar nicht, en van 
jongs af zijt gij haar veel dankbaarheid schuldig. Vergeet daarom wat er is 



gebeurd, evenals ik dat heb gedaan, al derft gij daardoor het verkwikkend gevoel 
van u op iemand dien gij haat te wreken, en laat die oudere vriendschappelijke 
omgang blijven bestaan. Mijn dank daarvoor is het eenige wat de dochter van 
den rijken Krates zich niet koopen kan, en dat zij toch zeker niet geringschat: de 
liefde harer koninklijke vriendin.” 

Daarop sloot zij ook Iras in hare armen, en toen deze heenging om Lucilius te 
roepen, dacht zij: »Geene vrouw heeft zooveel liefde ontvangen als deze; 
misschien komt het daardoor dat zij zelve zulk een rijken schat daarvan bezit en 
door liefde anderen zoo onuitsprekelijk gelukkig maken kan. Of wordt zij door 
zoo velen bemind, omdat zij zoo vol van liefde ter wereld kwam, en die als het 
ware uitstraalt evenals de zon het licht? Ja, dat moet het zijn. Ik heb, meer dan 
iemand, reden om dat te gelooven, want wien had ik hef behalve haar? Niemand, 
zelfs niet mij zelve, en hoe ik ook peins, ik zou niemand weten van wien ik zou 
mogen denken dat hij mij liefhad.... Maar waarom versmaadde Dion mij, hij, 
dien ik zou innig...? Dwaze, die ik ben! Waarom koos Antonius Cleopatra boven 
Octavia, die niet minder schoon was en wier hart hem toebehoorde, en die de 
heerschappij over de geheele wereld in hare hand had?” 

Zij moest gaan, en leidde weldra den Romein Lucilius bij de Koningin binnen. 
Door een daad van dapperheid was deze man voor goed aan Antonius 
verbonden. Na den slag bij Philippi, toen het leger der republikeinen reeds op de 
vlucht was geslagen, was Brutus op het punt geweest door vijandelijke ruiters te 
worden weggevoerd; doch Lucilius had zich, op gevaar af van gedood te 
worden, voor hem uitgegeven, en hem daardoor, al was het maar voor korten 
tijd, het leven gered. Dat had Antonius zeer buitengewoon en edel gevonden, en 
op zijne grootmoedige manier had hij hem niet alleen vergeven, maar hem zelfs 
met zijn vriendschap verwaardigd. Lucilius was hem daarvoor dankbaar en bleef 
met dezelfde trouw als aan Brutus, ook aan hem gehecht. Bij Actium had hij 
eerst de gunst van Antonius op het spel gezet door hem er van af te brengen den 
slag te verlaten om Cleopatra te volgen; doch daarna had hij hem op zijn vlucht 
vergezeld. Nu deelde hij zijne afzondering op den Choma. Gebogen en 
neerslachtig kwam de man, die zoo kort geleden nog frisch en krachtig was 
geweest, al begonnen ook zijn haren reeds te grijzen de Koningin tegemoet. Zijn 
welgevormd gelaat had in de laatste weken een groote verandering ondergaan. 
Zijne wangen waren ingevallen, zijn trekken scherper geworden. Zijn trouwe 
oogen hadden een weemoedige uitdrukking aangenomen, en toen hij Cleopatra 
bescheid gaf omtrent den toestand van haar vriend, kregen zij een vochtigen 
glans. 

Vóór den ongelukkigen slag was hij een harer grootste bewonderaars geweest; 



doch sedert hij had moeten aanzien hoe zijn vriend en weldoener roem, geluk en 
eer prijs gaf om Cleopatra te volgen, koesterde hij een wrok tegen haar. Hij zou 
zich dezen tocht zeker bespaard hebben, indien hij niet overtuigd ware geweest 
dat zij, die haar geliefde te gronde had gericht, ook de eenige was, die hem nu uit 
zijn moedelooze verslapping tot nieuwe geestkracht en levenslust kon 
opwekken. 

Hij kwam ongeroepen en door niemand gezonden, alleen om de vrouw, die hij 
vroeger zoo oprecht had bewonderd, op het hart te drukken dat zij den 
neergebogen man weder oprichten en hem aan zijne plichten herinneren moest. 
Veel nieuws had hij haar niet te melden, want zij zelve was op zee lang genoeg 
getuige geweest van den droevigen toestand van haar gade. In den laatsten tijd 
echter begon Antonius daarin behagen te scheppen, en dat verontrustte den 
trouwen man het meest. 

De imperator had het kleine paleis, dat hij op den Choma bewoonde zijn 
Timonium genoemd, omdat hij zich vergeleek bij den vermaarden 
menschenhater uit Athene, even als hij door vele voormalige vrienden verraden, 
nadat het geluk hem den rug had toegekeerd. Reeds bij Taenarum had hij zich 
bedacht dat hij zich op den Choma wilde terugtrekken en dien, door een muur, 
die de landtong van het vasteland zou afsnijden, even ongenaakbaar te maken als 
het graf van Timon te Halae, in de buurt van Athene moest zijn geweest. Gorgias 
had dien muur opgericht, en ieder die den wereld-ontvluchtenden man wilde 
bezoeken, moest per schip komen en om toegang verzoeken; en nog werd deze 
maar aan enkelen vergund. 

Cleopatra hoorde Lucilius vol belangstelling aan, en vroeg hem of er niets zou 
zijn waarmee men den droefgeestige genoegen kon doen of opwekken. 

»Neen, gebiedster,” antwoordde hij. »Hij denkt het liefst aan hetgeen hij 
eenmaal bezat, maar alleen om te bewijzen hoe weinig het de moeite loont zich 
daaraan te herinneren. »Welke genietingen heeft het leven mij niet geboden?” 
vraagt hij, en voegt er bij: »Maar dezelfde keerden telkens weder, en als men 
zich tienmaal daarin had verheugd, dan werden zij eentonig, en hadden hunne 
aantrekkingskracht verloren. Wat zij nalieten was enkel verveling en walging.” 
Hij wil niets dan het noodigste hebben, zooals water en brood, maar hij verlangt 
naar geen van beide omdat hij daarin nog minder smaak vindt dan in datgene 
waarmede men zich den volgenden morgen bederft. Gisteren, toen hij bijzonder 
somber was gestemd, viel ons gesprek op het goud. Dat was misschien nog het 
meest waard begeerd te worden. De enkele aanblik daarvan wekte reeds 
aangename verwachtingen op, omdat daarin zoovele genietingen verborgen 



lagen. Maar daarop lachte hij weder, en beweerde dat het juist deze genietingen 
waren die de afschuwelijke oververzadiging in het leven riepen. Het goud was 
ook al niet waard er een hand naar uit te steken. 

»Zulke gedachten spint hij gaarne uit, en zoekt dan beelden om zijne 
bedoeling duidelijk te maken. »In de sneeuw op de hoogste toppen,” zeide hij, 
»bevriezen onze voeten. In het slijk hebben zij het warm, maar de zwarte 
modder is leelijk, en blijft er aanhangen.” 


»Ik merkte op, dat er tusschen het moeras en de sneeuw op de bergen, zonnige 
dalen liggen waarin men heerlijk leven kan, maar hij stoof op, en wierp het 
denkbeeld ver weg, zich ooit tevreden te stellen met den jammerlijken 
middenweg van Horatius. Daarop ging hij voort: »Ja, ik heb het onderspit 
moeten delven. Octavianus en zijn Agrippa zijn de overwinnaars, maar als een 
steen mij verplettert, of de plompe poot van een olifant mij vertrapt, dan ben ik 
toch nog van een hoogere natuur dan die beide zijn.”” 

»Dat was weder de oude Marcus Antonius!” riep Cleopatra uit, doch bij den 
trouwen man werd opnieuw de toorn wakker tegen de vrouw die voedsel 
gegeven had aan den overmoed, waardoor zijn machtige vriend ten val was 
gekomen. Hij ging daarom voort: »Maar dikwijls ziet hij zichzelf ook in een 
ander licht. Onlangs riep hij uit: »geen dichter zou zich een onwaardiger leven 
kunnen denken dan het mijne is: een satyrspel, met een tragedie tot slot.”” 

Lucilius had nog veel krenkender dingen hierbij kunnen voegen, maar 
tegenover den bedroefden blik uit de vochtige oogen der zwaarbeproefde vrouw, 
wilden die hem niet over de lippen. 

De gebroken man wist op de eene of andere wijze in bijna alles wat hij sprak 
Cleopatra te betrekken. Somtijds deed hij dit met weergaloos bittere verwijten, 
maar vaker nog met onbegrensde verrukking en heftige uitbarstingen van het 
vurigst verlangen, en juist die waren het, die Lucilius versterkten in de hoop, dat 
de invloed van de Koningin zich krachtig zou doen gelden bij zijn vriend. 
Daarom bracht hij haar eenige bijzonder hartelijke woorden over, die Antonius 
aan haar aandenken had gewijd, en die hoorde zij met dankbare blijdschap aan. 

Toen Lucilius ophield met spreken, maakte zij intusschen de opmerking, dat 
de menschenhater toch zeker ook wel in een anderen geest van haar en 
misschien ook van Octavia, zou hebben gesproken. Zij was op het allerergste 
voorbereid; zij behoorde immers tot de klippen, waarop zijne grootheid 
schipbreuk geleden had. 

Op dat oogenblik herinnerde Lucilius zich wat Antonius eenmaal had gezegd 
omtrent de drie vrouwen, wier gemaal hij was geweest, en aarzelend antwoordde 
hij: »Fulvia, de gemalin zijner jeugd—ik heb die hartstochtelijke, vermetele 
vrouw, de voormalige gade van Clodius, welgekend—noemde hij de stormwind, 
die in zijne zeilen geblazen had.” 

»Goed, goed,” riep Cleopatra. »Dat deed zij ook. Hij heeft haar veel te 
danken, en ook ik ben veel aan de overledene verplicht. Zij heeft hem geleerd de 
macht der vrouw te erkennen en zich daarnaar te voegen.” 



»Niet altijd tot zijn voordeel,” hernam Lucilius, bij wien dat laatste gezegde 
het pas verdwenen onaangename gevoel weder opwekte, en zonder te letten op 
den lichten blos der Koningin, ging hij voort: »Van Octavia zeide hij, dat zij de 
rechte weg was geweest, die tot tevredenheid leidt, en die hen, die zich daarmede 
vergenoegen, bij góden en menschen aangenaam maakt.” 

»Waarom vergenoegde hij er zich dan met mede?” vroeg de Koningin driftig. 

»In de school van Fulvia,” antwoordde de Romein, »werd tevredenheid het 
allerlaatste onderwezen. Gij weet dat die aan zijne natuur, die gij zoo goed kent, 
vreemd is. Ook hebt gij zooeven gehoord hoe hij over rustige dalen en den 
gulden middenweg denkt.” 

»Maar ik, wat ben ik voor hem geweest?” vroeg de Koningin in spanning. 

Lucilius zag een tijdlang nadenkend naar den grond, en gaf toen aarzelend ten 
antwoord: »Gij verlangt het te hooren, en het bevel der Koningin moet 
gehoorzaamd worden! U, gebiedster, noemde hij een heerlijk overwinningsfeest 
waarop de gasten zich met kransen op het hoofd, vóór den slag in weelde 
baden.” 

»En die verloren wordt,” voegde de koningin er op gedempten toon bij. »Die 
vergelijking is juist. Thans, na de nederlaag, zou het iets tegenstrijdigs zijn, 
opnieuw een feestmaal aan te richten. Het treurspel loopt ten eind; daar het 
satyrspel—zoo zeide hij immers?—reeds vooraf is gegaan, zou de opvoering 
daarvan in dezen tijd slechts een onaangename herhaling zijn. Trouwens, ééne 
zaak schijnt mij gewenscht: een verzoenend slottooneel. Zoo gij denkt dat het in 
mijne macht staat mijn gade terug te geven aan het leven, reken dan op mij. Het 
overwinningsmaal, waarvan hij sprak, heeft lange jaren geduurd. Het nagerecht 
zal kort zijn, maar ik ben bereid daarvoor te zorgen. Toen ik hem een bezoek 
wilde brengen, heeft hij mij afgewezen. Op welke wijze stelt gij u de 
toenadering voor?” 

»Ik geloof,” antwoordde Lucilius, »dat ik dat aan uwe vrouwelijke 
fijngevoeligheid moet overlaten. Doch ik kom ook met een verzoek, en in de 
vervulling daarvan ligt misschien reeds het antwoord opgesloten. Eros, de 
trouwe lijf slaaf van Marcus Antonius, laat uwe majesteit nederig verzoeken hem 
enkele oogenblikken gehoor te verleenen. Gij kent den wakkeren knaap. Hij zou 
voor u, zoowel als voor zijn heer, het leven laten, en hij.... Ik heb eens van 
uzelve gehoord wat Koning Antiochus zeide: dat niemand groot was voor zijn 
lijfslaaf^. Zoo ziet dan ook Eros de zwakheden en voorrechten van zijn heer van 
meer nabij dan wij, en daarbij is hij verstandig. Antonius heeft hem sinds lang 
vrijgelaten, en indien uwe Majesteit er niet tegen heeft den geringen man bij zich 


te ontvangen....” 

»Laat hem komen,” antwoordde Cleopatra. »Wat gij van mij verlangt is 
billijk. Ik weet helaas maar al te goed wat ik bij mijn vriend heb goed te maken. 
Reeds vóór gij kwaamt bedacht ik mij juist, hoe ik een zijner vurigste wenschen 
zou vervullen.” 

Hierop gaf zij den Romein zijn afscheid, en zag hem met gemengde 
gewaarwordingen vertrekken. Het smachtend verlangen naar den man, dien zij 
reeds zoo lang moest missen, was opnieuw in haar ontwaakt, en toch klonken de 
grievende woorden, die hij omtrent haar had geuit, nog bij haar na. Doch 
nauwelijks was de deur achter Lucilius gesloten, of de hofmaarschalk meldde de 
komst van eenige afgevaardigden uit de leden van het Museum. 

De geleerde heeren kwamen zich beklagen over het onrecht dat hun medelid 
Didymus was aangedaan, en tegelijkertijd uiting geven aan hunne gevoelens van 
trouw, ook in dezen tijd van druk. Cleopatra van hare zijde betuigde hen hare 
hulde en verklaarde dat zij den ouden philosoof reeds volkomen 
schadeloosstelling had aangeboden. Zij was in zekeren zin een der hunnen. Zij 
wisten immers allen, dat zij van hare jeugd af aan hun streven geëerbiedigd en 
gedeeld had. Ten bewijze daarvan vereerde zij aan de bibliotheek van het 
Museum de tweehonderd duizend boekdeelen die uit Pergamus afkomstig waren, 
een der schoonste geschenken waarmede Marcus Antonius haar ooit had verrast, 
en die zij tot nu toe aan hunne boekerij slechts in bruikleen had afgestaan. 
Daardoor hoopte zij de schade die tot haar leedwezen aan Didymus was 
toegebracht, weder goed te maken, en tenminste gedeeltelijk het verlies te 
herstellen, dat de beroemde bibliotheek van het Museum door den brand in het 
Bruchium geleden had. 

De geleerden verwijderden zich met levendige dankbetuigingen en 
verzekeringen van trouwe gehechtheid. Zij kende de meesten van hen 
persoonlijk, en met de uitstekendste onder hen had zij dikwijls een wedstrijd in 
scherpzinnigheid gehouden, tot genoegen en ten nutte van beide partijen. 

De zon was reeds ondergegaan, toen een den vorigen dag aangekondigde 
optocht der priesters van Serapis, den hoogsten god der stad, op de Lochias 
verscheen. Begeleid door fakkel- en lantaarndragers, bewoog de stoet zich 
langzaam in plechtige staatsie, voort. Overeenkomstig den aard van Serapis, was 
daarbij veel dat aan den dood moest doen denken. De Koningin was met de 
beteekenis van ieder beeld, iedere standaard, iedere kist, iedere bijzonderheid 
van de muziek en het gezang vertrouwd. Zelfs de afwisselende kleuren van het 
licht hadden een beteekenis, die betrekking had op den kringloop van het worden 



en vergaan in het heelal en in het menschelijk leven, en het grootsche slot van 
het eerebetoon, dat de opname van de koninklijke ziel in het wezen der godheid, 
de apotheose van de ziel des heerschers voorstelde, was wel geschikt het hart te 
treffen. Onverwachts baadde de geheele stoet in een zee van licht, en terwijl door 
dien lichtgloed de omvangrijke steenen massa van het paleis, de zee met de 
schepen en masten die haar bedekten, en de kust met zijn tempels, pylonen, 
obelisken en praalgebouwen werd beschenen, vereenigde zich al de koren, 
begeleid door de klanken der bazuinen, cymbalen en luiten tot één machtige 
hymne, welker tonen tot aan den sterrenhemel en de open zee achter den 
vuurtoren doordrongen. 

Allerlei zinnebeeldige voorstellingen moesten doen denken aan den dood en 
de opstanding, de nederlaag en een daarop volgende overwinning door den 
bijstand van den grooten Serapis, en toen de fakkels zich verwijderden en 
tegelijk met het gezang der priesters in het donker van den nacht verdwenen, hief 
Cleopatra het hoofd omhoog, en het was haar alsof de gelofte die zij zichzelve 
had gedaan, onder het zachte gezang der grijsaards en het uitblusschen der 
flambouwen, de goedkeuring had verworven van den god, dien hare vaderen 
naar Alexandrië gebracht en daar eer hadden doen bewijzen, opdat hij het wezen 
der Grieksche en Aegyptische godheden in zich vereenigen zou. 

Nu moest haar grafmonument worden opgericht en wanneer het noodlot het 
wilde, haar geliefde en haar zelve tot gezamentlijke rustplaats strekken. Zij had 
uit de bittere woorden van Antonius, zoowel als uit den blik en den klank der 
stem van Lucilius, begrepen, dat hij, evenals den man aan wien haar hart ook nu 
nog met onverbrekelijke banden was gehecht, haar aansprakelijk stelden voor 
Actium en de vernietiging van zijn grootheid. Zij wist dat de wereld dat 
naspreken zou, maar die moest leeren inzien dat, zoo het de liefde was geweest 
die den grootsten man van zijn tijd roem en heerschappij had doen verliezen, 
deze liefde ook den allerhoogsten prijs waard was geweest. 

Wat men haar zooeven in een zinnebeeld voor oogen had gesteld, dat het voor 
het verdwijnende licht was weggelegd in nieuwen stralenden glans weder op te 
gaan, dat wilde zij bedenken, ook dan als de beste uitslag harer pogingen tot 
niets leidde dan om de glimmende vonken nog eens aan te blazen en het 
uitdooven daarvan nog wat uit te stellen. 

Voor haar eigen persoon was er geen groote overwinning meer te behalen, die 
den strijd zou zijn waard geweest. Toch mochten de wapenen niet rusten tot het 
laatste toe, en mocht Antonius niet langer, als een andere Timon, morrend en als 
een stuk wild dat in een strik gevangen was, er bij nederliggen. Zij wilde het 



vuur zijner heidennatuur, dat door de blinde liefde tot haar en door de macht der 
tooverkunst, waarmede zij zijn wil gebonden had, met verstikkende asch was 
bedekt, weder oprakelen en het dwingen, al was het maar tot een enkele laatste 
opflikkering. 

Onder het luisteren naar de opstandingshymne der Serapispriesters, had zij 
zichzelve de vraag gesteld: of het misschien niet mogelijk zou zijn om aan 
Antonius, zoo deze tot nieuwe geestkracht ontwaakte, den zoon van Julius Caesar 
tot medestrijder te geven. 

Het is waar, zij had den jongeling anders wedergevonden dan zij had gehoopt. 
Ofschoon hij zich eenmaal tot een stoute onderneming had laten medesleepen, 
scheen het alsof al zijn kracht tot handelen daarmede uitgeput was, want thans 
gaf hij zich geheel aan de jammerlijkste liefdesmart over, en verdiepte zich in 
somber gepeins. Maar hij was dan ook nog ziek. Als hij hersteld was zou hij 
weder ontwaken tot levendige belangstelling in de gebeurtenissen, die zoo diep 
dreigden in te grijpen in zijn bestaan, en, even goed als de geringste slaaf, 
treuren over de nederlaag bij Actium. 

Tot nu toe had hij alle berichten omtrent den slag, dien men hem letterlijk had 
moeten opdringen, aangehoord met een onverschilligheid, die alleen te verklaren 
en te vergeven was als men die aan zijn verwonding toeschreef. 

Zijn gouverneur Rhodon had zooeven om een kort verlof verzocht en daarbij 
opgemerkt, dat het in zijn afwezigheid Caesarion niet aan gezelschap zou 
ontbreken, daar hij Antyllus en eenige andere jongelieden van zijn leeftijd 
verwachtte. 

De vensters van de ontvangzaal van den »Koning der koningen” waren helder 
verlicht. Het was nog tijd hem op te zoeken en te doen begrijpen, waarom het 
ook voor hem te doen was. O, indien het haar eens gelukte zijns vaders geest bij 
hem wakker te maken! Indien eens die strafwaardige aanslag op Barine een 
voorbode was geweest van toekomstige heldendaden! 

Geen enkele ontmoeting met hem had haar nog aanleiding gegeven tot deze 
verwachting, doch voor het moederhart wordt zelfs de ontgoocheling licht een 
trap die tot nieuwe hoop leidt. Toen Charmion binnentrad om den lijf slaaf van 
Antonius aan te dienen, beval zij dien te laten wachten, en verzocht haar 
vriendin haar naar haar zoon te vergezellen. Op het oogenblik toen zij de 
vertrekken naderden die Caesarion bewoonde, klonk de luide stem van Antyllus 
haar tegen door de breede open deur, waarvan het voorhangsel slechts half 
toegeschoven was. Het eerste woord dat de Koningin verstond, was haar eigen 
naam; daarom gaf zij hare gezellin een wenk, en beiden bleven staan. 



Het onderwerp van het gesprek was alweder Barine. De zoon van Antonius 
verhaalde wat hij door Alexas had gehoord. Cleopatra, had de Syriër beweerd, 
was van plan geweest de jonge vrouw naar de steengroeven of in verbanning te 
zenden, en Dion zwaar te straffen; doch nu waren beiden ontsnapt. De epheben 
hadden zich als verraders gedragen, want zij hadden de partij van hun vijand 
gekozen. Maar dat was daaraan toe toe te schrijven, dat men hem nog niet met 
het jongelingsgewaad had bekleed. Hij hoopte zijn vader daartoe te bewegen 
indien deze maar eerst weder van zijn beklagenswaardige menschenschuwheid 
verlost was. Dan moest men hem ook overreden zelf voor de vervolging der 
gevluchten te zorgen. »En dat zal niet moeilijk gaan,” riep hij overmoedig uit, 
»want de oude man weet wat schoon is, en heeft zelf reeds een oog op de 
zangeres geworpen. Doch als zij haar vangen, dan sta ik u overigens voor niets 
in, gij »Koning der koningen”—want ondanks zijn grijzen baard steekt hij ons 
allen bij de vrouwen nog de loef af, en voor Barine—dat hebben wij immers 
gehoord—begint een man eerst iets waard te worden, wanneer zijn haar gaat 
dunnen. Ik heb aan den trawant Derketaeus opgedragen al zijne lieden uit te 
zenden om haar te zoeken; die is zoo slim als een vos, en de gerechtsdienaars 
moeten hem gehoorzamen.” 

»Als ik hier maar niet moest liggen als een doode ezel,” zuchtte Caesarion, 
»dan zou ik haar wel vinden. Nacht en dag denk ik aan haar. Al mijn geld zou ik 
willen geven om haar te vervolgen. Gisteren heb ik ook den zaakwaarnemer 
Seleukus laten komen. Waartoe ben ik anders de zoon mijner moeder? Doch die 
kleine, dikke man is de eerlijkste niet. Hij wil wel-is-waar, nog niet toeslaan, 
maar toch moet er geld genoeg zijn. In den Delta, op de grens van Syrië, heeft de 
Koningin millioenen in het zand verstopt. Ik hoor dat men daar bezig is een 
vierkante kuil te graven, of iets dergelijks om daarin de vloot te verbergen. Ik 
heb dat onzinnige plan maar half begrepen. Ik had voor dat geld honderden 
speurhonden kunnen laten werken. Zoo worden de talenten weggeworpen, en 
voor den eigen zoon blijft de kas gesloten. Maar ik zal wel iemand vinden om 
die voor mij te openen! Ik moet het geld hebben, al kost het ook de kroon. Het 
klinkt mij altijd als spot in de ooren, als zij mij »Koning der koningen” noemen. 
Ik deug niet voor de heerschappij! Buitendien, eer ik den troon werkelijk bestijg, 
zal hij mij reeds ontnomen zijn. Wij hebben de nederlaag geleden, en indien het 
ons gelukt vrede te sluiten, waardoor wij het leven en maar weinig meer 
behouden mogen, dan moeten wij het daarmede doen. Ik voor mij ben tevreden 
met een landgoed aan het water, geld genoeg, en daarbij Barine. Wat gaat dit 
Aegypte mij aan? Als Caesars zoon zou ik over Rome kunnen gebieden,—doch 
de góden wisten wat zij deden, toen zij mijn vader ingaven mij te onterven. Om 



de wereld te regeeren, moet men een minder sterke behoefte aan slaap hebben. 
Eigenlijk—dat weet gij wel—voel ik mij altijd moede, zelfs wanneer ik gezond 
ben. Men moet mij met vrede laten! Uw vader, Antyllus, legt immers ook de 
wapenen neder, en laat de dingen gaan zooals zij willen.” 

»Helaas ja!” riep Antonius' zoon wrevelig. »Maar wacht slechts! De 
sluimerende leeuw zal weder ontwaken, en als hij zijn tanden en klauwen 
gebruikt....” 

»Dan loopt mijn moeder weg, en uw vader haar achterna,” hernam Caesarion 
met een diep weemoedigen, niets minder dan honenden glimlach. »Alles is nu 
ook verloren. Maar Rome laat de overwonnen koningen en koninginnen in het 
leven. Men zal Caesars zoon niet bij een triomftocht aan de Quiriten vertoonen. 
Daarvoor gelijk ik te veel op mijn vader. Er zou een oproer komen, zegt Rhodon, 
indien ik op het Forum verscheen. Als ik daar nog eens kom—dan zal het zeker 
niet zijn bij den zegevierenden intocht van Octavianus, want voor deze soort van 
schande ben ik niet gemaakt. Zij zou mij doen stikken, en eer ik een ander het 
genoegen gunde, Caesars zoon achter zich aan te sleepen, om zijn eigen roem te 
verhoogen, zou ik aan mijn toch niet overheerlijk leven op goede Romeinen- 
manier tien- neen honderdmaal een eind maken. Wat is er eigenlijk zoeter dan 
een vaste slaap, en wie stoort of wekt mij, wanneer de dood zijn toorts voor mij 
uitbluscht? Maar nu blijft mij ten minste het ergste bespaard, zou ik denken. 
Alles wat men mij nog meer zou kunnen aandoen, zal mijn kracht niet te boven 
gaan. Zoo iemand geleerd heeft zijn wenschen te matigen, dan ben ik het. Den 
»Koning der koningen” en mederegent der groote Koningin werd zijn leven lang 
tevredenheid ingeprent. Wat moest ik zijn, en wat ben ik?—Doch ik klaag niet, 
en zal ook niemand beschuldigen. Wij behoeven Octavianus niet te roepen, en is 
hij er eenmaal, dan mag hij nemen wat hij wil, indien hij mijne moeder, de 
tweelingen en den kleinen Alexander, die mij allen lief zijn, maar laat leven; en 
indien hij mij het landgoed waarvan ik sprak—met vischrijke vijvers als 
hoofdvoorwaarde—als mijn eigendom toebedeelt. Den gewonen burger 
Caesarion, die zich den tijd verdrijft met hengelen, en met de boeken die hij 
gaarne leest, zal men licht veroorlooven zich een vrouw te kiezen naar zijn eigen 
smaak, en van hoe geringer afkomst zij is, zooveel te zekerder krijg ik de 
toestemming van mijn Romeinschen voogd.” 

»Weet gij wat, Caesarion,” viel hier de losbandige zoon van Antonius hem in 
de rede, en strekte daarbij, op zijn rustbank liggende, zijn beenen verder uit, 
»zoo gij niet »de Koning der koningen” waart, dan zou ik lust hebben u een 
nietswaardige, flauwe knaap te noemen. Wie het geluk heeft de zoon van Julius 
Caesar te zijn, moest dat niet zoo schandelijk vergeten. Bij al dat jammeren van 



u is mij de gal overgeloopen. Bij den Hond! Het was een van mijn domste 
streken, om u bij die zangeres te brengen! Mij dunkt dat er nu voor den »Koning 
der koningen” wel wat anders te bedenken valt! Daarbij geeft Barine evenveel 
om u als de laatste meerval dien gij gevangen hebt. Dat heeft zij u duidelijk 
genoeg getoond. En dan, laat ik u nog eens zeggen: als het Derketaeus gelukt de 
schoone op te sporen, die u het verstand doet verliezen, dan zal zij u daarom nog 
lang niet volgen naar uw ellendig landgoed, om de visschen, die gij met 
hengelen vangt, voor u te koken; want als wij haar weder hier hebben, en mijn 
vader slechts een hand naar haar uitsteekt, dan zou al uwe moeite vergeefsch 
zijn. Hij heeft die blonde harten-veroveraarster immers slechts tweemaal gezien, 
en de tijd ontbrak hem haar nader te leeren kennen; doch zij behaagde hem, en 
als ik hem aan haar herinner, wie weet wat er dan gebeurt?” 

Op dit oogenblik gaf Cleopatra haar vriendin een wenk, en met gebogen hoofd 
keerde zij naar hare vertrekken terug. Eerst daar verbrak zij het stilzwijgen, en 
zeide: »Gesprekken afluisteren, Charmion, is zeker een Koningin niet waardig, 
doch als alle luisteraars zulke pijnlijke dingen te hooren kregen als ik, dan 
behoefde men niet meer te letten op de reten der deuren en sleutelgaten. Vóór ik 
Eros ontvang, moet ik eerst tot mij zelve komen. En nu nog één ding! Is de 
schuilplaats van Barine veilig?” 

»Ik ken die niet, maar Archibius zegt van ja.” 

»Goed. Zij wordt ijverig genoeg gezocht, zooals gij hebt gehoord, en men 
mag haar niet vinden. Het verheugt mij dat zij het niet was, die den knaap tot 
zich lokte. Waartoe kan het jaloersche hart ons niet brengen? Had ik haar hier, 
dan zou ik haar, ik weet niet wat willen toestaan, ter wille van Antonius en mijn 
valschen argwaan. En te denken dat Alexas haar—en zonder uwe tusschenkomst 
zou dat geschied zijn—naar de steengroeven had willen zenden! Het is een 
vreeselijke waarschuwing om op onze hoede te zijn. Voor wien? Altijd het eerst 
voor onze eigen zwakheid. Dit is voor mij een dag van nieuw inzicht. Een edel 
doelwit; doch op den weg daarheen worden de voeten ten bloede toe 
opengereten en het hart,—ach Charmion, dat arme, zwakke, ontgoochelde hart!” 

Zij zuchtte diep, en liet het hooft rusten op haar arm, die op een naast haar 
staande tafel steunde. Dat glimmende, fraai gevlamde blad van thyahout had een 
even groote som gekost als een groot landgoed; de edelsteenen der ringen en 
banden aan haar handen en armen, zooveel als een vorstendom. Dat kwam haar 
nu in de gedachte, en in een opwelling van toornigen weerzin zou zij al die 
kostbare nietigheden liefst ver van zich af, in de zee of in de vernielende 
vlammen geworpen hebben. 



Zij zeide tot zichzelve dat zij zich gaarne als een bedelares met het 
gerstebrood van Epicurus tevreden zou stellen, indien zij daarvoor haar zoon, al 
was het slechts de gezindheid van den lichtzinnigen dwarrelwind Antyllus, had 
kunnen inblazen. Voor zóó machteloos, zóó onbeduidend hadden hare ergste 
vermoedens Caesarion niet gehouden. Zij kon het op de rustbank niet meer 
uithouden, en terwijl zij met neergebogen hoofd een terugblik op het verleden 
wierp, riep de aanklager in haar eigen borst haar toe, dat zij nu maaide, wat zij 
had gezaaid. Zij had de ontwakende wilskracht van den knaap tegengegaan, 
onderdrukt, om hem gehoorzaamheid te leeren. Zij had alle pogingen van zijn 
kunnen en streven in wij deren kring weten te weerhouden. Dat was trouwens 
niet gebeurd zonder dat zij daarvoor menig voorwendsel had gevonden. Waarom 
zou haar zoon niet het stille geluk mogen smaken, dat zij in den Epicuristentuin 
te Kanopus had gekend? En was de eisch dat, wie eens zou moeten bevelen, 
eerst zelf moest leeren gehoorzamen, dan niet op oude ervaringen gegrond? 

Deze dag was echter aan afrekening en opheldering gewijd, en voor het eerst 
vond zij den moed zichzelve te bekennen, dat haar eigen brandende eerzucht bij 
de opvoeding van Caesarion had voorgezeten. Zij had niet uit koele berekening 
zijn aanleg onderdrukt. Het was haar alleen aangenaam geweest hem zoo zonder 
wenschen te zien opgroeien. Zij had den droomer rust gegund, zonder hem 
wakker te maken. Hoe dikwijls had zij zich verheugd in de zekerheid, dat deze 
zoon, aan wien Antonius bij zijn zegepraal over de Parthen den titel van mede¬ 
regent had gegeven, zich nooit zou verzetten tegen de voogdij zijner moeder. Het 
welzijn van den Staat was toch in hare bekwame hand veiliger dan in die van een 
onervaren knaap. En dan het trotsche gevoel van haar macht! Haar hart zwol 
daarbij op. Zoolang zij leefde, wilde zij Koningin zijn! De heerschappij aan een 
ander, wie dat ook zijn mocht, af te staan, scheen haar onmogelijk. Thans wist zij 
hoe weinig haar zoon naar zulke hooge dingen streefde. Haar hart kromp ineen. 
Het woord: »gij maait wat gij hebt gezaaid” liet haar geen rust, en waar zij ook 
rondzag in haar vroeger leven, overal ontdekte zij de vrucht van het zaad, dat zij 
zelf in den bodem had gelegd. Het veld droeg den last der onheilvolle halmen. 
Het was rijp voor den maaier. Doch eer deze de zeis opnam, moest het recht van 
den bezitter verzekerd zijn. Gorgias moest met het bouwen der graftombe haast 
maken, want het einde zou niet lang meer op zich laten wachten. Hoe zij aan dat 
einde een waardigen vorm moest geven, indien de overwinnaar haar geen andere 
keus liet, dat had zooeven de zoon, over wien zij zich schaamde, haar 
voorgeschreven. Den diepsten smaad te dragen met het geduld dat zijn moeder 
hem had ingescherpt, dat verbood hem ten minste het edele bloed van zijn vader. 

Het was reeds laat, toen zij den lijf slaaf van Antonius bij zich toeliet. Doch 



voor haar moest de werkzaamheid voor den nacht nog pas beginnen. Als hij weg 
was, dan moest zij nog uren lang arbeiden met de bevelhebbers van het leger, de 
vloot en de vestingwerken. Daarbij moest zij voortgaan, door middel van 
hartroerende brieven, bondgenooten te werven. 

Daar kwam Eros, de lijf slaaf van Antonius, binnen. Bij dit wederzien vulden 
zich zijn trouwe oogen met tranen. Het verdriet had wel is waar zijn aardig rond 
gezicht niet aan volheid doen verliezen, maar de uitdrukking van een schalksche, 
vaak overmoedige vroolijkheid had plaats gemaakt voor een weemoedigen trek 
om den mond, en zijn blond haar begon al grijs te worden. 

Het bericht van Lucilius, dat Cleopatra er in bewilligde zijn heer weder te 
ontmoeten, was voor hem geweest als het doorbreken van de zon na lange 
duisternis. In zijn oogen moesten allen, niet alleen zijn heer, zich buigen voor de 
macht der Koningin. Hij had het bij gewoond hoe Antonius te Tarsus uitgevaren 
was tegen de Aegyptische slang, die hij voor haar twijfelachtige gezindheid 
jegens hem, haar ouden vriend, en omtrent de zaak van Caesar, zou laten betalen, 
betalen dat de schatkamers aan den Nijl er zoo mager van zouden worden als een 
leege wijnzak,—en slechts enkele uren later, was hij haar weder met lichaam en 
ziel toegedaan geweest. Zoo was het altijd gegaan, tot aan den dag van Actium 
toe. Nu was er niets meer te verliezen; maar wat kon Cleopatra zijn heer niet 
schenken en toestaan? Hij dacht daarbij slechts in het voorbijgaan aan de goede 
jaren, toen zijn gezicht zoo dik en rond geworden was, en iederen dag oogen en 
ooren, verhemelte en neus te gast waren gegaan, terwijl ook de nieuwsgierigheid 
werd bevredigd door allerlei vermaken en vertooningen, op een wijze zooals de 
wereld nooit weder zien zou. Indien dat alles—al ware het in bescheidener vorm 
—zich herhalen wilde, des te beter! Datgene waarom het hem hoofdzakelijk, ja 
bijna alléén was te doen, was zijn heer te verlossen uit deze droevige 
eenzaamheid en van dat akelige wereldverachters-bestaan, dat zoo slecht bij hem 
paste. 

Cleopatra had hem ongeveer twee uren laten wachten, doch hij zou graag nog 
driemaal zoo lang in het voorvertrek vliegen gevangen hebben, wanneer zij dan 
had kunnen besluiten zijn raad te volgen. Die was werkelijk de aandacht waard, 
en Eros hield hem niet vóór zich. Hoe Antonius de verschijning van Cleopatra 
zelve opnemen zou, kon niemand weten. Daarom sloeg hij voor, dat zij 
Charmion zou zenden, en wel vergezeld van haar slimme gebochelde 
kamervrouw, aan wie de imperator zelf den naam Aisopion gegeven had. Hij 
was Charmion altijd genegen geweest, en de bruine dienares kon hij niet aanzien 
zonder met haar te schertsen. Als zijn heer nu maar eerst weder eens aan een 
ander dan alleen aan hem, Eros, een vroolijk gezicht had getoond, en daarbij had 



ondervonden, hoe veel meer goed het doet te lachen dan somber voor zich heen 
te staren en te morren, dan zou er al zóóveel gewonnen zijn. Het overige zou 
Charmion wel gedaan krijgen, wanneer zij hem slechts vriendelijke woorden van 
de Koningin mocht overbrengen. 

Tot zoover had Cleopatra hem laten voortspreken, doch toen zij het 
vermoeden uitte, dat de radde tong van een slavin maar weinig zou kunnen 
veranderen aan de ernstige zwaarmoedigheid van een door tegenspoed getroffen 
man, maakte Eros een gebaar met zijn breede, korte hand, en zeide: »Moge de 
goddelijke Majesteit een gering man zijn openhartigheid vergeven, maar 
voorname lieden geven onwillekeurig aan een van onzen stand veel te zien, wat 
zij voor huns gelijken verbergen. Alleen aan den allerhoogste en geringste, aan 
de godheid en den slaaf, toonen de grooten zich onvermomd zooals zij zijn. Men 
mag mij de ooren afkappen, wanneer die menschenhaat en zwaarmoedigheid zoo 
diep gaan bij den imperator. Dat is alles een vertooning, waarin hij behagen 
schept. Gij weet nog wel, hoe gaarne hij in beter dagen zich als Dionysos 
vertoonde, en met welk een wegslependen vroolijken overmoed hij de rol van 
dien god speelde. Nu verbergt hij zijn waar en opgeruimd gelaat onder het 
masker van menschenschuwe mijmerij, omdat het hem toeschijnt zoo slecht te 
passen voor dezen tijd van jammerlijke ellende. Het is waar, menigmaal geeft hij 
iemand dingen te hooren, die hem een rilling op het lijf jagen, en ook zit hij 
dikwijls in zichzelf gekeerd stil te peinzen. Maar dat duurt nooit lang, wanneer 
wij alleen zijn. Kom ik met een recht grappig verhaal aan, en legt hij mij niet 
dadelijk het zwijgen op, dan kunt gij er op aan, dat hij mij met een nog koddiger 
overtroeft. Onlangs herinnerde ik hem aan die vischvangst, waarbij uwe 
Majesteit door den duiker een gezouten haring aan zijn hengelhaak had laten 
binden. Toen hadt gij hem moeten hooren lachen en uitroepen, welk een 
kostelijke tijd dat was geweest! De edele Charmion behoeft hem dien slechts 
weder te binnen te brengen en Aisopion het met iets geestigs te kruiden. Ik geef 
ook mijn neus er voor—hij is wel klein, maar ieder geeft daarom toch het meeste 
—als zij hem er niet toe brengen om dat afschuwelijke kraaiennest, midden in de 
zee, te verlaten. Zij moeten ook spreken van de tweelingen en van den kleinen 
Alexander; want als dat mij veroorloofd is, dan wordt zijn voorhoofd het 
spoedigst weder glad. Hij zelf spreekt nog dikwijls met Lucilius en zijn andere 
vrienden van zijn grootsch plan om een machtig rijk van het Oosten te stichten, 
met Alexandrië tot hoofdstad. Zijn krijgsmansbloed is dan ook nog niet tot rust 
gekomen. Onlangs moest ik zelf den krommen Perzischen sabel slijpen, dien hij 
hier zoo gaarne draagt. Men kan niet weten, zeide hij, waarvoor die nog dienen 
kan. En toen zwaaide hij dien met zijn sterken arm. Bij den Hond! De kracht van 



drie jongelingen steekt nog in dezen grijzenden reus. Als hij maar eerst weder bij 
u is, en onder zijn krijgslieden en paarden, dan wordt alles nog goed.” 

»Laat ons dat hopen,” antwoordde zij vriendelijk, en beloofde hem zijn raad te 
zullen volgen. 

Toen Iras, die Charmion in den dienst opgevolgd was, de Koningin na vele 
uren arbeid ter ruste bracht, vond zij haar stil en bedroefd. In gedachten 
verzonken liet zij zich de handreikingen van haar vertrouweling welgevallen. 
Nadat zij zich reeds op hare legerstede had gelegd, verbrak zij het stilzwijgen, en 
zeide: »Dat was een moeilijke dag, meisje, en toch bracht hij mij niets dan de 
bevestiging van een oude, misschien de alleroudste les: Ieder maait alleen, wat 
hij heeft gezaaid. De kiem die voortkomt uit het koren, dat gij in de aarde hebt 
gelegd, laat zich wel vertreden, doch geene macht ter wereld kan den zaadkorrel 
dwingen zich anders te ontplooien en een andere vrucht voort te brengen, dan de 
natuur daaraan voorgeschreven heeft. Mijn zaad was slecht. Dat wordt mij nu, in 
den oogsttijd, duidelijk. Maar toch zullen wij ook nog een handvol goede 
tarwekorrels in de schuur bergen. Daarom moeten wij daarvoor zorgen zoolang 
het nog tijd is. 

»Morgen vroeg zal ik met Gorgias spreken. Als er iets te bouwen viel, hebt gij 
altijd goeden smaak getoond en ons dikwijls op een nieuwe gedachte gebracht. 
Wanneer Gorgias ons de plannen voor de graftombe voorlegt, dan moet gij ze 
mede bespreken. Daarop hebt gij recht, want zoo ik mij niet vergis, zullen 
weinig menschen het voltooide monument trouwer bezoeken dan mijne Iras.” 

Het meisje sprong op, en terwijl zij hare hand als tot een eed in de hoogte stak, 
riep zij: »Op mijn bezoek zal uw grafteeken te vergeefs wachten;—uw einde zal 
ook het mijne zijn.” 

»Daarvoor mogen de góden uwe jeugd bewaren,” viel de Koningin haar op 
een toon van ernstige afkeuring in de rede. »Nog leven wij, en willen wij 
strijden.” 



NEGENTIENDE HOOFDSTUK. 


De nacht bracht Cleopatra weinig slaap. De eene herinnering had zich aan de 
andere geschakeld, en de overwegingen waren elkander opgevolgd. Wat zij den 
vorigen dag besloten had, was het rechte. Heden moest met de uitvoering er van 
reeds een aanvang gemaakt worden. Wat er nu ook mocht komen, zij was op 
alles voorbereid. 

Eer zij aan den arbeid ging, liet zij nog eens den bemiddelaar uit Rome bij 
haar toe, en Timagenes nam bij dit onderhoud alles te baat wat hij aan 
welbespraaktheid en overredingskunst, geest en scherpzinnigheid bezat. Hij 
beloofde aan Cleopatra ook weder het leven en de vrijheid, en aan hare kinderen 
den troon; daar hij echter volhield dat de uitlevering of de dood van Marcus 
Antonius de eerste voorwaarde voor alle verdere overeenkomsten was, bleef zij 
standvastig, en de onderhandelaar verliet haar, teleurgesteld en zonder eenige 
toezegging te hebben ontvangen. 

Na zijn vertrek zag de Koningin met Iras de plannen voor de graftombe in, die 
Gorgias had gebracht, doch de diepe aandoeningen harer ziel verhinderden haar 
de volle aandacht daaraan te schenken, en zij verzocht hem er nog eens mede 
terug te komen. Toen zij alleen was, zocht zij de brieven op, die Caesar en 
Antonius haar indertijd geschreven hadden. Hoe fijn, hoe verstandig en liefdevol 
waren de eerste, hoe gloeiend overstroomend van liefde, en toch waar gevoeld, 
die van den sterken veldheer, die als redenaar een geheele volksmenigte kon 
meesleepen, en dien hare teere vrouwenhand geleid had, waarheen zij wilde. 

Haar hart klopte sneller als zij aan het wederzien dacht, dat nu weldra volgen 
zou, want Charmion was met de Nubische naar hem toe gegaan om hem uit te 
noodigen zich weder met haar te vereenigen. Zij waren reeds eenige uren weg 
geweest, en zij wachtte met toenemend ongeduld hare terugkomst af. Zij had 
hem tot zich geroepen voor den laatsten, gemeenschappelijken strijd. Dat hij 
komen zou, daaraan twijfelde zij geen oogenblik. Als het haar dan nog eens 
gelukken mocht, zijn ouden moed te doen herleven! Wie zóó innig verbonden 
waren, moesten ook als de overwinning hen onthouden werd, vast met elkander 



vereenigd en in den laatsten strijd samen bezwijken en sterven. 

Op dit oogenblik werd Archibius aangediend. Het gaf haar rust juist nu dat 
trouwe gelaat weder te zien, dat zoo velen van de beste herinneringen bij haar 
wakker riep. 

Zij legde dan ook zonder voorbehoud haar geheele ziel voor hem open, 
verzekerde dat zij nooit of nimmer zichzelve bezoedelen zou met het verraad van 
haar geliefden gade, en dat zij besloten was te sterven op een wijze, die haar 
naam waardig was. Toen Archibius dat hoorde, richtte hij zich op, alsof hij zich 
verjongd gevoelde, en in zijn blik las zij zijn goedkeuring. 

Vóór zij haar verzoek had gedaan dat hij de leiding en opvoeding harer 
kinderen op zich zou nemen, sloeg hij uit eigen beweging voor aan hen zijn 
beste krachten te wijden. Hij juichte het denkbeeld toe om den tuin van Didymus 
te verbinden aan de Lochias, en dien af te staan ten gebruike van de jeugd. Dat 
zij besloten had een grafmonument te laten oprichten, wist hij reeds door zijn 
zuster. Het was te hopen, zeide hij, dat het eerst vele jaren later voor haar 
geopend zou worden. 

Daarop schudde zij weemoedig het hoofd, en riep uit: »Ik wenschte dat ik in 
ieder gelaat zoo goed kon lezen als in het uwe! Zoo iemand, dan wenscht mijn 
Archibius mij een lang leven toe; doch hij is even wijs als trouw, en verliest 
daarom niet uit het oog dat het aardsche bestaan in geenen deele louter geluk is. 
Daarbij zegt hij ook tot zichzelven: deze Koningin en vrouw, die mijn vriendin 
is, staan dingen te wachten, die het misschien geraden doen zijn gebruik te 
maken van het groote voorrecht dat de góden aan de stervelingen geschonken 
hebben, om wanneer het hen beter voorkomt, vrijwillig af te treden van het 
schouwtooneel des levens. Laat zij daarom die graftombe doen oprichten!—Heb 
ik goed gelezen in het oude, welbekende boek?” 

»In het algemeen ja,” antwoordde hij ernstig. »Maar op die bladzijden staat 
ook te lezen, dat het een groote vorstin en trouwe moeder eerst dan veroorloofd 
is, de laatste reis te ondernemen, waarvan geen terugkeeren is....” 

»Wanneer,” viel zij hem in de rede, »een smadelijk einde, als een 
afschuwelijke zwerm sprinkhanen de lucht verduisterend en het veld 
verwoestend, dreigt te vallen op het vriendelijk begin, het schitterend midden, en 
het rampzalig slot. Ik weet het, en zal daarnaar handelen.” 

»En,” voegde Archibius er bij, »gij zult ook aan dit slot, overeenkomstig uwe 
natuur, een waarlijk koninklijken vorm geven. Onderweg, dicht bij den Choma, 
ontmoette ik mijn zuster. Gij hebt haar naar uw gemaal gezonden. Hij zal de 



aangeboden hand grijpen. Nu hij alles op het spel moet zetten of ten onder gaan, 
zal de afstammeling van Herakles zijn oude heldenkracht nog eens toonen. Wie 
weet of hij niet, aangevuurd door de toespraak en het voorbeeld zijner geliefde, 
het vijandige noodlot dwingt hem opnieuw gunstig te zijn.” 

»Het noodlot gaat zijn gang,” sprak Cleopatra met overtuiging. »Maar 
Antonius moet mij helpen, om het hinderpalen in den weg te leggen, en zijn arm 
is sterk genoeg om geheele rotsmassa's weg te slingeren, wanneer het hem 
behaagt zijn reuzenkracht te gebruiken.” 

»En indien uw verheven geest de paden voor hem effent, dan, gebiedster....” 

»Ook dan is de slotsom der tragedie de dood, en die van ieder tooneel 
afzonderlijk: mislukking. Was het geen stout en veelbelovend denkbeeld, om de 
vloot van de landengte naar de Arabische zee te brengen? Ook de mannen van 
het vak hechtten er hunne goedkeuring aan, en toch bleek het onuitvoerbaar te 
zijn. Het noodlot zelf heeft het graf daarvoor gegraven. En daarbij, die 
verschrikkelijke voorteekenen vóór en na Actium, en de sterren, de sterren! 
Alles wijst op een spoedigen ondergang, alles! Ieder uur brengt de tijding dat 
weder een vorst of bevelhebber afvallig is geworden. Thans overzie ik, als van 
een wachttoren, alles wat er is opgegroeid uit het zaad, dat ik gezaaid heb. Looze 
aren of giftkorrels, overal waar ik rondzie. En toch! Gij die mijn leven kent, van 
het begin af aan,—zeg mij, moet ik mijn aangezicht met schaamte bedekken, 
wanneer de vraag oprijst wat Cleopatra getoond heeft aan geest en gaven, aan 
vlijt en geneigdheid tot het goede?” 

»Neen, gebiedster, duizendmaal neen.” 

»En toch zijn de vruchten aan iederen boom, dien ik heb geplant, ontaard en 
bedorven. Caesarion kwijnt weg, reeds in den bloei zijns levens,—door wiens 
schuld, weet ik maar al te goed. De opvoeding der andere kinderen wilt gij nu op 
u nemen. Daarom is het nu aan u te bedenken wat mij tot hiertoe heeft gebracht, 
en hoe hun scheepje behoed kan worden voor afdwalen en schipbreuk lijden.” 

»Laat mij hen opvoeden tot menschen,” hernam Archibius ernstig, »en hen 
bewaren voor den wensch de góden op zijde te streven. Uit de eenvoudige 
Cleopatra in den Epicuristentuin, die de wellust der goeden en wijzen was, zijt 
gij de »nieuwe Isis” geworden, tot wie de menigte, bedwelmd en verblind, oogen 
en handen ophief. Wij moeten de tweelingen Helios en Selene, de zon en de 
maan, weder van den hemel op de aarde terugbrengen; zij moeten menschen, 
Grieken worden. Ik wil hen overplanten, niet in den tuin van Epicurus, maar in 
een anderen, waar een strengere lucht waait. Aan de poort daarvan mag niet te 
lezen staan: »Hier is het hoogste goed het genot,” maar: »dit is een worstelschool 


voor het karakter.” Wie dien tuin verlaat, mag daaruit niet het streven naar geluk 
en welzijn medenemen, maar een onwrikbare zedelijke gezindheid. Uwe 
kinderen zijn, evenals gij, geboren in het morgenland, waar men het ontzettende, 
het bovenmenschelijke, het overdrevene liefheeft. Als gij hen aan mij 
toevertrouwt, dan moeten zij leeren zich binnen de perken te houden. Aan het 
roer behoort de zedelijke ernst te staan, die de vroolijke levenslust van ons volk 
niet buitensluit; de gematigdheid, het edelste voorrecht der Grieken-natuur, de 
zeilen te hijschen.” 

»Ik begrijp u,” zeide Cleopatra, en boog het hoofd. »Met datgene, wat gij tot 
heil mijner kinderen wilt doen dienen, houdt gij hunne moeder voor oogen wat 
haar heeft ontbroken. Juist omdat het haar ontbrak, gelooft gij dat haar vaartuig 
schipbreuk heeft geleden, en misschien hebt gij gelijk. Ik weet dat gij reeds lang 
hebt gebroken met de leerstellingen van Epicurus en met die der Stoa 
tegelijkertijd, en dat gij, met een ernstig doel voor oogen, uw eigen weg zoekt. 
Mij hebben de stormen des levens mijlen ver weggevoerd van de rust in den 
tuin, waar wij streefden naar het reinste genot. Nu heb ik de gevaren leeren 
kennen die dengenen bedreigen, die in de gelukzaligheid het hoogste goed ziet. 
Zij staat voor sterfelijke menschen te hoog, want te midden van het bonte gewoel 
des levens blijft zij onbereikbaar voor hem, en toch staat zij te laag om het 
doelwit van zijn worstelstrijd te zijn; daarvoor bestaat wel een waardiger prijs. 
Maar één woord van Epicurus namen wij beiden toch ter harte, en het is ons tot 
nu toe te pas gekomen; het is dit: »de wijsheid kan geen kostelijker bijdrage 
verkrijgen voor het geluk van het geheele leven, dan het bezit van 
vriendschap.”” 

Hierop stak zij hem de hand toe, en terwijl hij die ontroerd aan zijn lippen 
bracht, ging zij voort: »Gij weet, ik ga den laatsten wanhopigen strijd te gemoet 
—indien de góden het zoo beschikken, schouder aan schouder met Antonius. 
Daarom is het mij niet gegeven uw opvoedingswerk met aandacht te volgen, 
maar toch wil ik medewerken tot het welslagen er van. Wanneer de kinderen 
naar hunne moeder vragen, zult gij u geweld moeten aandoen om niet te zeggen: 
»in plaats van te streven naar smartelooze zielsrust, het edele genot, van 
Epicurus, dat haar eenmaal als hoogste goed voorkwam, jaagde zij met een 
onverzadelijken begeerte naar snel voorbij gaande genietingen; de vrouw uit het 
Oosten verspilde roekeloos de schoone gaven van haar geest en de goederen 
haars volks, omdat zij slaafsch gehoorzaamde aan de driften van haar 
hartstochtelijke ziel.” Maar gij zult hen ook mogen antwoorden: »Het hart uwer 
moeder was vol vurige liefde; zij verachtte al wat laag was, zij worstelde om het 
hoogste te verkrijgen, en toen zij viel, verkoos zij den dood boven schande en 


verraad.”” 

Hier hield zij op, want zij meende naderende voetstappen te hooren, en riep 
angstig uit: »Ik wacht steeds vergeefs. Misschien kan Antonius zich toch niet 
losmaken uit de armen der verlammende wanhoop. Mijn laatsten strijd te strijden 
zonder hem, en terwijl toch zijn sombere, toornige, eens zoo zonnige blik op mij 
mst—dat, Archibius, zou de grootste smart van mijn leven zijn. Aan u, mijn 
vriend, die in mijn kinderhart de liefde voor dezen man zaagt ontkiemen, mag ik 
het wel bekennen.... Doch wat is dat?.... Een oproer?Is het volk opgestaan? 
Gisteren nog hebben alle priesters, de geleerden van het Museum, de 
aanvoerders van het leger mij van hun onveranderlijke trouw en liefde 
verzekerd. Dion was een van de Macedonische leden van den Raad.... doch ik 
heb immers al naar waarheid betuigd dat ik er nooit ernstig aan heb gedacht hem 
te vervolgen, om dat geval met Caesarion. Ik weet zelfs niet waar hij zich 
tegenwoordig met zijn jonge vrouw bevindt en wil het ook niet weten. Of zou de 
nieuwe belasting, het gebod de schatten van den tempel te gebruiken, hen tot het 
uiterste drijven? Wat moet ik doen? Wij hebben goud noodig om het hoofd te 
bieden aan den vijand, om voor troon, land en volk de onafhankelijkheid te 
bewaren. Of zou men misschien uit Rome?.... Het wordt ernst—het gedruisch 
komt nader.” 

»Laat mij gaan zien wat zij willen,” viel Archibius haar bezorgd in de rede, en 
hij haastte zich naar de deur, maar juist werd zij geopend door den 
hofmaarschalk, die haar toeriep: »Marcus Antonius nadert de Lochias, en half 
Alexandrië volgt hem!” 

»De groote imperator komt terug,” klonk het, eer de hofmaarschalk nog had 
uitgesproken, van de gebaarde lippen van den oppersten trawant, en op hetzelfde 
oogenblik drong Iras hem voorbij en schreeuwde, buiten zich zelve, haar 
gebiedster toe: »Hij komt! hij is er al! Ik wist wel, dat hij komen zou. Hoe 
juichen en jubelen zij! Verwijdert u, gij mannen! Als het u goeddunkt, 
gebiedster, dan gaan wij van het terras van Berenice af hem tegemoet. Hadden 
wij nu slechts....” 

»De tweelingen, de kleine Alexander!” viel Cleopatra in, doodsbleek en met 
heesche stem. »Hunne feestkleederen aantrekken!” 

»Ga dadelijk naar de kinderen, Zoë,” voegde Iras aan dit bevel toe, en klapte 
daarbij in de handen. Daarop richtte zij zich weder tot de Koningin met het 
verzoek: »Houd u kalm, gebiedster, ik bezweer u, houd u kalm! Er blijft ons 
altijd nog tijd genoeg over. Hier hebt gij reeds de gierenkroon van Isis, en hier 
het andere. Zooeven is zijn lijfslaaf Eros ademloos komen binnen loopen. Hij 





zeide dat de imperator als de nieuwe Dionysos zou verschijnen. Het zou zijn 
heer zeker genoegen doen—maar dat had hij hem niet opgedragen—als gij hem 
begroette als de nieuwe Isis. Help mij, Hathor. Gij Nephoris, moet den 
hofmaarschalk zeggen te zorgen dat de waaierdragers en de overige 
hofbedienden, vrouwen en mannen, op hunne post zijn. Hier zijn de paarlen en 
diamanten snoeren voor uw hals en borst. Voorzichtig met het gewaad! De 
doorzichtige zijde is teer als een spinnerag, en als gij die scheurt... Neen, gij 
moogt niet weigeren! Wij weten immers allen hoe het hem verblijdt als hij zijne 
godin in goddelijke pracht en schoonheid terugziet!” 

Zonder verder te wederstreven, met gloeiende wangen en een kloppend hart, 
liet Cleopatra zich het feestgewaad aandoen, dat met schitterende paarlen en 
fonkelend edelgesteente was bezaaid. Het zou beter gepast hebben bij haar 
gevoel en haar daarom liever zijn geweest, den terugkeerende tegemoet te gaan 
in het eenvoudige donkere kleed, dat zij, sedert haar tehuiskomst, alleen bij 
plechtige gelegenheden voor een rijker had verwisseld; doch Antonius kwam als 
de nieuwe Dionysos, en Eros wist wat zijn heer zou behagen. 

Acht vaardige vrouwenhanden, waarbij zich nog dikwijls de vlugge vingers 
van Iras voegden, repten zich, en weldra kon het meisje haar den spiegel 
voorhouden en haar uit den grond van haar hart toeroepen: »Als de uit schuim 
geboren Aphrodite, en de gouden Hathor!” 

Terwijl Iras bezig was met het tooien van haar geliefde meesteres, had zij haar 
eigen liefdesmart, haat en nijd vergeten, en midden onder de drukke 
bedrijvigheid vond zij nog tijd tot een kort, innig gebed om een gelukkigen 
afloop van deze ontmoeting. Daarop opende zij de breede vleugeldeuren zoo 
wijd, alsof zij aan de vrome menigte in den tempel het godenbeeld toonen moest, 
dat uit het Allerheiligste te voorschijn trad. 

Een langgerekte kreet van verrassing en verrukking klonk haar tegen; want 
buiten werd zij reeds opgewacht door het snel bijeengeroepen gevolg, van den 
grijzen epistolograaf af, tot den jongsten page toe. Feestelijk versierde vrouwen 
in den dienst van het paleis hieven den langen, slependen mantel op, anderen in 
priestergewaad beproefden de beweegbaarheid der ringen aan de staven van het 
sistrum, de mannen en knapen schaarden zich naar rangorde in rijen, en de 
opperste waaierdrager gaf het sein tot vertrek. Na eenige zalen en gangen te zijn 
doorgegaan, kwam de stoet aan het eerste binnenplein, en besteeg daar langs 
enkele trappen het breede terras bij den ingang, vanwaar men het geheele 
Bruchium en den Koningsweg kon overzien, waarlangs de verwachte komen 
moest. 



Uit de verte had het geschreeuw der menigte dreigend geklonken , doch nu kon 
men in het oorverdoovend geraas duidelijk alle welkomstgroeten en kreten van 
vreugde, verrassing, goedkeuring, bewondering of hulde onderscheiden, waaraan 
de taal der Hellenen en Aegyptenaren zoo rijk is. Men kon alleen het midden en 
het eind van den optocht zien. Het begin werd aan het gezicht onttrokken bij den 
Muzenhoek, waar hij zich voortbewoog tusschen den Isistempel en het stuk 
grond van Didymus. Het einde reikte altijd nog tot aan den Choma, vanwaar hij 
was vertrokken. 

Geheel Alexandrië scheen zich daarbij te hebben aangesloten. Groot en klein, 
hoog en laag, oud en jong, kreupel en lam, mengden zich onder de menigte, en 
lieten zich met wagens en paarden, lastdieren en karren als door een woesten, 
naar het dal spoedenden bergstroom voortsleuren. Hier hoorde men een luiden 
gil uit een omgevallen draagstoel, waarvan de dragers waren ineengezakt, daar 
schreeuwde een op den grond gevallen kind, ginds hief een onder den voet 
geraakt hondje een erbarmelijk gehuil aan. Zoo luid en sterk was het gejuich, dat 
het de fluiten en tamboerijnen, de cymbalen en luiten der muziekkorpsen 
overstemde, waardoor de naderende man, die een god moest voorstellen, 
gevolgd werd. 

Thans waren de eerste rijen van den stoet den Muzenhoek voorbij, en werden 
van het terras af zichtbaar. Er was geen twijfel aan ter eere van wien de optocht 
zich gevormd had, want de terugkeerende veldheer stak hoog boven al de 
anderen uit. Van zijn gouden troonzetel af, die door twaalf zwarte slaven op de 
schouders werd gedragen, groette hij met zijn langen thyrsusstaf de jubelende 
menigte. Voor den bacchanten-stoet die hem vergezelde, en achter de koren die 
hem volgden, liepen twee olifanten, waartusschen als een lichte last iets zweefde 
dat met een purperrooden doek bedekt, en daardoor niet herkenbaar was. De 
optocht was nu door de hooge poort gegaan, die gevormd werd door de pylonen, 
die het paleis scheidden van den Koningsweg; en nu hield hij stil tegenover het 
terras. 

Terwijl trawanten, Scythen en lijfwachten van alle kleuren, te voet en te paard, 
de opdringende volksmassa, als vriendelijke vermaningen niet hielpen, met 
geweld terugdreven, zag Cleopatra haar vriend van zijn troon af dalen en een 
teeken geven aan den Indischen slaaf, die de olifanten leidde. Het doek vloog op 
zijde, en de verbaasde omstanders zagen een bloemruiker, zooals nog geen 
Alexandryn er ooit een had gezien. Zij bestond uit geheele rozenstruiken, die één 
en al bloem waren. De roode bloemen vormden een kring in het midden, de witte 
omgaven dien als een breede, lichtere krans. Het geheele reuzenvoorwerp rustte, 
als een ei in een dop, in een bloemdrager van palmwaaiers, die het met bevallige 




golvingen als het ware omlijstten. Meer dan duizend bloemen waren in dezen 
weergaloozen ruiker bijeen, en dit zeldzame reuzengeschenk was geheel in 
overeenstemming met den gever. 

Hij ging te voet naar het terras, en zijn gestalte stak boven de bruine, blanke 
en zwarte vrijen en slaven, die hem volgden, uit, evenals op de gedenkteekenen 
der Pharao's het beeld van den heerscher dat der onderdanen en vijanden in 
grootte overtreft. 

Zelfs op de allergrootsten zag hij neder, en de breedte van zijn machtige 
schouders was in evenredigheid met zijne lengte. Een lang, saffraankleurig, met 
goud doorwerkt purperen gewaad, dat tot op de enkels afhing, verhoogde nog 
den indruk van zijn grootte, en hij strekte zijn forsche armen met de gewelfde 
athletenspieren, die uit den mantel zonder mouwen te voorschijn kwamen, naar 
de geliefde Koningin uit. 

Bij deze indrukwekkende gestalte behoorde een welgevormd hoofd met zwaar 
donker haar en een prachtigen, vollen baard. 

Eens had het hoofd van den jongeling geprijkt met een haardos zoo 
blauwzwart als ravengevederte; nu kon het overvloedige grijs dat er zich in 
mengde, alleen door verf aan den blik worden onttrokken. Een volle 
wingertkrans lag om zijn hoofd, en rijkbebladerde wijnranken, waarvan enkele 
donkere druiven droegen, hingen af op zijn breede schouders en rug, die als door 
een mantel werd gedekt door de huid, niet van een luipaard, maar van een 
Indischen koningstijger, van zeldzame grootte, door hem zelven in de arena 
gedood. De kop en de klauwen van het vel waren van goud, de oogen twee sterk 
fonkelende, prachtige saffieren. Het slot van de ketting, waaraan het vel hing, 
was evenals de groote gesp aan den gouden gordel, dien de imperator om de 
heupen droeg, met robijnen en smaragden bezet. Aan de breede banden aan zijn 
bovenarm, de sieraden op de gewelfde borst, ja zelfs van de roode marokijnen 
laarzen, blonk en glinsterde schitterend edelgesteente. 

Even verblindend als eenmaal zijn geluk, was nu het prachtige gewaad van 
dezen machtigen, gevallen held, die zich nog den vorigen dag beschroomd en 
gedrukt aan de oogen zijner medemenschen had onttrokken. Groot, edel en fraai 
gevormd was ook zijn gelaat; doch hoewel de bleeke wangen nu prijkten met 
den geleenden blos der jeugd, toch had een halve eeuw van de wildste jacht op 
genietingen, en de pijnlijke opgewondenheid der laatste weken, er maar al te 
duidelijke sporen op nagelaten, want onder de oogen waren groote blazen 
gekomen. Bochtige lijnen doorploegden zijn voorhoofd en verspreidden zich uit 
de ooghoeken stersgewijze over de slapen. 



En toch kwam het in niemand op om in dezen rijk uitgedosten vijftiger, een 
ouden, opgesierden gek te zien; het was hem nu eenmaal ingeschapen zich met 
praal en glans te omringen, en daarbij had zijne geheele verschijning iets zoo 
overweldigends, dat spot en hoon schuw voor hem terugdeinsden. 

Hoe open, goed en beminnelijk was het gezicht van dezen man, hoe oprecht 
de aandoening van zijn hart, die uit zijne nog altijd jeugdig-heldere oogen de 
lang ontbeerde geliefde tegemoet blonk. Uit iederen trek sprak voor de hooge 
vrouw die hij naderde, zulk een overstroomend warme teederheid, en om den 
mond van dezen forsch gebouwden man wisselde zoo snel de uitdrukking van 
een ootmoedige, droeve gemoedsgesteldheid met die van dank en vreugde, dat 
door dien aanblik zelfs zijn vijanden getroffen werden. Toen hij eindelijk zijne 
hand drukte op de breede borst, en de Koningin naderde in zulk een diep 
gebogen houding, als wilde hij hare voeten kussen; toen hij zelfs zijn 
reuzengestalte voor haar op de knieën wierp, en zijn sterke armen naar haar 
uitstrekte met zulk een innige overgave als een om hulp smeekend kind—toen 
overkwam de vrouw die hem haar leven lang met al den gloed eener 
hartstochtelijke vrouwenziel had bemind, het gevoel alsof alles wat zich 
tusschen hen beiden had geplaatst, en wat zij tegen elkander hadden misdreven, 
in het niet verzonk. Daar ontwaarde hij den zonnigen glimlach die zich over haar 
dierbaar, nog altijd schoon gelaat verbreidde, en toen, toen klonk hem ook zijn 
eigen naam tegen, van de lippen waaraan hij de grootste wellust te danken had, 
die de liefde hem had verschaft. En toen hij nu, als verbijsterd door den klank 
van haar stem, die voor hem in welluidendheid het gezang der Muzen overtrof, 
half glimlachend over de scherts, waarvan hij ook bij den diepsten ernst geen 
afstand kon doen, half geroerd door de overmaat der weder nieuw ontwakende 
zaligheid na zulk een zwaren kommer, op den reuzenruiker wees, die door drie 
slaven van de olifanten afgenomen en naar de Koningin was gebracht, toen werd 
ook Cleopatra door een groote, diepe aandoening overweldigd. 

Dit bloemengeschenk bootste, vele malen vergroot, den kleinen ruiker na, dien 
de gevierde jonge aan voerder der ruiterij eenmaal voor de poort van den 
Epicuristentuin, haar vader uit de hand genomen had, om dien aan haar, als zijn 
eerste geschenk te overhandigen. Daarin waren ook roode rozen geweest, 
omgeven door witte. Wel was die andere, in plaats van door waaierpalmen, 
slechts door varenbladen omlijst geweest. Het was een van die schoone 
geschenken, die hij, met zijn vriendelijk gemoed, altijd zoo goed had weten te 
kiezen. Deze ruiker was een zinnebeeld van de ongeëvenaarde grootmoedigheid, 
die hem, den buitengewonen man, eigen was. Geen wonderdoende beker had 
hem nu met tooverkracht gedwongen haar met zulk een huldeblijk te naderen; 



het was alleen zijn overvol hart, de altijd groene, onverwelkelijke liefde, die dit 
had gedaan. 

Als verjongd, als door betoovering terug verplaatst in de gelukkige dagen der 
ontluikende jeugd, vergat zij hare koninklijke waardigheid en de honderden 
oogenparen die zich als geboeid op haar bleven richten, en gehoorzamende aan 
een onwederstaanbaren drang van het hart, zonk zij aan de breede, diep 
ademende borst van den geknielden man. Hij lachte haar zalig toe met dien 
zilverhelderen lach, die gewoonlijk alleen aan de jeugd behoort, omvatte haar 
met zijn reuzen-armen, lichtte hare tengere gestalte op tegelijk met den 
golvenden purperen vorstenmantel, kuste haar op oogen en lippen, hield haar 
lang omhoog in de zwevende houding der godin van de overwinning, als om de 
aanwezigen zijn geluk recht duidelijk te maken, en liet haar eindelijk 
behoedzaam neder, alsof zij een zorgvuldig te bewaren kleinood was. 

Daarop wendde hij zich tot zijn kinderen, die hem naast hunne moeder hadden 
opgewacht, en hief eerst den kleinen Alexander, daarna de tweelingen op, om 
hen te kussen. Terwijl hij de beide tienjarigen, die door de blijdschap van het 
wederzien voor hem geen gewicht meer schenen te hebben, op zijn sterke armen 
hield, duurde het gejubel nog voort, dat reeds was aangevangen toen de 
Koningin aan zijne borst was gezonken. 

De oude muren van het Lochiaspaleis hadden nog nooit iets dergelijks 
gehoord. Het plantte zich voort van hoofd tot hoofd, van honderden tot 
honderden, en al wisten de verstverwijderden niet wat het beteekende, toch 
stemden zij er mede in. Op de geheele uitgestrektheid tusschen de Lochias en 
den Choma verhief het zich als één enkel, hartverheffend, ondeelbaar geheel, en 
klonk over de haven, de voor anker liggende schepen en hooge masten heen, tot 
op de klip aan de zee, waar Barine haar jongen echtgenoot verpleegde. 



TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


Een rotsachtig plateau ten Noorden van de haven, niet veel grooter dan de tuin 
van Didymus in den Muzenhoek, een verlaten stuk grond waarop boom noch 
struik groeide, dat was het eigendom van den vrijgelatene Pyrrhus. Het heette het 
Slangeneiland, hoewel de bewoners het sinds lang hadden bevrijd van die 
gevaarlijke gasten, die daarentegen nog in grooten getale huisden op de naburige 
klippen. De steenachtige bodem van dit eiland bracht niet den geringsten 
zaadkorrel tot ontkiemen, en de menschen die zich hier metterwoon gevestigd 
hadden, waren genoodzaakt het drinkwater te halen van het vasteland. 

Deze woestenij, waar meeuwen, zeezwaluwen en zeearenden om heen vlogen, 
was nu reeds weken lang de verblijfplaats van het ontvluchte jonge paar. 

De beide kamers die hen bij hunne aankomst waren afgestaan, waren nog 
altijd hun woon- en slaapvertrek gebleven. Overdag brandde daarbuiten de zon 
op den gelen kalksteen. Nergens was schaduw te vinden dan bij het huis of aan 
den voet van een hoogen rotspilaar in het Zuiden van het eiland, die de visschers 
tot wachttoren diende. Er was geen ander gewrocht van menschenhanden dan 
een klein heiligdom van Poseidon, een altaar van Isis, het groote, door 
Alexandrijnsche metselaars stevig en doelmatig gebouwde huis van Pyrrhus, en 
een kleiner voor de getrouwde zoons van den vrijgelatene en hunne gezinnen. 
Aan het strand stond een lang houten raam, waarop netten te drogen hingen. 
Daar dichtbij en in het noorden, aan de open zee, was de reede met het grootere 
zeeschip, en verscheidene booten en schuitjes der visschers. Op een werf 
bouwde Dionikos, de jongste ongehuwde zoon van Pyrrhus, nieuwe vaartuigen, 
en herstelde de schade aan de oude. 

Zijn beide stille broeders, met hunne vrouwen en kinderen, vader Pyrrhus, 
diens echtgenoote en hunne jongste, zestienjarige dochter Dione, eenige honden, 
katten en hoenders, maakten de bevolking van het Slangeneiland uit. 

Dat was de omgeving van het jonggetrouwde paar, van hen, die beiden waren 
opgegroeid in de groote stad Alexandrië. In het begin hadden zij nog aan vele 



dingen moeten wennen, doch met wat goeden wil was hen dit gelukt, en zij 
hadden elkander sinds lang bekend, dat het leven hen nog nooit zoo ongestoord 
vreedzaam was voorgekomen. 

In de eerste week hadden de wond en de koorts van Dion nog reden tot 
bezorgdheid gegeven, doch de voorspelling van Pyrrhus, dat de zuivere, 
verkwikkende zeelucht den lijder goed zou doen, was vervuld, en voor de jonge 
vrouw waren, onder het verplegen van haar geliefde, de eentonige dagen 
omgevlogen. 

De vrouw van Pyrrhus, »moeder,” zooals allen haar noemden, had zich daarbij 
een bekwame heelmeesteres getoond, en de schoondochters en de jonge Dione 
waren trouwe en vaardige helpsters geweest. In den tijd van zorg en verpleging 
had Barine vriendschap met haar gesloten. Zoo traag in het spreken als de 
mannen waren, die ieder overtollig woord achterwege lieten, zoo veel te liever 
waren de vrouwen tot praten bereid en het was een waar genoegen met de 
aardige, op het eiland opgegroeide, weetgierige Dione te spreken. 

Dion had sinds lang zijn legerstede verlaten en ging weder uit. Hij zag er nog 
altijd uit als een gelukkig mensch, die met zich zelf en zijn woonplaats tevreden 
is. 

Gedurende de eerste dagen hadden de koortsphantasieën hem telkens weder 
zijn overleden moeder doen zien, die hem angstig op zijn jonge vrouw wees, 
alsof zij hem voor haar waarschuwen moest. Nu herinnerde de herstellende zich 
deze zinsbegoochelingen, en deze waren het alleen die somtijds de vraag bij hem 
deden opkomen, of Barine het in de eenzaamheid op deze woeste klip op den 
duur zou kunnen uithouden, en of zij de opgeruimdheid harer ziel, die hem 
telkens opnieuw in verrukking bracht, er niet bij verliezen zou? Zou het wonder 
zijn als zij hier van heimwee verkwijnde, en ook lichamelijk zou moeten lijden 
onder zulke groote ontberingen? Het deed hem goed op te merken dat de liefde 
haar nu nog schadeloos stelde voor alles wat zij had achtergelaten, doch hij 
wilde niet toegeven aan de hoop dat dit langen tijd zoo kon blijven. Alleen een 
overdreven gevoel van eigenwaarde zou zich veroorlooven zoo iets te 
verwachten. Maar hij moest toch zijn eigen aantrekkingskracht of de liefde van 
Barine onderschat hebben, want met iedere nieuwe week werd de vroolijke 
tevredenheid van haar stemming bestendiger. Hem zelven ging het evenzoo, 
want in lang had hij zich niet zoo frisch, zoo onbevangen en zorgeloos gevoeld. 
Het eenige wat hij betreurde was de onmogelijkheid om in dezen moeilijken tijd 
deel te nemen aan het staatkundig leven der stad. Somtijds verontrustte hij zich 
ook over het lot en het beheer van zijn bezittingen, hoewel een aanzienlijk deel 



van zijn vermogen, dat hij aan een vertrouwden wisselaar in bewaring gegeven 
had, hem toch altijd zou overblijven, ook al werd er op zijn overige goederen 
beslag gelegd. Barine stelde in alles wat hem betrof belang, ook in dergelijke 
beslommeringen, en dit gaf hem aanleiding haar in te lichten omtrent de zaken 
van de stad en den Staat, waarnaar zij vroeger zoo weinig had gevraagd, en 
omtrent zijne bezittingen in Alexandrië en in de provincie. Als hij zoo sprak 
luisterde zij gaarne en met belangstelling toe, terwijl zij overdag van de reede 
aan de noordzijde met hem een eind de zee invoer, of in de lange winteravonden 
netten breide, een kunst die zij van Dione had geleerd. Men had haar uit de stad 
ook haar luit medegebracht, en hoeveel genot kon zij met haar gezang haar 
echtgenoot en haar zelve bereiden, en welke dankbare toehoorders had zij in 
haar groote en kleine gastvrije vrienden! 

Ook waren er eenige boekrollen gekomen, en Dion vond er een genoegen in, 
met Barine over den inhoud te spreken. Hij zelf las slechts weinig, want overdag 
was hij zelden te huis. Reeds in de vierde week kon hij de mannen bij het 
visschen, en Dionikos bij de scheepsbouw, met zijne in de Palastra gestaalde 
armen behulpzaam zijn. 

Bij dezen innigen, onafgebroken, en door niets gestoorden omgang van de 
jonggehuwden, ontdekte de een bij den ander telkens onverwachtte schatten, die 
bij het leven in de stad misschien voor altijd zouden verborgen gebleven zijn. 
Hier was de een alles voor den ander, en door dit ongehinderd in en met elkander 
leven, verkregen zij dat heerlijk gevoel van onafscheidelijk één zijn, dat anders 
eerst na jaren het deel wordt der gehuwden, als de schoonste vrucht van een op 
liefde gegrondvest echtverbond. 

Wel waren er ook uren, waarin Barine haar moeder en de anderen die haar lief 
waren, o zoo gaarne weder zou zien, maar de brieven, die zij van tijd tot tijd 
ontving, maakten dat dit gevoel geen pijnlijk verlangen werd. 

De voorzichtigheid gebood het verkeer met de stad zooveel mogelijk te 
beperken. Doch zoo menigmaal Pyrrhus naar de markt voer, kwamen er ook 
brieven mede terug, die Anukis, Charmion's getrouwe Nubische, den ouden 
vrijgelatene overhandigde bij den vischafslag aan de haven. Langzamerhand 
waren deze twee goede vrienden geworden. 

Zoo was dan nu de tijd gekomen, dat Dion zonder zelfbedrog zich durfde 
bekennen, dat Barine in deze woestenij volkomen tevreden was, en dat zijn 
liefde en de omgang met hem haar geheel schadeloos stelde voor het 
opwindende leven vol afwisseling in de hoofdstad. Als er een brief kwam van 
haar moeder, haar zuster of Charmion, of van haar grootvader, Archibius of 



Gorgias, dan kon toch geen van die allen haar wensch om die stille schuilplaats 
te verlaten, in brandend heimwee veranderen; wel gaf elke brief nieuwe stof tot 
gesprekken, en daaronder was veel wat hen des te vaster verbond, omdat het hun 
beider belangstelling wekte. 

In de tweede maand na hun vlucht kwam er een schrijven van Archibius, 
waarin hij mededeelde, dat zij nu spoedig aan terugkeeren mochten denken, 
want de Syriër Alexas was gebleken een laaghartig verrader te zijn. Hij had de 
taak, die hem opgedragen was, om Herodes voor de zaak van Antonius te 
winnen, niet volbracht, was zelf verradelijk zijn beschermer afgevallen, en bij 
den Koning der Joden gebleven. Toen hij met zeldzame onbeschaamdheid 
Octavianus zelf had opgezocht om hem de geheimen van zijne Aegyptische 
weldoeners te verkoopen, was hij gevangen genomen en in zijn vaderland 
Laodicea terechtgesteld. 

Nu, vervolgde hun vriend, waren Cleopatra evenals haar gemaal de oogen 
open gegaan voor den grootsten beschuldiger van Barine. Natuurlijk was, ten 
gevolge van de snoode daad zijns broeders, ook het aanzien van Philostratus 
geheel te niet gegaan. Toch moesten zij nog een weinig geduld hebben, want 
Caesarion had zich bij de epheben gevoegd, en Antyllus was met de »toga virilis” 
bekleed. Nu konden zij allerlei dingen ondernemen op hun eigen hand, en dat 
Caesarion niet zou nalaten Barine te vervolgen, kon men gemakkelijk opmaken 
uit vele zijner gezegden. 

Voor zijn eigen persoon vreesde Dion van den koninklijken jongeling niets, 
maar ter wille zijner gade durfde hij de waarschuwing van zijn vriend niet in den 
wind slaan. Dat was hard, want wel is waar voelde hij zich nog gelukkig op het 
eiland, maar hij smachtte er toch naar, zijn geliefde vrouw binnen te leiden in 
zijn eigen huis, en hij verlangde in dezen rampspoedigen tijd met zijn geheele 
ziel naar de zittingen van den Raad terug. Daarom vooral zou hij gaarne naar de 
stad zijn gegaan, doch Barine verzocht hem zoo dringend, het zekere geluk dat 
zij hier smaakten niet lichtvaardig prijs te geven voor een grooter, waarachter 
misschien het ergste onheil verborgen lag, dat hij eindelijk toegaf. Een nieuwe 
brief van Charmion bewees ook spoedig hoe noodzakelijk het nog altijd was, 
voorzichtigheid te oefenen. 

Zelfs van hun eiland af hadden zij kunnen opmerken hoe in Alexandrië alles 
feestvreugde was, en hoe het hof en de burgerij zich liet meesleepen in de meest 
woeste uitgelatenheid. Zoo dikwijls de wind uit het Zuiden woei, droeg hij 
enkele tonen der vroolijke muziek of onverstaanbare klanken van het 
luidruchtigste volksgejubel tot hen over. 



De visschersdochter Dione riep hen ook somtijds naar den oever, om de 
gondels te bewonderen, die met fabelachtige pracht gesierd, met bloemen 
omwonden waren, en waaruit de tonen van een luit of van gezang opstegen. 
Zeilen van geborduurde purperen zijde dreven de vaartuigen over den gladden 
zeespiegel. Eenmaal zelfs zagen de toeschouwers uit de verte op een scheepje, 
dat rijk met vergulde beelden was versierd, jonge slavinnen, met loshangend 
haar en doorschijnende zeegroene kleederen, als Nereïden de lichte sandelhouten 
roeiriemen hanteeren. Meermalen bracht de wind de welriekende geuren, die de 
gondels omzweefden, tot hen over, en in stille nachten gleden de feestelijke 
schepen in het tooverachtige licht van veelkleurige lampen over het water. In de 
opvarende ontdekten zij góden, godinnen en halfgoden, die in fraaie groepen, in 
staande of liggende houding, tooneelen uit mythe en geschiedenis voorstelden. 
Op het dek van het prachtige schip der Koningin zag men de bekranste gasten op 
purperen rustbanken onder bloemfestoenen, een feestmaal houden en gouden 
bekers ledigen. 

Dan weder was des nachts de oever van het Bruchium daghelder verlicht. Dan 
prijkte in de Rhakotis de indrukwekkende koepel van het Serapeum, met lampen 
bedekt, als het op aarde neergedaalde, met sterren bezaaide hemelgewelf boven 
de platte daken der stad. Iedere tempel en ieder paleis was veranderd in een 
reuzenluchter, en de reeksen lampen aan de kade strekten zich uit als bonte 
lichtranken, van den verblindend stralenden marmeren tempel van Poseidon af 
tot aan het paleis op de Lochias, dat ook scheen te baden in een zee van licht. 

Zoo vaak Pyrrhus en een van zijn zoons van de markt huiswaarts keerden, 
verhaalden zij van de feesten en tooneelvoorstellingen, drinkgelagen, wedrennen 
en pleziertochten zonder einde, die door het hof gegeven werden, en de burgerij 
voortdurend bezig hielden. Het was een voordeelige tijd voor de visschers, want 
alles wat zij vingen werd door de koks der Koningin opgekocht en ruim betaald. 

Het was al Januari geworden, toen de laatste brief van Charmion kwam. Dion 
en Barine hadden op den geboortedag van Cleopatra te vergeefs verwacht dat er 
iets ongewoons gebeuren zou, maar op dien van Antonius, die enkele dagen later 
viel, was er buitengewoon veel muziek en gejuich geweest, en in den avond een 
bijzonder prachtige verlichting. 

Twee dagen later had Pyrrhus dien brief van zijne bruine vrienden Anukis 
gekregen. Op hare vraag of hij het nu eindelijk voor mogelijk hield dat de een of 
ander zijne beschermelingen kwam bezoeken, had hij ontkennend geantwoord; 
want sedert Octavianus in Azië verblijf hield, wemelde het in de haven van 
bewakers, en ééne onvoorzichtigheid kon alles bederven. 



Intusschen was de brief van Charmion, nog meer dan de waarschuwing van 
den visscher, geschikt om het toenemend verlangen van Dion naar zijn vaderstad 
te beteugelen. Wel bevatte de aanhef goede tijdingen omtrent de bloedverwanten 
van Barine, maar daarna kwam de mededeeling aan Dion dat zijn oom de 
zegelbewaarder, tegenwoordig in weelde zwom. Van zijn talent tot het bedenken 
van vermaken werd meer dan ooit partij getrokken. Iedere dag bracht een feest, 
iedere nacht overdadige gastmalen. De eene tooneelvoorstelling, pleiziertocht, of 
jachtvermaak volgde op de andere. Zelfs in den tijd voor Actium waren er in de 
theaters, het Odeum, het Hippodroom, geen schitterender voorstellingen, 
wedrennen, spiegelgevechten op zee, gladiatorengevechten en jachten op dieren 
geweest. Dion had zelf vroeger dergelijke vermaken bij gewoond als lid van het 
gezelschap der »onnavolgbare kunstenaars om het leven te genieten,” dat zeer 
gezien was aan het hof. Dat was nu weder in het leven geroepen, doch Antonius 
had hen de »metgezellen van den dood” genoemd. Dat teekende. Ieder wist, dat 
hij zijn einde tegemoet ging, en het voorbeeld van dien Pharao navolgde, wien 
het orakel nog zes levensjaren had beloofd, en die dat logenstrafte en er twaalf 
van maakte, door ook de nachten door te zwieren. 



De wederontmoeting van de Koningin en haar gemaal waarvan zij vroeger 
had gesproken, was hartverheffend geweest. 

»Toen,” schreef zij, »hoopten wij dat er weder een beteren tijd zou aanbreken, 
en dat Marcus Antonius, medegesleept en opgeheven door een nieuw ontwaakte 
liefde, de oude heldenkracht terug zou vinden; doch wij hadden ons vergist. 
Cleopatra gaf zich wel-is-waar niet aan de rust over, maar hij had met zijn 
verbazend grooten ruiker van rozen bewezen dat hij alles wat de verhitte 
phantasie van een mensch, die voor genot leeft, uitdenken kan, tot het uiterste 
dreef. De vertooningen der »onnavolgbare kunstenaars van het leven,” werden 
door de »metgezellen van den dood” nog overtroffen. 

»Antonius staat aan hunne spits, en de man, wiens reuzenlichaam de 
ongeloofelijkste inspanning weerstaat, slaagt er in zich te bedwelmen, en te 
vergeten dat hij zijn ondergang nadert. Wanneer wij hem na een losbandig 
doorgezwierden nacht terug zien, dan stralen zijne oogen even helder, en zijn 
stem heeft een even frisschen metaalklank als bij het begin van het gastmaal. De 
Koningin is zijn godin, en wie zou er niet van getroffen zijn, wanneer de reus 
zich gehoorzaam buigt voor den wenk der tengere gebiedster en al het mogelijke 
uitdenkt en haar aanbiedt, om daarmede een glimlach op hare lippen te tooveren. 
De tijd toen hij zoo onstuimig en onrustig dong naar haar gunst, ligt nu immers 
reeds ver achter hem; ik heb bij zijn huldeblijken, die de epheben van onze 
dagen wellicht verouderd zullen noemen, echter altijd het gevoel alsof zich een 
berg voor een ster buigt. De oningewijde, die haar in zijn gezelschap ziet, houdt 
haar voor gelukkig. In den sprookjesachtigen glans van den feesttooi, wanneer 
allen die om haar heen zijn haar aanbidden, hulde brengen en met bloemen 
bestrooien, zou men zelfs kunnen denken dat de zondige dagen van vroeger 
waren teruggekeerd, doch als wij alleen zijn, hoe zelden zie ik haar dan 
glimlachen! Nu eens houdt zij zich bezig met het grafmonument, dat onder de 
leiding van Gorgias snel vordert; dan weder overlegt zij met hem hoe dat het 
best tot een ontoegankelijke schuilplaats te maken. Alles, tot aan de beelden op 
den steenen sarcophaag toe, kiest zij zelve uit. 

»In de kelders en boven den grond worden vertrekken en kamers gemetseld, 
waarin hare schatten bewaard moeten worden. Daaronder laat zij gangen graven 
tot bergplaats voor het pik en stroo, dat in het uiterste geval in brand moet 
worden gestoken. Dan wil zij haar goud en zilver, edelgesteente en gemmen, 
ebbenhout en elpenbeen, kostbare reukwerken, kortom alles wat zij aan 
kleinodieën bezit, aan de vlammen prijsgeven. De paarlen alleen zijn vele 
koninkrijken waard. Wie kan het haar euvel duiden wanneer zij die liever ten 





vure doemt dan ze den vijand na te laten? 

»De tuin, waarin gij zijt opgegroeid Barine, is thans het tooneel der vroolijke 
werkzaamheid van de tweelingen en van Alexander. Daar stoeien zij, bouwen en 
graven, onder de leiding van mijn broeder. Het is een allerliefst, rijkbegaafd 
klaverblad. Tot hen neemt zij tegenwoordig haar toevlucht, wanneer zij, op haar 
jacht naar genietingen, die dat voor haar niet meer zijn, naar rust smacht. 

»Toen Antonius eergisteren, als de nieuwe Dionysos, met klimop bekranst, op 
een met tamme leeuwen bespannen wagen langs den Koningsweg kwam 
aanrijden, om haar van de Lochias af te halen tot een rit op een lotusbloem van 
zilver en wit geslepen glas, door vier sneeuwwitte schimmels getrokken, toen 
wees zij op dien schitterenden stoet en zeide: »tusschen de stilte van den 
philosofen-tuin waar ik begonnen ben, en mij nog altijd het behagelijkst voel, en 
het graf, waar niets de verbeurde rust meer storen zal, loopt de Koningsweg met 
dit bedwelmend geraas en deze nietige praal. En dat is mijn weg.” 

»0 kind, eens was dat anders! Zij beminde Marcus Antonius met 
hartstochtelijken gloed. Hij was voor haar de eerste man op aarde, en toch boog 
hij zich voor de overmacht van haar wil. Het smachtend verlangen van haar 
ontwakend hart, de brandende eerzucht, die reeds als kind in haar ziel was 
ontvlamd, zij hadden toen beide bevrediging gevonden, en de wereld zag het 
aan, hoe de sterfelijke vrouw Cleopatra dit arme leven hier op aarde, voor haar 
geliefde en zichzelve, verzadigde met het genot der Goden. Dankbaar gaf hij 
zich hier aan over, en de grootmoedigste aller grootmoedigen legde aan de 
voeten van »de groote koningin van het Oosten” zichzelven, de macht over 
Rome, en van de koningen over twee werelddeelen, neder. 

»Die jaren vlogen hen beiden als in een droom voorbij. Zijn huwelijk met 
Octavia bracht het eerste ontwaken mede. Dat viel haar zwaar te dragen. Doch 
hij had Cleopatra niet verlaten, ter wille van een andere vrouw, maar tot behoud 
van zijn bedreigde macht en heerschappij. De niet-beminde Octavia dwong hem 
echter met achting en bewondering tot haar op te zien; ja eindelijk werd zij hem 
zelfs dierbaar. 

»Nu ontspon zich een felle strijd tusschen haar beiden om hem en zijn hart. 
Die werd met zeer verschillende wapenen gevoerd, en Cleopatra overwon. Toen 
begon de bedwelming, de droom op nieuw. Daar kwam Actium, de 
ontgoocheling, het ontwaken, de val, de vlucht uit de wereld. Thans moest zij 
zorgen hem niet weder in verdooving te laten vervallen, den moed en de kracht 
van den held wakker te houden, en hem uit liefde tot medestrijder te maken voor 
de gemeenschappelijke zaak. 



»Hij was er echter aan gewoon geraakt haar te beschouwen als de persoon die 
hem in dezen toestand van bedwelming bracht. Het eenige wat hij nog begeerde 
was in vereeniging met haar den beker van het genot te ledigen, totdat alles 
voorbij zou zijn. Dat ziet zij, dat smart haar. Zij laat niets onbeproefd om hem tot 
nieuwe werkzaamheid op te wekken, doch maar zeer zelden spant hij zich tot 
ernstigen arbeid in. 

»Terwijl zij echter de monden van den Nijl en de grenzen van het land 
versterkt, tal van schepen voor de nieuwe vloot bouwt, uitrust en bemant, kan zij 
hem toch niet weerstaan als hij haar tot nieuwe genietingen oproept. Hoeveel er 
ook verloren ging van de begaafdheden, die hem groot en beminnenswaardig 
maakten, zij heeft de kracht niet haar oude liefde op te geven, en blijft hem 
getrouw, omdat—omdat.... Ik weet niet waarom. Een liefhebbend vrouwenhart 
handelt nu eenmaal niet volgens vaste regels en wetten. Hij is dan ook de vader 
van haar kinderen, en terwijl hij met hen speelt vindt hij zijn oude aantrekkelijke 
vroolijkheid weder. 

»Sedert Archibius voor hen zorgt, kunnen zij hun gouverneur Euphronion 
missen. Die verstandige man kent Rome, Octavianus en diens omgeving goed; 
daarom hebben zij hem tot gezant gekozen. Hij moest den overwinnaar 
overreden om de heerschappij over Aegypte op te dragen aan de beide knapen, 
Antonius Helios en Alexander; doch de Caesar verwaardigde den bemiddelaar in 
de zaak van Antonius niet met een antwoord; hij wilde hem zelfs niet aanhooren. 

»Aan Cleopatra beloofde Octavianus een vriendelijke behandeling en de 
vervulling van den wensch omtrent de knapen, indien zij—en hier herhaalde hij 
zijn vroegeren eisch—haar vriend uit den weg wilde ruimen, of aan hem 
uitleveren. 

»Dit voorstel, dat een snood verraad behelsde, was voor hare edele ziel 
onaannemelijk. Sedert zij besloten heeft het grafmonument op te richten, behoort 
het voldoen aan dien wensch tot de onmogelijkheden. Toch stelde Octavianus 
alles in het werk om haar tot die schandelijke daad te verleiden. De dood van 
dien eenen man zou trouwens veel bloedvergieten hebben voorkomen. De Caesar 
weet zijne lieden te kiezen. Hierheen zond hij als onderhandelaar een knappen 
jongen man, rijk begaafd naar lichaam en geest. Wat zou hij wel onbeproefd 
gelaten hebben om de Koningin in te nemen tegen haar gemaal, en haar over te 
halen tot verraad. Hij ging zelfs zóó ver, van aan Cleopatra te verzekeren dat zij 
reeds in vroeger jaren het hart van Caesars neef veroverd had, en dat hij haar nog 
altijd liefhad. Zij nam deze betuigingen voor hetgeen zij waren, en bleef 
onwrikbaar. 




»Antonius liet den intrigant aanvankelijk zijn gang gaan. Doch toen hij hoorde 
welke middelen hij gebruikte en hoe hij zelfs de uitlevering van een der 
moordenaars van Caesar, waarvan hij zelf al lang spijt had, er bij haalde om hem 
als een ondankbaren verrader te brandmerken, toen had hij zichzelf niet moeten 
zijn, wanneer hij dit kalm had opgenomen. Hij was weder geheel en al de oude 
Antonius, toen hij dezen listigen knaap, hoewel hij als gezant van den machtigen 
overwinnaar was gekomen, eenvoudig liet geeselen, hem terug zond naar Rome, 
en een brief schreef aan Octavianus, waarin hij zich over de vermetelheid en 
aanmatiging van dezen jongeling beklaagde, en er bij voegde—hoe gedrukt ik 
ook ben, ik moet toch glimlachen als ik er aan denk—dat het ongeluk hem 
buitengewoon prikkelbaar had gemaakt; wanneer echter zijne handelwijze den 
Caesar mishagen mocht, dan kon hij met zijn eigen vrijgelatene Hipparchus, dien 
Octavianus in zijn macht had, even zoo doen als hij met Thyrsus had gedaan. 

»Gij ziet dat de jeugdige overmoed hem nog niet geheel heeft verlaten. Het 
leed glijdt weder langs hem neer als de regen van den groven soldatenmantel, 
dien hij in den oorlog met de Parthen droeg, en daarom kan het hem ook nooit 
zijn louterende kracht bewijzen. 

»Als men bedenkt, dat deze man, nog maar enkele jaren geleden zichzelven 
als het ware verdubbelde, zoo vaak het gevaar op het hoogste was geklommen, 
dan is zijn gedrag nu, vóór de eindbeslissing, alleen te begrijpen door hen, die 
hem zoo goed kennen als wij. Wanneer hij strijdt, doet hij dat niet meer om zich 
te redden, of wel om te overwinnen, maar met eere te sterven. Als hij nog geniet 
van wat er te genieten valt, dan denkt hij daarmede de grootte van zijn nederlaag 
voor zich zelven te verkleinen, en voor den overwinnaar den omvang van zijn 
zegepraal te verminderen. In het oog der wereld ten minste, is iemand die nog 
kan feestvieren als Antonius, slechts half overwonnen. Ondertusschen werden 
zijne edele bedoelingen toch nog in twijfel getrokken. De uitlevering van dien 
moordenaar van Caesar—Turullius heet hij—bewijst dat. 

»En dat, Barine—zeg het ook aan uw echtgenoot—dat is het, wat mij met 
vrees vervult en mij dringt u te smeeken nog niet aan terugkeeren te denken. 

»Antonius is op het oogenblik de makker van zijn zoon geworden. Wat hij zelf 
geniet, daarin laat hij Antyllus deelen. Natuurlijk heeft hij ook van den hartstocht 
van Caesarion gehoord, en is geneigd om den armen knaap te helpen. Meermalen 
heeft hij beweerd dat niets beter geschikt was om den droomer op te wekken uit 
zijn slaap, dan uwe lieftallige vroolijkheid. Daar men toch moeielijk denken kon 
dat de aarde u had verzwolgen, zou men u wel weten te vinden; hij verlangde er 
zelfs naar u nog eens te hooren zingen. 





»Ik weet dat hij u reeds laat zoeken. Hoe gebiedend u dit vermaant 
voorzichtigheid te oefenen, begrijpt gij van zelf. Daarentegen zal het bericht dat 
Cleopatra van plan is Caesarion met zijn gouverneur Rhodon over het eiland 
Philae naar Aethiopië te zenden, tot uwe geruststelling dienen. 

»Archibius heeft namelijk door Timagenes gehoord dat Octavianus den zoon 
van Caesar, wiens gelaat zoo verwonderlijk op dat van zijn vader gelijkt, voor 
gevaarlijk houdt, en in deze gedachte ligt het doodvonnis van den jongeling 
opgesloten. Ook Antyllus gaat op reis. Hij moet naar Azië, om Octavianus 
genadiger te stemmen en hem nieuwe aanbiedingen te doen. Hij was immers, 
zooals gij weet, met zijne dochter Julia verloofd. 

»De Koningin houdt al sinds lang niet meer de overwinning voor mogelijk, en 
toch arbeid zij, ondanks al het tijdroovende van de vermaken der »metgezellen 
van den dood”, met onvermoeiden ijver aan de verdediging des lands. Zij is dan 
ook zeker het eenige lid dier vereeniging die het met zijn naderend einde ernstig 
opneemt. 

»Nu het grafmonument vordert, denkt zij dikwijls aan den dood. Zij, die reeds 
van Epicurus heeft geleerd te streven naar volkomen afwezigheid van smart, en 
die zoo gevoelig is voor de minste lichamelijke pijn, zoekt nu naar een weg om 
zonder pijn te komen tot de eeuwige rust, waarnaar zij smacht. Iras en de jongere 
leerlingen van Olympus helpen haar daarbij. De oude man levert de meest 
verschillende soorten van vergift. Zij nemen proeven op allerlei dieren, ja 
onlangs ook op ter dood veroordeelde misdadigers. Daarnaar te oordeelen, 
schijnt het alsof de dood het snelst en op de minst pijnlijke wijze wordt 
teweeggebracht door den beet van de uraeusslang , die aan de Aegyptische kroon 
het zinnebeeld is van de geduchte macht des Konings over leven en dood. 

»Hoe verschrikkelijk is dat alles! Hoe smart het te zien hoe een zoo geliefd 
wezen, de moeder der liefste kinderen, zich het afscheid zoo wreed verzwaart, en 
midden onder de bedwelmendste vermaken den dood als het ware tot reisgenoot 
kiest. Zij ziet al de verschrikkingen daarvan dagelijks in het aangezicht; en toch 
versmaadt zij trotsch de brug, die het haar mogelijk zou maken, dat spook 
misschien nog voor geruimen tijd te ontvluchten. Dat is groot en harer waardig, 
en nooit heb ik inniger liefde voor haar gevoeld. 

»Gij ook moet met vriendschap aan haar blijven denken. Zij verdient het. Een 
edel hart dat zich gedrongen ziet zijn vijand te beklagen, schenkt hem 
gemakkelijk vergiffenis; en was zij eigenlijk ooit uwe vijandin? 

»Ik heb lang over dezen brief geschreven, om uwe afzondering uit de wereld 
te veraangenamen en mijn eigen hart te verlichten. Hebt nog een poos geduld. 





De tijd is nu niet ver meer, dat het lot zelf u uit uwe verbanning bevrijden zal. Al 
de uwen, ook Archibius en Gorgias, dien ik tegenwoordig veel bij de Koningin 
zie, verlangen er dikwijls naar u op te zoeken, doch zij vreezen dat zij u 
daarmede vooreerst nog in gevaar zouden brengen.” 

De slechte tijdingen die deze brief bevatte, werden nog bevestigd door een 
anderen van Archibius, en spoedig daarna hoorden zij dat Caesarion werkelijk 
met zijn gouverneur Rhodon den Nijl opgevaren was naar Aethiopië, en dat 
Antyllus naar Azië tot Octavianus was gezonden. Deze had hem wel is waar 
ontvangen, doch ook weder weggezonden, zonder zich tot iets te verbinden. 

Dit laatste vernamen zij niet uit een brief, maar van Gorgias zelf, die hen eens, 
laat op een avond in Maart, met een bezoek verraste. Zelden werd een gast met 
hartelijker blijdschap ontvangen dan hij. Toen hij het eenvoudige vertrek 
binnentrad was Barine juist bezig een net te breien, terwijl zij daarbij aan de 
visschersdochter Dione van de zwerftochten van Odysseus verhaalde . Dion 
luisterde ook opgeruimd en aandachtig toe, en bracht nu en dan eens eene 
verbetering of opheldering in het midden, onder het snijden van een 
Poseidonkop voor de voorsteven van een pas gebouwde boot. 

Op het oogenblik dat Gorgias zoo onverwacht hun drempel overschreed, 
scheen het alsof het matte schijnsel van de kiki-olielamp, die het vertrek slechts 
spaarzaam verlichtte, plotseling in zonneschijn veranderde. Hoe blijde 
schitterden aller oogen, hoe helder klonken de uitroepen van verwelkoming en 
verrassing! Dat was een vragen, antwoorden en vertellen! Gorgias moest 
deelnemen aan den avondmaaltijd der familie, want men had daarvoor de 
thuiskomst van den vader afgewacht, en nu had deze ook den gast medegebracht. 
En de versche oesters en zeekreeften, en wat er verder opgedragen werd, 
smaakten den stedeling beter dan de overdadigste feestmalen der »gezellen van 
den dood”, waartoe hij tegenwoordig dikwijls door de Koningin genoodigd 
werd. 

Wat Pyrrhus sprak en aan zijn zoons vroeg, was daarbij zoo verstandig, en 
betrof dingen die Gorgias zoo veel belangstelling inboezemden, juist omdat zij 
hem onbekend waren, dat hij, toen de goede wijn van Dion zou gedronken 
worden, beweerde dat, indien Pyrrhus ook aan hem huisvesting wilde verleenen, 
hij ook wel vervolgers zou willen hebben, en zich hierheen laten verbannen. 

Toen zij later met hun drieën alleen bij de eenvoudige leemen mengkruik 
zaten, was het voor het eenzame, jonge paar alsof het beste deel van het 
stadsleven, dat zij den rug toe gekeerd hadden, naar hen toe gekomen was. Wat 
hadden zij elkander niet al te vertellen, Dion en Barine van hun 



kluizenaarsleven, Gorgias van de Koningin en het gedenkteeken, dat tegelijk een 
schatkamer zou worden. De schuine muren waren zoo stevig opgemetseld, alsof 
het gebouw bestemd was duizenden jaren te blijven bestaan, en een krachtigen 
aanval te kunnen weerstand bieden. Het binnenste gedeelte van de 
benedenverdieping was een hooge zaal, van verbazende afmetingen. In het 
midden daarvan moesten de groote marmeren sarcophagen worden geplaatst. 
Thans werd er ijverig gewerkt aan de reliëf-figuren, die de zijden en deksels 
daarvan moesten versieren. Deze zaal, waarvan de lichtgewelfde zoldering 
gedragen werd door drie paar dikke zuilen, moest worden ingericht als 
woonvertrek. De rustbanken, luchters en offertafels waren ook reeds in 
bewerking gegeven. Charmion had aan de gevluchten alles nauwkeurig 
beschreven. In de ledige ruimte naast de zaal, en in de bovenverdieping, waaraan 
eerst na de voltooiing der zoldering kon worden begonnen, moesten inderdaad 
kamers gemaakt worden, en daaronder en er naast, kokers voor den doortocht 
der lucht en tot berging van brandstoffen. 

Het speet Gorgias, dat hij zijn vrienden die zaal niet kon laten zien, want zij 
was misschien het prachtigste en fraaiste wat hij ooit tot stand had gebracht. De 
edelste bouwstoffen waren er voor gebruikt: bruin porfier, zwartgroene 
serpentijnsteen en donkere marmersoorten; en de mozaïeken en bronzen deuren, 
nu bijna voltooid, waren meesterstukken van Alexandrijnsche kunst. Het was 
een vreeselijke gedachte dat alles te zien vernietigen, doch nog ondragelijker 
was het te denken dat het bestemd was om weldra het lijk der Koningin te 
bergen. 

Weder liet Gorgias zich door zijne verrukking over deze grootste en 
heerlijkste van alle vrouwen, tot de geestdriftigste ontboezemingen verleiden, 
totdat ook ditmaal weder Dion hem tot bezadigdheid vermaande, en Barine 
verlangde nog wat te hooren van hare moeder, grootouders en zuster. Van die 
allen viel niets dan goeds te berichten.—Wel had de bouwmeester alle dagen te 
strijden met den grijzen philosoof, want deze noemde het de gastvrijheid 
misbruiken, om zoo lang met zijne geheele gezin bij zijn jongen vriend in te 
wonen, maar Gorgias had toch nog altijd overwonnen, ook tegenover vrouw 
Berenice, die wilde dat hij en de zijnen in haar eigen huis hun intrek zouden 
nemen. 

Cleopatra, verhaalde de bouwmeester verder, had het huis en den tuin van 
Didymus gekocht, en er driemaal de waarde voor betaald. Daardoor was hij een 
rijk man geworden, en had Gorgias opgedragen een nieuw huis voor hem te 
bouwen. Het stuk grond was daar al voor gevonden; het lag aan de zee, in de 
nabijheid der bibliotheek, doch daar het een groot gebouw zou worden, zou hij 



het pas in den zomer kunnen betrekken. Het zou in de droge, Aegyptische lucht 
wel spoediger onder dak zijn gekomen, indien hij niet aan de vele, meest zeer 
verstandige wenschen van Helena gevolg had willen geven. 

Barine en Dion zagen elkander hierbij veelbeteekenend aan, doch de 
bouwmeester bemerkte dit, en riep uit: »Ik begrijp uwe oogentaal zeer goed, en 
ik wil u ook wel bekennen dat reeds vijf maanden lang Helena in mijne oogen de 
begeerenswaardigste van alle jonkvrouwen is. Ik zie ook wel, dat ik ook haar 
niet onverschillig ben. Doch zoodra ik haar, ik bedoel de Koningin, weder vóór 
mij zie, en hare stem hoor, dan is het alsof een stormwind iedere gedachte aan 
Helena doet vervliegen en het ligt niet in mijn aard om iemand, wien ook, te 
bedriegen. Hoe kan ik aanzoek doen om de hand eener vrouw die ik zoo hoog 
stel als haar, en wier zuster gij zijt, Barine, wanneer het beeld van eene andere 
mijn geheele ziel inneemt?!” 

Hier herinnerde Dion hem aan zijn eigen gezegde, dat men de Koningin enkel 
liefhad als een godin, en bracht, zonder zijn antwoord af te wachten, het gesprek 
op andere zaken. 

Het was te drie uur in den nacht, dat Pyrrhus hem vermaande tot vertrekken. 
Terwijl de bouwmeester op het snelste vaartuig van den visscher naar de stad 
terugvoer, vroeg hij zich zelven af, of meisjes, die voor haar huwelijk in zulk een 
ongestoorde rust leefden als Helena, wel betere huisvrouwen zouden kunnen 
worden, en zich beter in alles zouden voegen dan Barine, die toch altijd zoo was 
bewonderd en gevierd, en die door Dion midden uit het drukste gewoel van het 
leven in de wereldstad, naar de grootste afzondering was overgebracht. 

Op dezen heerlijken avond volgde een dag van opwinding en groote spanning, 
want het jonge paar moest zich verschuilen voor de mannen die de belasting 
kwamen innen, en wien Pyrrhus een gedeelte van het geld moest afstaan, dat hij 
in dat jaar had opgespaard, en ook zijn nieuwe, groote schuit, waarmede hij de 
volle zee wilde bevaren. De nieuwe uitrustingen van het leger eischten namelijk 
aanzienlijke geldsommen, en voor de vloot werd beslag gelegd op alle 
vaartuigen die eenigszins daarvoor konden dienen. Hetzelfde lot als den visscher 
trof de geheele bevolking van stad en land. Zelfs de schatten van den tempel 
werden ten bate daarvan gebruikt, en toch wist ieder, dat de groote sommen, die 
door deze meedoogenlooze afpersingen in de staatskas vloeiden, even goed 
dienden ter voldoening aan de zucht tot vermaak van het hof, als tot de uitrusting 
van leger en vloot. 

Met dat al kwam het volk niet in opstand. Zóó groot was de liefde voor hunne 
Koningin, zóóveel prijs stelde men op de onafhankelijkheid van Aegypte, zóó 



bitter was de haat tegen de Romeinen. 

De bannelingen konden zelfs van hunne klip af zien, hoeveel ernst Cleopatra 
met hare toebereidselen maakte, midden onder al de buitensporige genoegens, 
waaraan zij zich niet altijd onttrekken kon. Op alle scheepstimmerwerven 
heerschte dag en nacht een koortsachtige bedrijvigheid, en de haven vulde zich 
steeds meer met schepen. Onophoudelijk gingen en kwamen oorlogsvaartuigen. 
Op het Slangeneiland kon men voortdurend, dikwijls nog bij het licht der sterren, 
de oefeningen zien van roeiers of geheele eskaders, in de open zee. 

Van tijd tot tijd zagen zij ook een prachtig schip van den Staat, met Antonius 
aan boord, die de zoo snel gevormde vloot in oogenschouw kwam nemen. Hij 
richtte dan tot het nieuw aangeworven scheepsvolk een van die 
geestdriftwekkende toespraken, waarin hij nog altijd een onovertrefbaar meester 
was. Tot de bemanning der pas gebouwde oorlogsschepen behoorden nu ook 
twee zoons van Pyrrhus. In April had men hen opgeroepen tot den dienst, en 
hoewel Dion hun vader een groote som gegeven had om hen vrij te koopen, was 
hem dit niet gelukt. 

Van nu af aan werden er in den kring van die tevreden menschen op de 
eenzame klip, veel tranen vergoten, en als Dionysos en Dionichos eens een 
vrijen dag hadden om de hunnen te bezoeken, dan gaven zij hun hart lucht in 
klachten over de wreede haast, waarmede de jonge manschappen werden 
gedrild, en onbarmhartig afgebeuld. Zij vertelden van de burger- en 
boerenzonen, die men met geweld uit hun dorp, van hunne ouders en hunne 
zaken had weggehaald, om hen tot zeelieden op te leiden. In hunne gelederen 
heerschte groote verontwaardiging, en men leende maar al te gaarne het oor aan 
opruiers, die verhaalden hoeveel beter de lieden op de schepen van Octavianus 
werden behandeld. 

Pyrrhus bezwoer zijn zoons niet mede te doen aan pogingen tot muiterij; de 
vrouwen daarentegen zouden alles goedgekeurd hebben wat maar eenigszins 
beloofde de jongelingen te bevrijden uit hun harden dienst, en hare vroolijke 
levenslust ging in zwaarmoedige bezorgdheid over. 

Barine was ook dezelfde niet meer. Zij had haar opgeruimdheid en 
bedrijvigheid verloren. Hare oogen zwommen menigmaal in tranen, en als men 
haar met gebogen hoofd zag rondloopen, zou men denken dat zware zorgen haar 
drukten. 

Was het de April-hitte met hare woestijnwinden, die zulk een verandering had 
teweeg gebracht? Zou eindelijk het verlangen naar de afwisselende en 
opwekkende levenswijze van vroeger tijd haar te machtig worden? Begon de 



eenzaamheid haar te zeer te drukken? Was de liefde van haar echtgenoot niet 
meer genoeg om haar schadeloos te stellen voor zoovele goede dingen, die zij 
voor hem had opgegeven?—Neen! dat kon het niet zijn. Nooit had zij dien 
geliefden man met inniger teederheid in het gelaat gezien, wanneer zij soms op 
een beschaduwde plek geheel alleen met hem was. Zij, die in zulke uren het 
verpersoonlijkte geluk en welvaren geleek, was zeker niet ongelukkig of ziek. 

Dion daarentegen droeg steeds het hoofd zoo hoog, en zag zoo fier en trotsch 
rond, alsof het leven hem een allervriendelijkst gelaat toonde. En toch had hij 
gehoord dat zijne goederen in beslag genomen waren, en dat hij het alleen aan 
Archibius en den invloed van zijn oom te danken had, dat zijn geheele vermogen 
nog niet, zooals dat van zoovele anderen, in de koninklijke schatkist terecht 
gekomen was—maar welken tegenspoed zou hij in dezen tijd niet gemakkelijk te 
boven gekomen zijn? 

Een groot geluk, het allergrootste dat de hemelsche machten een mensch 
kunnen schenken, begon voor hem en zijne jonge vrouw te ontluiken, en toen de 
Meimaand gekomen was, deelden ook de vrouwen op het eiland in de hoop, die 
haar zalig maakte. 

Pyrrhus bracht uit de stad een offeraltaar voor haar mede, en een marmeren 
beeld van Ilythyia, de godin der geboorte, die door de Romeinen Lucina werd 
genoemd, dat zijn vriendin Anukis hem uit naam van Charmion had 
overhandigd. Het gesprek was daarbij weder op de slangen gekomen, die op het 
naburige eiland zoo talrijk moesten zijn. Zij had gevraagd of het moeilijk zou 
zijn er eene levend te vangen? En de vrijgelatene had dit ontkennend 
beantwoord. 

Het beeld der godin en het altaar kregen een plaats bij de andere 
heiligdommen, en hoe dikwijls goot Barine en ieder der andere vrouwen zalf op 
den steen! 

Dion beloofde aan de godin, die de vrouwen in hare verwachting ter zijde 
stond, een fraaie kapel op de klip en een in de stad, indien zij zijn geliefde jonge 
vrouw genadig wilde bij staan. 

Eens, in Juni, als de middagzon op het heetst is, bracht de visscher des avonds 
twee welbekende vrouwen op de klip mede: Helena, de jongere kleindochter van 
Didymus, en Chloris, de voedster van Dion, die reeds zijne moeder trouw had 
gediend, en later het opzicht gekregen had over de slavinnen van zijn huis. 

Recht dankbaar en blijde strekte Barine de armen naar hare zuster uit. Haar 
moeder had zich alleen laten terughouden door de verzekering, dat haar 



verdwijnen de aandacht der verspieders trekken zou. De gerechtsdienaars waren 
inderdaad waakzaam, want Marcus Antonius liet nog altijd de zangeres 
opsporen, de zaakwaarnemer Philostratus had zijn afkondiging, dat op de 
gevangenneming van Dion twee talenten belooning stonden, niet weder 
ingetrokken, en de dienaren hielden daarom het paleis van den ontvluchte, 
evenals Berenice's huis, voortdurend zorgvuldig in het oog. 

Het scheen voor de stille Helena moeilijker te zijn zich in de eenzaamheid te 
schikken, dan voor haar meer levendige zuster. Hoe duidelijk zij ook hare liefde 
voor Barine deed blijken, toch verzonk zij dikwijls in mijmerij, en iederen avond 
ging zij, zoodra de schaduwen zich begonnen te verlengen, naar den zuidelijken 
rand van het eiland, en tuurde naar de stad, waar hare grootouders, hoe goed zij 
ook in het huis van Gorgias bezorgd waren, haar toch zeker wel zouden missen. 

Acht dagen waren sedert hare aankomst verstreken, en het eenzame leven 
scheen haar nu nog meer te drukken dan op den eersten en tweeden dag. Het 
verlangen naar hare grootouders scheen ook nog toe te nemen, want dien dag 
was zij zelfs in de brandende middagzon naar het strand gegaan, om een enkelen 
blik op de stad te werpen. 

Hoe lief had zij die oude lieden toch!—Maar Dion vermoedde dat de vochtige 
oogen, waarmede Helena heden in de schemering weder bij hen binnengekomen 
was, een jongeren bewoner der wereldstad golden, en in weerwil van de 
tegenspraak zijner vrouw, scheen hij toch goed geraden te hebben. Slechts korten 
tijd daarna lieten zich vóór het huis heldere stemmen hooren, en toen er een 
luide, hartelijke lach klonk, sprong Dion op en riep Barine toe: »Zóó kan alleen 
Gorgias lachen, wanneer hem iets zeer buitengewoons is overkomen.” 

Hij ijlde naar buiten, zag rond, doch er was in den helderen maneschijn niets 
meer te zien dan vader Pyrrhus, die naar de ankerplaats terug ging. 

Maar Dions oor was scherp, en nu meende hij aan de andere zijde van het huis 
gedempte stemmen te hooren. Hij ging daar aanstonds op af, en toen hij den 
hoek van het gebouw omsloeg, bleef hij verrast staan, en riep, toen hij dicht bij 
zich een gesmoorden kreet hoorde: »Goeden avond, Gorgias. Tot weerziens! Ik 
wil u niet storen.” 

Met enkele vlugge stappen was hij bij Barine terug. Hij fluisterde haar in het 
oor: »Daarbuiten in den maneschijn heb ik Helena aan de borst van Gorgias haar 
verlangen naar haar grootouders zien stillen!” en zij klapte daarbij in de handen, 
en zeide glimlachend: »Zóó gaan in deze woestenij de goede oude zeden 
verloren. Een minnend paar te storen bij hunne eerste ontmoeting! Maar het is 
waar, dat heeft Gorgias ons, midden in Alexandrië, ook gedaan, en nu moet hij 



daarvoor boeten.” 

Spoedig daarna kwam de bouwmeester met zijn verloofde aan den arm de 
kamer binnen. Van uur tot uur had hij Helena meer gemist, en op den achtsten 
dag had hij het onmogelijk bevonden, nog langer den last des levens te dragen 
zonder haar. Hij verzekerde nu met een goed geweten, dat hij bij hare moeder en 
grootouders eerlijk aanzoek om haar had gedaan, want reeds op den derden dag 
na het vertrek van Helena was de verhouding tusschen de Koningin en hem 
veranderd. In de tegenwoordigheid van Cleopatra was hem, namelijk het beeld 
van Helena, nog duidelijker voor den geest gekomen dan vroeger tegenover haar 
dat der nog altijd onvergelijkelijke Vorstin. Een smachtend verlangen zooals dat, 
waardoor hij in de laatste dagen werd gekweld, was hem tot dusver alleen maar 
bekend geweest uit de wereld der verdichting. 



EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


Ditmaal was het den bouwmeester slechts enkele uren vergund op het 
Slangeneiland te blijven, want ook in de stad begon het er ernstig uit te zien, en 
aan den bouw van het grafmonument werd zelfs des nachts ijverig voortgewerkt. 
Het inwendige van de eerste verdieping naderde zijne voltooiing, en de opbouw 
der tweede vorderde goed. Maar ook het benedengedeelte eischte nog veel 
arbeid. Dit moest, evenals het geheel, een volmaakt kunstwerk worden. De 
mozaïekwerkers, die den vloer der groote zaal hadden ingelegd, hadden 
zichzelve overtroffen. Op het beeldhouwwerk voor de zijwanden kon nu niet 
langer worden gewacht. Daar, waar eigenlijk reliëfs van brons behoorden te zijn, 
moesten voorloopig platen van gepolijst zwart marmer worden aangebracht, 
want er was de grootste haast bij. 

Octavianus was reeds tot Pelusium genaderd, en al zou Seleukus, de 
bevelhebber der bezetting, de sterke vesting ook nog lang behouden, toch kon 
reeds in de volgende week een deel van het vijandelijk leger voor Alexandrië 
verschijnen. 

Trouwens, er stond een eerbiedwaardige strijdmacht tot zijn ontvangst gereed. 
De vloot scheen tegen die van den vijand opgewassen; de ruiterij, die Antonius 
den vorigen dag voorbij de Koningin had doen trekken, moest welgevallen 
vinden ook in de oogen van een kenner, en de imperator had al zijn hoop 
gevestigd op de krijgslieden , die in vroeger dagen onder hem hadden gediend, 
die in tijd van voorspoed zijn grootmoedigheid en mildheid hadden leeren 
kennen, en nog niet de gedenkwaardige dagen zouden vergeten hebben, toen hij 
gewillig en vroolijk, gevaar en ontbering met hen had gedeeld. 

Helena bleef op het eiland, en haar verlangen naar het oude echtpaar was 
aanmerkelijk verminderd. Flink en hulpvaardig roerde zij nu hare handen, en 
haar helderen blik bewees, dat het eenzame leven op het eiland ook voor haar 
veel aantrekkelijks begon te krijgen. 

Daarentegen was over den jongen echtgenoot een groote onrust gekomen. Hij 






verborg die voor de vrouwen, doch het kostte den ouden Pyrrhus dikwijls moeite 
hem terug te houden van een tocht naar de stad, die, zoo kort vóór de 
eindbeslissing, de vrucht der volharding en ontbering weleens kon doen verloren 
gaan. Reeds menigmaal had Dion zich met zijn echtgenoot willen inschepen om 
naar een groote stad in Syrië of Griekenland te gaan, doch altijd was hij door 
nieuwe, gewichtige bezwaren daarvan teruggekomen. Vooral was het gevaarlijk, 
omdat ieder vaartuig nauwkeurig werd onderzocht vóór het de haven verliet,— 
en het was onmogelijk daaruit te komen, zonder de smalle straat ten Oosten van 
den pharus, of den doorgang in het Heptastadium voorbij te gaan, die beiden 
gemakkelijk konden worden bewaakt. De kalme bezadigdheid, die anders den 
jongen Raadsheer kenmerkte, was nu in koortsachtige onrust overgegaan, en ook 
zijn oude getrouwe beschermer had zijn gemoedsrust verloren, want spoedig zou 
de vloot, waarop zijn zonen dienden, met die van Octavianus in botsing komen. 

Op zekeren dag kwam hij diep getroffen uit de stad terug. Hij had gehoord dat 
Pelusium gevallen was. 

Toen hij aangeland was, vond hij op de klip alles stil. Niemand, zelfs niet 
Dione, was er om hem te ontvangen. 

Wat was hier gebeurd? Waren de hier verborgen vluchtelingen ontdekt, en had 
men hen en de zijnen naar de stad, misschien wel naar de steengroeve gesleept? 

Doodsbleek, maar kalm en ongebogen, ging hij naar zijn huis. Hij had aan 
Dion en diens vader zijn hoogste levensgenot, de vrijheid te danken, en 
bovendien den grondslag van alles wat hij verder bezat. Maar indien zijn vrees 
reden van bestaan had, en hij van alles was beroofd, dan mocht hij, zelfs als een 
eenzame bedelaar, toch nog altijd van zijn vrijheid blijven genieten. Wanneer hij 
voor den man, door wiens toedoen hij het beste bezat, al het overige moest 
prijsgeven, dan was het ook zijn plicht, dat geduldig te dragen. 

Het was nog licht. Ook toen hij dicht bij het huis gekomen was, trof geen 
ander geluid zijn oor dan het blijde geblaf van zijn grooten wolfshond Argus, die 
tegen hem opsprong. 

Hij stak de hand uit om de deur te openen, doch zij werd van de andere zijde 
reeds opengeduwd. Dion had hem zien aankomen, en in het gevoel van de 
nieuwe, groote zaligheid, die deze dag hem had gebracht, viel hij den trouwen 
man opgewonden in de armen, en riep hem toe: 

»Een jongen, een heerlijke jongen!—Hij zal Pyrrhus heeten.” Nu vloeiden de 
tranen van den vrijgelatene in zijn grijzen baard, en toen zijn oude levensgezellin 
hem met den vinger op den mond tegemoet kwam, fluisterde hij haar met 



bevende stem in het oor: »Toen ik hen hier bracht, waart gij bang dat die 
menschen uit de stad ons in het verderf zouden storten;—maar toch hebt gij hen 
gehuisvest zooals het hen toekwam, en nu—Pyrrhus zal hij heeten!—Wat heb ik, 
geringe man, gedaan, dat mij zoo iets groots en schoons ten deel valt?” 

»En ik dan, ik!” snikte de visschersvrouw. »En het kind, dat lieve wurmpje!” 

Op dezen dag van zonnige blijdschap volgden anderen van stille zielevreugd, 
het reinste genot, en tegelijk van de grootste bezorgdheid. Zij brachten ook 
menig uur door, waarin Helena gelegenheid vond hare zorgelijkheid te toonen, 
en de oude Chloris en de visschersvrouw stonden haar daarbij met hare 
ondervinding ter zijde. Een bevalliger jonge moeder dan Barine, een schooner 
kind dan den kleinen Pyrrhus, geloofden allen, tot den grijzen peetvader toe, 
nooit te hebben gezien. Doch Dion hield het nu op de klip niet langer uit. 

Duizenderlei dingen, die hem tot dusver onbeduidend hadden toegeschenen, 
en waaromtrent hij onverschillig was geweest, waren nu in zijne oogen 
gewichtig, en moesten door hem persoonlijk behandeld worden. Hij was vader, 
en uit ieder verzuim kon voor zijn zoon een nadeel ontstaan. Zoo bruin verbrand 
door de zon als hij tegenwoordig was, en met dat lange haar en dien baard, was 
er maar weinig toe noodig om hem zelfs voor zijn vrienden onkenbaar te maken. 
In de kleederen die hij reeds lang gedragen had, en met die handen die op werf 
geheel vereelt geworden waren, moest ieder hem wel voor een echten visscher 
aanzien. 

Misschien was het dwaas, doch de behoefte om zich aan Barine's moeder, 
hunne grootouders en Gorgias als vader te vertoonen, scheen hem wel waard een 
gering gevaar daarvoor te trotseeren, en zoo voer hij, zonder Barine, die zich 
reeds weder in hare vertrekken bewoog, van zijn plan te onderrichten, na 
zonsondergang op den laatsten Juli naar de stad. 

Hij wist dat Octavianus oostelijk van Alexandrië bij het Hippodroom gelegerd 
was. Ook van het Slangeneiland af had men in de witte verhevenheden die daar 
gekomen waren, de tenten kunnen onderscheiden, 's Namiddags was Pyrrhus 
teruggekomen met de tijding dat de ruiterij van Octavianus door die van Marcus 
Antonius was verslagen. En ditmaal mocht men aan dit bericht der overwinning 
geloof slaan, want het paleis op de Lochias was feestelijk verlicht, en op het 
oogenblik dat Dion aan wal stapte, was het zeer druk op de kade. De een riep 
den ander toe, dat alle kansen goed stonden. Marcus Antonius was weder de 
oude geworden. Hij had gestreden als een held. 

Velen, die hem gisteren nog hadden gevloekt, mengden heden hunne stemmen 
in het »Evoë” dat weerklonk ter eere van den nieuwen Dionysos , die opnieuw 



zijne goddelijkheid had bewezen. 

In het huis van Gorgias vond de late gast de grootouders alleen. Zij hadden 
reeds lang bericht ontvangen van het nieuwe geluk hunner kleindochter. Thans 
verblijdde zij zich met Dion, en wilden dadelijk den heer des huizes, hun 
toekomstigen zoon, laten roepen, die deelnam aan een vergadering van de 
epheben der stad, hoewel hij al lang niet meer tot hen behoorde. Maar Dion 
wilde hem liever begroeten te midden van de jongelingen die den bouwmeester 
hadden uitgenoodigd, opdat hij hen bij de bespreking der vraag, hoe zij zich 
gedurende den strijd te gedragen hadden, met raad zou kunnen dienen. 

Toch verliet hij niet aanstonds het oude paar, want hij verwachtte hier nog 
twee bezoeken: van Barine's moeder en de Nubische kamervrouw van 
Charmion, die sedert de geboorte van den kleinen Pyrrhus, iederen avond bij den 
philosoof aankwamen, de eerste om te hooren of gedurende den dag nog nieuwe 
tijdingen van moeder en kind gekomen waren, de laatste om de brieven af te 
halen, die zij, als tusschenpersoon, dan den volgenden morgen op de vischmarkt 
aan haar vriend Pyrrhus of diens zoon overhandigde. 

Anukis verscheen het eerst. Al aanstonds gaf zij haar deelnemend hart lucht in 
een korten gelukwensch; hoe gaarne zij echter nog iets naders gehoord zou 
hebben omtrent de jonge moeder, die ook haar dierbaar was, toch onderdrukte zij 
ook ditmaal weder haar eigen wensch, om in den geest harer meesteres te 
handelen. Daarom ging zij zoo spoedig mogelijk naar Charmion terug, en 
meldde haar de aankomst van den onverwachten gast. 

Vrouw Berenice genoot met dankbare vreugde van de grootmoederlijke 
waardigheid, maar thans ging zij gebukt onder een groote vrees, die niet alleen 
in hare zwaarmoedige verbeelding bestond. 

Haar broeder Arius had zich met zijne zoons in het huis van een vriend 
verborgen, want zij schenen door een ernstig gevaar bedreigd te worden. Tot nu 
toe had Antonius in zijn grootmoedigheid het den philosoof niet euvel geduid dat 
hij in zulk een nauwe betrekking tot Octavianus stond; doch nu deze laatste voor 
de stad lag, werd het huis van den man, die in vroeger jaren de studiën van den 
vijand had geleid, en altijd zijn hoogvereerde raadsman en vriend was gebleven, 
op bevel van Mardion, door Scythen bewaakt. Aan hem en zijn gezin was het 
verboden in de stad te komen, en daarom was zijn nachtelijke vlucht naar zijn 
vriend met groot gevaar gepaard gegaan. 

De bezorgde vrouw vreesde het ergste voor haar broeder, indien Marcus 
Antonius de overhand behield, en toch wenschte zij van ganscher harte de 
overwinning toe aan de Koningin. Zij, die toch altijd het ergste verwachtte, zag 



nu reeds in den geest de krijgskans keeren—en daarvoor was reden genoeg; de 
stoutmoedige bevelhebber, die reeds zoo vele overwinningen had behaald, en die 
door den tegenspoed van Actium enkel diep ter neer gedrukt was geweest, moest 
de oude veerkracht teruggekregen hebben. Even heldhaftig als vroeger, ja, met 
vermetele onstuimigheid was hij aan het hoofd zijner ruiters den vijand tegemoet 
gereden. Men zeide dat hij, gezeten op zijn prachtig strijdros, zijn groot zwaard 
even krachtig had gezwaaid als vijf en twintig jaren geleden, toen hij, niet ver 
van deze zelfde plek, Archelaus het onderspit had doen delven. Dat hij in zijn 
gouden wapenrusting, met den helm op het hoofd en met zijn zwaren baard, op 
zijn voorvader Herakles geleek, werd ook bevestigd door Charmion, die op een 
wagen der Koningin met spoed hierheen gekomen was. Cleopatra zou haar 
misschien weldra noodig hebben, maar toch was zij even van de Lochias 
ontsnapt, om aan den jongen vader zelf allerlei dingen te vragen waarin zij 
belangstelde, omtrent de moeder en het kind dat haar zoo dierbaar was, als eerste 
kleinzoon van den man, wiens hand zij wel is waar geweigerd had, doch wien zij 
het heerlijke bewustzijn dankte, dat ook zij in den bloeitijd van haar leven 
bemind had, en zelve bemind was geweest. 

Dion vond haar veranderd. De moeielijke maanden, die zij in haar brief aan 
Barine beschreven had, hadden hare licht grijzende haren geheel wit doen 
worden, hare wangen waren ingevallen en een diepe rimpel tusschen mond en 
neus gaf aan haar vriendelijk gelaat een uitdrukking van lijden. Ook scheen zij 
pas te hebben geweend, en inderdaad had zij zoo even diep aangrijpende 
voorvallen bij gewoond. Zij had zich heimelijk van de Lochias verwijderd, 
terwijl het daar vroolijk toeging.... De zegepraal van Antonius werd feestelijk 
gevierd. Hij zelf leidde den maaltijd. Weder had hij hoofd en borst met frissche 
bladen en prachtige bloemen getooid. Naast hem lag Cleopatra in een lichtblauw 
met lotosbloemen versierd gewaad dat, evenals de kleine kroon op haar hoofd, 
met paarlen en saffieren was bezet. Charmion verzekerde, dat zij haar nooit 
schooner had gezien. Doch wat zij verzweeg was, dat Cleopatra's doodsbleeke 
wangen door de kunst gekleurd hadden moeten worden. Het was een roerend 
schouwspel geweest, zooals Antonius haar, na zijn terugkeer uit den slag, nog in 
zijn wapenrusting, verheugd aan zijn hart had gedrukt, alsof hij door den strijd 
ook haar teruggekregen had, en tegelijk met de verdwenen heldenkracht, ook 
zijne liefde had wedergevonden. En ook haar had het geluk als een heldere zon 
uit de oogen gestraald. Aan den miter, die om zijne buitengewone dapperheid 
vóór haar was geleid, had zij in de vreugde van haar hart een helm en pantser 
van zuiver goud geschonken. 

Doch nog vóór de feestmaaltijd begon, was zij gedwongen zichzelve te 



bekennen, dat dit alles toch het begin van het einde was, want enkele uren nadat 
zij dien ruiter zoo mild had beloond, was hij reeds tot den vijand overgeloopen. 
Ook had Antonius zijn vijand Octavianus tot een tweegevecht uitgedaagd, doch 
het koele antwoord ontvangen dat er genoeg wegen waren waarlangs men den 
dood kon zoeken. 

Aan die taal herkende zij weder haar vijand met het koude hart, en die nu 
zeker was van de heerschappij. Daarbij zag zij zich droevig bedrogen in de hoop 
dat de oude strijders, die onder Antonius hadden gediend, bij zijne eerste 
oproeping den nieuwen veldheer zouden verlaten en bij troepen hem tegemoet 
snellen. Alles wat haar gemaal tot bereiking van dat doel had beproefd, had 
schipbreuk geleden, niettegenstaande de wegsleepende kracht zijner 
welsprekendheid, terwijl met ieder uur tijdingen kwamen van verraderlijke 
afvalligheid van enkele krijgslieden, of van geheele troepen tegelijk. De vijand 
scheen zóó zeker van zijn zaak, dat hij zich niet eens verzette tegen de pogingen 
van Marcus Antonius, om de soldaten door beloften voor zich te winnen. 

Na dat alles zag Cleopatra nu met volle zekerheid in de zegepraal van haar 
geliefde nog slechts de laatste opflikkering van het uitdoovende vuur; doch 
zoolang het nog brandde, moest hij zien dat zij zijn licht nog volgde. Zoo was zij 
dan met den overwinnaar van heden de feestzaal binnengekomen, en was getuige 
geweest van een zonderling gastmaal. Het was met tranen begonnen, en had 
Cleopatra doen denken aan dit woord: dat zij zelve geleek op een 
overwinningsfeest vóór dat de slag gewonnen was. 

Nauwelijks waren de schenkers met hunne gouden kannen bij de gasten 
rondgegaan, of Antonius had zich tot hen gewend met den uitroep: »Schenkt 
maar dapper in, gij mannen, morgen dient gij misschien reeds een anderen heer!” 

Toen was hij, geheel tegen zijn gewoonte, nadenkend geworden, en had in 
zichzelven gemompeld: »En dan lig ik daar buiten als een lijk, een armzalig 
niets!” 

Op deze woorden was een luid snikken der schenkers en dienaren gevolgd, 
doch hij had hen bedaard toegesproken, en beloofd hen niet mede te voeren in 
een strijd, waarvan hij voor zichzelven veeleer een roemvollen dood verwachtte, 
dan redding en zegepraal. 

Daarbij begonnen ook de tranen der Koningin te vloeien. Indien deze 
teugellooze genotzoeker, de roekelooze verkwister en onruststichter, met zijne 
steeds begeerende, onverzadelijke zinnen, ook bittere vijandschap had gewekt, 
toch was ook zeker maar aan enkelen zulk een hartelijke liefde van velen ten 
deel gevallen. Eén blik op zijne heroëngestalte; één gedachte aan den tijd, toen 



ook zijne vijanden van hem zeiden: dat hij nooit grooter was dan tegenover het 
dreigendste gevaar, nooit beter in staat om blijde hoop op betere tijden ook bij 
anderen te wekken, dan te midden van de zwaarste ontberingen; één oogenblik 
luisteren naar die metaalrijke stem van den redenaar, die zoo dikwijls uit zijn 
hart was gekomen, en daarom zulk een onweerstaanbaren indruk op zijne 
toehoorders had gemaakt; een reeks van herinneringen aan zijn vroolijke 
openhartigheid en zijn grenzenlooze grootmoedigheid: dit alles verklaarde 
voldoende de klachten, die bij dien maaltijd oprezen en de tranen die daarbij 
werden gestort, en die allen zoo welgemeend waren. Zij hadden ook de schoone, 
koninklijke vrouw gegolden die, zonder zich aan de aanwezigen te storen, het 
edele hoofd met de paarlenkroon tegen den machtigen schouder van haar gemaal 
had gevlijd. 

Maar die treurigheid had niet lang geduurd, en Marcus Antonius had 
uitgeroepen: »Nu weg met al die droefheid! Wij hebben de Larva niet noodig. 20 ) 
Ook zonder dat weten wij wel dat het spoedig gedaan zal zijn met de vreugd! 
Een vroolijk feestlied, Xuthus! en gij Metrodorus, ga vóór in den dans! Ik wijd 
den eersten beker aan de schoonste, de beste, de verstandigste, de 
beminnelijkste, de vurigst geliefde!” 

Hij had de bokaal hoog opgeheven, de fluitspeler Xuthus gaf het koor dat zijn 
lied begeleidde, een wenk, en de danser Metrodorus was als een vlinder een 
schaar van liefelijke meisjes vooruit gezweefd. En deze, in hare wijde gewaden 
van gekleurde doorschijnende zijdestof, die haar als een wolk omgaven, waren 
daarop aan het bevallige spel gegaan, en hadden, nu eens als in nevelen gehuld, 
dan weder als op vleugelen voortgedragen, aan de verrukte toeschouwers een 
allerbekoorlijkst schouwspel geboden. 

De »metgezellen van den dood” waren weder makkers in de vreugd 
geworden, en juist toen Charmion, die hare gebiedster geen oogenblik uit het 
oog had verloren, en den pijnlijken trek op haar gelaat had opgemerkt, uit den 
kring der gasten weggeslopen was, had zij de trouwe Anukis ontmoet, die haar 
de aankomst van Dion kwam melden. 

Toen was zij—maar dat had zij voor hare vrienden verzwegen—naar hare 
vertrekken gesneld om zich tot uitgaan gereed te maken, en daar Iras op 
hetzelfde oogenblik de deur van haar eigen kamer opende, was zij haar gevolgd, 
om met haar over den nachtdienst bij de Koningin te spreken. Haar nicht had dat 
echter niet bemerkt, want door een zenuwachtig snikken overvallen, had zij juist 
haar gelaat tegen de kussens van een rustbank gedrukt, en trachtte op deze wijze 
de wilde smart, die hare ziel schokte, met al de hevigheid harer hartstochtelijke 




natuur, te laten uitwoeden. Toen had Charmion haar naam geroepen, en zelve 
weenende, hare armen voor haar geopend, en voor het eerst sedert haar 
terugkomst van Actium, was de dochter harer zuster weder eens aan hare borst 
gezonken, en hadden zij elkander lang omstrengeld gehouden. Op Charmion's 
uitroep: »Met haar, voor haar tot in den dood!” had het antwoord van Iras 
geklonken: »Tot in het graf!” 

Dat woord had reeds in menig stil nachtelijk uur geleefd in de ziel der oude 
vriendin dier vrouw, die daar beneden met bloedend hart deelnam aan het 
bedwelmende maal van overmoedige feestgenooten. En daaraan had zich de 
vraag vastgeknoopt: »Is uw lot niet geketend aan het hare? Wat kan u het leven 
nog bieden, zonder haar?” 

Thans had dit woord haar duidelijk verstaanbaar tegengeklonken uit den mond 
van een ander, en Charmion's gelofte had als een echo op den uitroep van Iras 
geantwoord: »Tot in den dood, evenals gij, wanneer zij ons vóórgaat. Wat er 
daarna ook komen moge, nergens mag zij het hart en de handen van Charmion 
missen.” 

»En zeker evenmin de liefde en de diensten van Iras,” had deze wederkeerig 
verzekerd. 

Zoo waren zij gescheiden, en het waren de aandoeningen van dit gewichtig 
oogenblik, die nog zichtbaar waren in de trekken der verouderende vrouw, die 
eens de liefde van haar hart had opgeofferd voor de koninklijke speelnoot harer 
jeugd, en die nu ook haar leven voor haar wilde geven. 

Toen zij in Gorgias' huis afscheid nam van haar vrienden, drukte zij Dion met 
warmte de hand, en terwijl hij haar naar den wagen bracht, deelde zij hem mede 
dat Archibius, voor dat de troepen het eerst op elkander stieten, de koninklijke 
kinderen van hier naar zijn landgoed Irenia had geleid. Daar waren zij nu bij 
hem. 

»Ik heb nooit een moeilijker uur moeten doorleven,” besloot zij, »dan toen ik 
de koningin met een verscheurd hart van hen zag afscheid nemen. Wat zal de 
toekomst zijn voor die dierbare wezens, die zoozeer het grootste geluk waardig 
zouden zijn. Mijn laatste wensch is nu nog: de tweelingen en den kleinen 
Alexander erkend, en bewaard te zien voor dood en schande, en dan uw eigen 
zoon op den arm van Barine.” 

Op de Lochias moest Charmion nog lang wachten, eer de Koningin zich ter 
ruste begaf. Zij vreesde voor haar stemming, nadat zij het gastmaal had verlaten, 
want reeds maanden lang kwam Cleopatra telkens gedrukt, tot tranen toe 



bewogen of in groote verontwaardiging van den feestdisch der »metgezellen van 
den dood” terug. Wat moest dan wel de uitwerking zijn van dit laatste, dat zoo 
treurig begonnen was, en toen zoo uitgelaten vroolijk was geworden? 

Eindelijk, in het tweede uur na middernacht, verscheen Cleopatra. Charmion 
dacht dat zij aan zinsverbijstering leed, want de oogen der Koningin die, toen zij 
haar verliet, vol tranen stonden, straalden nu met een blijden, opgewekten gloed, 
en toen haar vriendin haar de kroon van het hoofd nam, riep zij uit: »Waarom zijt 
gij zoo vroeg van het feest verdwenen? Misschien was dit het laatste, maar ik 
herinner mij geen dat schooner was! Het was als in de lentedagen van onze 
liefde. Marcus Antonius zou een steenen beeld hebben geroerd met die 
vereeniging van mannelijke stoutheid en nederige toewijding, waaraan geen 
vrouw kan weerstand bieden. Evenals vroeger krompen de uren tot oogenblikken 
in. Wij waren weder jong, weder één. Hier op de Lochias in dezen nacht waren 
wij bij elkander, en toch tegelijk in lang vervlogen tijden, en op andere plaatsen. 
Wat de zangers zongen, de muzikanten speelden, de dansers ons te zien gaven, 
dat ging alles voor ons verloren. Wij zweefden hand in hand terug naar een 
zonnige tooverwereld, en het sprookje van het rijk der zaligen, dat wij daar voor 
ons zagen in verblindende pracht en verrukkelijk genot, was de droom, dien ik 
als kind het liefste droomde, en meteen het schoonste tijdperk van het leven der 
Koningin van Aegypte. 

»Het begon voor de poort van den Epicuristen-tuin. Op de rivier Kydnos werd 
het voorgezet. Ik zag mij zelve weder op het gouden schip, met 
bloemenguirlanden omwonden, op het purperen rustbed, met rozen om mij heen, 
en onder het van edelgesteente flonkerende tentdak. Een zacht windje blies in 
het zijden zeil, mijne gezellinnen lieten om mij heen hare stemmen klinken door 
snarenspel begeleid, de zefier droeg de zoete geuren die ons omzweefden naar 
den oever, en ademde hem de boodschap toe, dat de hoogste zaligheid hem 
naderde, waarvan hij had gedacht dat het genot alleen den góden was beschoren. 
En evenals zijn hart het mijne tegenklopte, en zijne bedwelmde zinnen sidderend 
naar mij verlangden, hetzelfde—dat heeft hij mij bekend—was ook het geval 
met zijn geest, zoodra die den mijnen ontmoette. In ons geluk gevoelden wij ons 
beiden door banden omslingerd, die niets, ook het noodlot niet, zou kunnen 
losmaken. Hij, de beheerscher der aarde, was overwonnen, en hij vond er een 
wellust in, de wenken zijner vorstin te volgen, omdat hij gevoelde dat zij, voor 
wie hij zich boog, zijne gehoorzame slavin was. En dat alles had geen 
tooverbeker uitgewerkt! Alsof ik was verlost van een vreeselijk schrikbeeld, dat 
—al was het ook in het vuur gesmolten—tot vóór enkele uren het zwaarste 
dmkte op mijne ziel, leefde ik weder op. Geen magische kunst, niets dan de 



gaven van lichaam en ziel, die de overwonnen overwinnende, die de vrouw 
Cleopatra aan de gunst der góden te danken had, hadden zijn verheven 
mannelijkheid gedwongen zich aan haar over te geven. 

»Van den Kydnos voerde hij mij hierheen, en nu begonnen de genotvolle 
dagen, die het ons vergund was door te brengen op den grond van mijn 
Alexandrië. Duizend uren, helder als de zon, golven van klanken, die sinds lang 
met den stroom van den tijd voorbij waren geruischt, wekte hij tot nieuw leven 
op, en ik, ik deed hetzelfde, en onze herinneringen smolten inéén. De 
onvergetelijke uren, die wij samen hebben doorleefd, wanneer wij ons, in dollen 
overmoed, onbekend onder het vroolijke volk mengden; al de Olympische 
vreugd die onzen boezem zwellen deed, als duizenden ons toejuichten; alles wat 
ons in het stille vertrek geest en zinnen met de wellust der zaligen vervulde; al 
het genot dat de kinderen ons schonken, als zuivere nectar voor de ziel—dat 
alles hebben wij elkander nu weder getoond en geschonken, en geen van ons 
beiden wist wie de gever was of de ontvangende. Het donkere, het pijnlijke 
scheen opgelost te zijn—en de kinderdroom, het sprookje, gedicht door de 
phantasie, stond als werkelijkheid voor mijne ziel, als dezelfde werkelijkheid— 
ik herhaal het—die ik mijn vroeger leven noem. 

»En Charmion, als nu morgen de dood komt, behoef ik dan wel te zeggen dat 
hij te vroeg kwam, dat hij mij afriep, vóór het leven mij zijn schoonste gaven 
had mogen schenken? Neen, neen en nogmaals neen! Wie in zijn laatste uur tot 
zichzelven mag zeggen, dat de schoonste droom uit zijn kinderjaren nog 
overtroffen is geworden door een lang tijdperk van zijn leven, die mag zich 
gelukkig prijzen, al is het in den diepsten nood en aan den rand van het graf! 

»De wensch om de eerste en hoogste onder alle vrouwen van haar tijd te 
worden, die reeds gekoesterd werd in het hart der jonge leerling, werd vervuld. 
Het vurig verlangen naar liefde, dat reeds toen mijn geheele ziel doorgloeide, dat 
heeft de minnende vrouw, de moeder, de Koningin bevredigd gezien, en opdat 
ook de vriendschap mij alles bieden zou wat zij vermag te geven, daarvoor liet 
de gunst van het lot mijn Archibius, uw broeder, zorgen en ook mijne Charmion 
en Iras. 

»Laat nu komen, wat wil. Deze avond heeft mij geleerd dat het leven de 
belofte die het mij deed, gehouden heeft. Doch ook anderen zal het vergund zijn 
de schitterendste van alle Koninginnen, de vurigst beminde van alle vrouwen, 
gaarne te gedenken. Daar zorg ik voor, want het grafmonument dat Gorgias voor 
mij opricht, plaatst zich als een onverbrekelijke muur tusschen de Cleopatra, die 
nog heden met trotsch gevoel van eigenwaarde deze kroon draagt, en de 



dreigende vernedering en schande. 

»Nu wil ik gaan slapen. Al brengt het ontwaken nederlaag, ellende en dood— 
toch heb ik geen reden om over mijn lot te klagen. Slechts één ding heeft het mij 
geweigerd: de rust zonder smart, die het kind en de opgroeiende jonkvrouw zich 
als het hoogste goed dachten; maar nu zal ook die nog het deel worden van 
Cleopatra. Het rijk des doods, dat zooals de Aegyptenaars zeggen, het 
stilzwijgen liefheeft, opent voor mij zijne poorten. De grootste rust vangt aan op 
zijn drempel, en wie zal zeggen waar zij ophoudt? De blik van onzen geest reikt 
niet ver genoeg om de grens te zien, waar zij aan het eind der eeuwigheid, die 
immers zonder einde is, door iets anders wordt verdrongen.” 

Hierop wenkte de Koningin haar vriendin om haar naar het slaapvertrek te 
vergezellen. Een deur leidde vandaar naar de kamer der kinderen, en een 
onwederstaanbare behoefte drong haar die te openen, en in de leege, donkere 
ruimte naar binnen te zien. 

Een koude huivering ging haar daarbij door de leden. Zij nam eene der 
kamervrouwen die haar volgden, den kandelaar uit de hand, en trad daarmee 
naar de legerstede van den kleinen Alexander. Deze was leeg en verlaten, 
evenals de andere. Toen zonk haar opgeheven hoofd op de borst; de moedige 
kalmte, die uit den terugblik op haar vervlogen leven was ontstaan, kon niet 
langer duren, en zooals de helderste lichttinten aan den hemel, bij den 
schitterenden gloed van den avond, eensklaps plaats moeten maken voor den 
nacht, zoo kwam er in de ziel van Cleopatra, na de hooge geestvervoering der 
laatste uren, een plotselinge omkeer. Door een diepe, pijnlijke neerslachtigheid 
aangegrepen, wierp zij zich voor het bed der tweelingen neder. Daar bleef zij 
lang, stil weenend liggen, totdat Charmion haar, bij het aanbreken van den dag, 
vermaande ter rust te gaan. Toen richtte Cleopatra zich langzaam op, wischte 
hare tranen af, en zeide: »Zooeven scheen het leven, dat achter mij ligt, mij een 
prachtige tuin toe. Maar ach, hoeveel slangen strekten hunne platte koppen met 
de glinsterende oogen en de gespleten tong naar mij uit! Wie heeft de bloemen 
ter zijde geschoven, waaronder zij verborgen lagen? Ik geloof Charmion, dat het 
de geheimzinnige macht was, die immers hier bij de kinderen zich tegenover de 
kleinste zoo goed als de grootste gemoedsbeweging zoo krachtig doet gevoelen, 
—het was—wanneer heb ik dat huiveringwekkende woord toch voor het laatst 
gehoord?—het was het geweten. Hier, in dit verblijf van onschuld en reinheid, 
valt alles wat op een vlek gelijkt, sterk in het oog.—Hier.... o Charmion, waren 
de kinderen maar hier!—Mocht ik maar... 

»Doch neen, neen! Het is goed, het is zeer goed dat zij weg zijn! Ik moet sterk 


blijven, en hun lieftalligheid zou mijn kracht breken. Maar het wordt steeds 
lichter. Kleed mij voor den dag. Ik zou eerder kunnen slapen in een instortend 
huis, dan met zulk een oproerig hart.” 

Men deed haar de donkere kleederen aan, die zij had uitgekozen, en terwijl zij 
daarmede bezig waren, klonk in de koninklijke haven daar beneden luid en vele 
malen herhaald het geluid der trompet en der andere signalen, tot het 
bijeenroepen van de vloot en het leger, waarvan in den nacht reeds een deel naar 
de heuvels aan de zee was gebracht. 

Dat klonk krijgshaftig en stout. De goed uitgeruste schepen in de haven boden 
een prachtig schouwspel aan. Hoe dikwijls had Cleopatra niet reeds gezien dat er 
iets onverwachts gebeurde, en het schijnbaar onmogelijke mogelijk werd. De 
overwinning van Octavianus bij Actium, was die ook niet een wonder geweest? 
Wanneer het lot nu eens, als een grillig heerscher, tegenspoed in voorspoed 
veranderde? Wanneer Antonius zich heden weder eens een held betoonde, zooals 
gisteren, en een veldheer zooals zoo menigmaal in vroeger dagen? 

Zij had geweigerd hem nog eens te zien vóór het begin van den slag, om hem 
niet af te leiden van de groote taak, die hij te vervullen had. Doch toen zij hem 
op zijn vurigen Barbarijschen hengst in blinkende wapenrusting, den oorlogsgod 
zelf gelijk, langs zijn troepen zag rijden, en hen dien gullen, opgewekten groet 
zag toewuiven, waarvan de warme vriendelijkheid zoo regelrecht uit zijn hart 
kwam, en die de krijgslieden zoo dikwijls tot vurige geestdrift had ontvonkt, 
toen moest zij zich geweld aandoen om hem niet tot zich te roepen, en hem te 
zeggen dat hare gedachten met hem medegingen. 

Zij deed dit echter niet, en zoodra zijn purperen mantel uit het gezicht 
verdwenen was, liet zij haar hoofd weder zinken. 

Hoe geheel anders hadden vroeger de toejuichingen der soldaten geklonken, 
wanneer hij zich aan hen had vertoond! Die koele beantwoording van zijn 
blijmoedigen, welgemeenden groet, was geen voorteeken van overwinning. 



20 ) Bij de gastmalen der Aegyptenaars werd een kleine figuur, in de gedaante van een mummie 
rondgegeven, die de gasten er aan moest herinneren, dat zij weldra zouden zijn als deze, en geen 
tijd meer zouden hebben zich te verheugen in het leven en zijne genietingen. De Romeinen 
volgden dit na, door de Larva, een klein beeldje, gewoonlijk in den vorm van een geraamte, bij 
den maaltijd onder de feestvierenden te laten rond gaan. Het schoonheidsgevoel der Grieken 
maakte uit dit leelijke schrikbeeld een gevleugelden genius. 




TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


Ook Dion was getuige van het uittrekken der troepen. Gorgias, dien hij onder 
de epheben had gevonden, vergezelde hem, en evenals de Koningin, zagen ook 
zij een slecht voorteeken voor den afloop van den slag in de gedwongen wijze, 
waarop het leger den bevelhebber begroette. 

De bouwmeester had Dion aan de jongelingen voorgesteld als de genius van 
een gestorvene, die zoodra men hem vroeg van waar hij kwam of waarheen hij 
ging, genoodzaakt zou zijn in de gedaante van een vlieg op de vlucht te gaan. Hij 
had dit gerust durven wagen, daar hij de epheben kende en wist dat onder hen 
geen verrader school. 

Zij hadden Dion welkom geheeten als een geliefden, uit den dood verrezen 
broeder, het voormalig hoofd der vereeniging, en hijzelf had er groot genot in 
gevonden na zooveel tijd weder eens als redenaar op te treden, en in een zaak 
waarover beraadslaagd werd, uitspraak te doen. Het is waar, hij had slechts 
weinig tegenspraak uitgelokt, want het besluit om zich te onthouden van den 
strijd tegen de Romeinen, had de Koningin zelve, bij monde van Antyllus, de 
epheben op het hart gedrukt. Deze laatste had intusschen de vergadering reeds 
verlaten, vóór Dion daar was verschenen. 

Het had Cleopatra een misdaad toegeschenen het bloed der edelste zonen van 
de stad te doen vloeien voor een zaak, die zij zelve reeds verloren waande. Zij 
kende de moeders en vaders van velen onder hen en zij vreesde dat Octavianus 
hen, die niet tot het leger behoorden, zwaar zou straffen wanneer zij, met de 
wapenen in de hand, in zijne macht vielen. 

De sterren begonnen reeds weder te verdwijnen, toen de epheben hun vriend 
op zijn weg huiswaarts hun geleide gaven. Onderweg hieven zij samen in 
beurtgezang de koren der Hymenaeën aan, die zij op zijn bruiloftsdag verhinderd 
waren geweest te zingen. Zij begeleidden die liederen met de luit, en deze 
nachtelijke muziek in de straten der stad deed de mythe ontstaan dat de god 
Dionysos, aan wien Marcus Antonius zich altijd bijzonder verwant had gevoeld, 



en in wiens gedaante hij zich zoo dikwijls aan het volk had vertoond, hem op dat 
uur onder gezang en muziek had verlaten. 

Vóór den Isistempel namen de jongelingen afscheid van hem. Alleen Gorgias 
hield hem nog gezelschap. Hij bracht hem naar het naburige grafteeken der 
Koningin, waaraan bij fakkellicht ijverig werd gearbeid. Er stond nog altijd een 
lichte stellaadje omheen, doch de hooge benedenbouw met de eigenlijke groeve 
was reeds voltooid, en Dion bewonderde de kunst, waarmede het uitwendige van 
dit gebouw aan de bestemming van het inwendige beantwoordde. De muren 
bestonden uit groote vierkante steenen van donkergrijs graniet. Ernstig, bijna 
schrikwekkend, verhief zich de breede, licht hellende voorzijde met de 
verbazend hooge poort, waarboven zich een kroonlijst bevond met de 
gevleugelde zonneschijf. Daarnaast stonden in overwelfde nissen de donkere 
bronzen beelden van Antonius en Cleopatra, en boven de kroonlijst verhieven 
zich de metalen zinnebeelden van de liefde en van den dood, den roem en het 
stilzwijgen, en veredelden de Aegyptische vormen door schoone werken van 
Helleensche kunst. 

De massieve poort van gegoten brons, die versierd was met reliëf-figuren, zou 
een stormram hebben kunnen weerstaan. Naast de trappen, die daarheen 
voerden, lagen sphynxen van donkergroen dioriet. Alles aan dit gebouw, dat 
geheel aan den dood was gewijd, was grootsch en ernstig, en sprak door zijne 
onverwoestbaarheid van de eeuwigheid. 

Van de bovenverdieping was nog geen enkel gedeelte gereed. Metselaars en 
steenhouwers arbeidden aan de bedekking der dikke muren met donkeren 
serpentijnsteen en zwart marmer. Het groote windas stond gereed om een 
meesterstuk van Alexandrijnsche plastiek naar boven te hijschen. Het was voor 
den gevel bestemd en stelde de overwinnende Venus voor, met helm, schild en 
lans, zooals zij, als aanvoerster van een schaar gevleugelde liefdegoden, aan wier 
hoofd Eros zelf pijlen afschoot, zegevierend streed met den dood, den 
driekoppigen Cerberus, die reeds uit vele wonden bloedde. 

Het ontbrak aan tijd om ook het inwendige van het monument te bezichtigen, 
want Pyrrhus verwachtte zijn beschermeling tegen zonsopgang aan de haven, en 
in het Oosten begon het reeds te dagen. 

Toen de vrienden de landingsplaats naderden, fonkelde de boven alles 
uitstekende metalen koepel van het Serapeum in verblindenden glans. De 
vlaggen en masten der tot vertrek gereed liggende vloot schenen zich in een zee 
van gouden licht te baden. In de blinkende, licht gerimpelde oppervlakte der zee 
weerspiegelden trillend de bronzen en vergulde figuren aan den voorsteven der 



schepen, en de lange schaduwen der roeiriemen, die zich in rijen uitstrekten van 
schip tot schip, vormden als het ware een netwerk van donker gestreepte mazen. 

Hier zeiden de vrienden elkander vaarwel, en Dion ging alleen verder langs de 
kade, om den vrijgelatene op te zoeken, die ditmaal zwaar werk zou hebben om 
met zijn bark tusschen dit gewemel van vaartuigen door, een uitweg te vinden. 
De bezichtiging van het mausoleum had den jongen vader te lang opgehouden, 
en ofschoon hij wist dat hij onherkenbaar was, verweet hij zich toch zich 
onvoorzichtig te hebben blootgesteld aan een gevaar, waarvan de gevolgen—dat 
voelde hij heden voor het eerst—niet alleen hemzelven noodlottig konden 
worden. 

De verzamelde oorlogsvloot wachtte nu op het sein tot vertrek. Alle 
vaartuigen, die er niet toe behoorden, hadden zich bij den Poseidontempel 
moeten vereenigen, en het was aan ieder afzonderlijk ten strengste verboden, de 
reede te verlaten. 

De schuit van Pyrrhus lag daar midden tusschen, en dus viel er vooreerst niet 
te denken aan terugkeer naar het Slangeneiland. Hoezeer deed hem dat leed! 
Barine wist immers niets van zijn tocht naar de stad, en dat hij haar nu alleen 
moest laten, terwijl zoo dicht onder haar oogen een zeeslag zou worden 
geleverd, verontrustte hem zelven evenzeer als het dit haar moest doen. 

Werkelijk wachtte de jonge moeder van den vroegen morgen af, met 
toenemenden angst op haar echtgenoot. De zon steeg hooger, en aan alle zijden 
van het eiland hoorde zij de riemslagen, die tweehonderd schepen 
voortbewogen, den schrillen toon der fluiten die hen de maat aangaf, de met 
luider stem gegeven kommando's der kapiteins, en de schetterende 
trompetsignalen, die van verre en nabij door de lucht weerklonken. Onder dit 
alles werd zij door zulk een onrust bevangen, dat zij met alle geweld naar den 
oever wilde gaan, terwijl men haar tot dusver nog enkel had veroorloofd wat 
frissche lucht te scheppen onder een zeil, dat tot dit doel aan den schaduwkant 
van het huis was uitgespannen. Te vergeefs vermaanden haar de vrouwen toch 
niet toe te geven aan haar angst, en geduld te hebben. Doch zij zou nog 
krachtiger tegenstand getrotseerd hebben, om uit te zien naar haar geliefden 
gade, die nu, met haar kind, haar geheele wereld uitmaakte. 

Toen zij aan Helena's arm aan den oever kwam, was er geen boot te zien. Het 
zeevlak dat vóór haar lag, was enkel bedekt met oorlogsschepen, drijvende 
vestingen, die zich als duizendpootige draken voortbewogen. De pooten waren 
de tallooze roeiriemen, in drie of vijf rijen geschikt. Elk der grootere schepen 
was door kleinere omringd, en uit de meeste schoten verblindende 



bliksemstralen omhoog, want zij waren overvol met gewapenden, en aan de 
voorstevens der sterke entervaartuigen werden de zonnestralen weerkaatst in de 
groote, glimmende metalen punten, waarmede in het houten lichaam van den 
tegenstander moest worden geboord. De gouden beelden aan de voorplecht der 
groote schepen, glinsterden en blonken in het heldere licht der zon, en ook op de 
lage heuvels op het land was het alsof men vlammen zag. Daar stond het leger 
van Marcus Antonius, en de helmen, pantsers en lanspunten van het voetvolk, en 
de wapenrustingen der miterij flikkerden in de zon, en wierpen met 
verblindenden gloed bliksemschichten door de heete lucht van den eersten 
Augustusdag in Aegypte. 

Onder al dit lichten en vlammen en stralen in de van glans en helderheid 
verzadigde ochtendlucht, mengde zich uit leger en vloot een voortdurend en 
toenemend oorlogsrumoer.—Juist had de uitgeputte vrouw zich laten neervallen 
op een zetel, dien de visschersdochter Dione voor haar had neergezet, in de 
schaduw van de hoogste rotspunt aan den noordwestelijken oever van het vlakke 
eiland, toen plotseling van alle schepen der Aegyptische vloot te samen een luid 
en ver-doordringend trompetsignaal weerklonk, en de geheele menigte 
vaartuigen door de haven opening aan den pharus koers zette naar de open zee. 

Op eens gingen de smalle leden van het houten reuzenlegioen uiteen en 
roeiden in minder breede rijen verder. Dat geschiedde zeer kalm, en in dezelfde 
onberispelijke orde, als eenige dagen geleden, toen zij onder de oogen van 
Marcus Antonius een dergelijke beweging hadden uitgevoerd. 

Het scheen dat de lust tot strijden hen onophoudelijk voorwaarts dreef. 
Onbewegelijk bleef de vijandelijke vloot hen afwachten. Maar nauwelijks 
hadden de Aegyptische aanvallers zich eenige scheepslengten in de richting van 
den Romeinschen tegenstander bewogen, of een nieuw signaal daverde door de 
lucht. De vrouwen die het hoorden, verzekerden in later dagen dat het geklonken 
had als een jammerkreet, en het had dan ook het teeken gegeven tot een verraad 
zonder wederga. De slaven, boosdoeners en ellendigste huurlingen op de 
roeibanken in het ruim van het schip, hadden er reeds lang met gespannen 
verwachting naar geluisterd, en toen het eindelijk kwam, hieven de mannen op 
de bovenste banken hunne lange roeiriemen op, en hielden die in de hoogte; die 
van de onderste rijen staakten hun werk, en alle schepen lagen stil. Het was alsof 
het ééne vaartuig met zijn houten, ver voor zich uitgestrekte riemenvingers, vol 
afschuw op het andere wees. Een eerlijk scheepsbevelhebber zou met de 
snelheid en onberispelijke orde, waarmede het opheffen der riemen was 
geschied, en vaartuig naast vaartuig tot stilstand was gebracht, eer hebben 
ingelegd; doch nu leidde het tot een der nietswaardigste, schandelijke daden 



waarvan de geschiedenis verhaalt. De vrouwen die reeds menig spiegelgevecht 
op zee hadden bij gewoond en de beteekenis er van begrepen, riepen allen als uit 
éénen mond: »Verraad! Zij geven zich aan den vijand over!” 

De vloot van Marcus Antonius, door Cleopatra voor hem in het leven 
geroepen, was tot op de laatste bark overgegaan tot den erfgenaam van Caesar, 
den overwinnaar van Actium. Hij, wien zij trouw gezworen had, die hare 
oefeningen had geleid, en hen nog den vorigen dag tot moedig standhouden had 
aangespoord, zag het van een duinheuvel aan den oever aan, hoe het sterke 
wapen, waarop hij al zijn hoop gevestigd had, niet brak, maar zichzelf in de 
handen der vijanden gaf. 

Hij wist dat de overgave van de vloot aan den vijand het zegel zette op zijn 
ondergang, en de vrouwen op de kust van het Slangeneiland, die op zulk een 
afstand stonden van den grooten man, wien dit ongeluk het zwaarste trof, 
vermoedden hetzelfde. Beiden waren er tot in de ziel van geroerd, en hare oogen 
werden vochtig van verontwaardiging en smart. Zij waren Alexandrijnsche 
vrouwen, en wilden geen Romeinsche worden. 

Aan Cleopatra alleen, de dochter uit het hun verwante Macedonische huis der 
Ptolemaeërs , kwam de heerschappij toe over hare vaderstad, die gesticht was 
door den grooten Macedoniër. Al het leed dat de Koningin haar had aangedaan, 
werd thans in hare schatting geheel onbeduidend bij den ontzettenden slag van 
het noodlot, die in dit uur haarzelve trof. 

De vereenigde Romeinsche en Aegyptische vloot keerde als een groot, 
denzelfden bevelhebber gehoorzamend eskader terug in de haven en op de reede 
der stad, die nu als een kostbare buit haar toebehoorde. 

Barine had genoeg gezien, en ging met gebogen hoofd naar huis terug. Haar 
hart was vol, en de angst voor haar geliefden man wies van uur tot uur. 

Het was alsof het gesternte des daags schroomde zulk een snoode daad met 
zijn vriendelijk licht te beschijnen, want de verblindende en stekende zon van 
den eersten Augustus omsluierde haar stralend aangezicht met een witgrijzen 
nevel, en de ontwijde zee fronste het voorhoofd, verwisselde haar zuiver blauw 
met geelachtig grijs en zwartgroen, en een wit schuim kookte op de koppen der 
verbolgen golven. 

Toen het begon te schemeren werd de ongerustheid der verlaten vrouw haar 
bijna te veel. Niet alleen de kalmeerende woorden van Helena, maar zelfs het 
gezicht van haar kind miste thans zijne uitwerking, en reeds had Barine den 
tehuis gebleven zoon van Pyrrhus geroepen, om hem te overreden haar met zijn 



boot naar de stad te varen, toen Dione een schuit ontdekte, die van de zeezijde 
het Slangeneiland naderde. 

Een oogenblik later sprong Dion aan land, en kuste zijn jonge vrouw het 
verwijt, waarmede zij hem ontving, spoedig van de lippen. Hij had reeds 
gehoord van het verraad der vloot, terwijl hij met den vrijgelatene in de haven 
van Eunostus in een huurboot was gestapt, daar die van Pyrrhus, evenals de 
andere vaartuigen, bij den tempel van Poseidon vastgehouden werd. 

De ervaren loods had zijn bark met een wijden boog tegen den wind in, door 
de open zee moeten sturen, en was onderweg lang opgehouden, daar hij midden 
tusschen een deel der oorlogsvloot was geraakt. 

Nu het gevaar en de scheiding voorbij waren, gevoelden zij zich wel innig 
gelukkig in het besef dat zij elkander terug hadden gekregen, maar toch kon het 
niet tot de rechte blijdschap komen. Het lot der Koningin en van hunne 
vaderstad, drukte al te zwaar op hunne ziel. Bij het invallen van den nacht 
sloegen de honden luid aan, en men hoorde leven aan het strand. Met het vaste 
voorgevoel dat hem en de zijnen een onheil dreigde, volgde Dion die roepstem 
en ging er heen. 

De nacht werd door geen enkele ster verlicht. Alleen het zwervend licht van 
een lantaarn, en een ander op het naastbij gelegen eiland, verhelderden een 
weinig de duisternis rondom, doch in het Zuiden brandden de lichten in de stad 
zoo helder als ooit. 

Pyrrhus was juist bezig met zijn jongsten zoon een boot in zee te sleepen. Zij 
moesten een andere die in het zand van een ondiepte bij het naburige eiland was 
vastgeraakt, daaruit gaan losmaken. 

Dion sprong met hen mede in de schuit, en nu herkende hij spoedig in de stem 
die hem geroepen had, die van den bouwmeester Gorgias. 

De blijde begroeting van den jongen vader klonk den vriend te gemoet, doch 
deze beantwoordde die niet. 

Kort daarna bracht Pyrrhus zijn laten gast aan wal. Hij was, zooals de visscher 
hem deed inzien, voor de tweede maal aan een groot gevaar ontkomen; want 
indien hij aan het andere eiland had aangelegd, waar het wemelde van vergiftige 
slangen, dan ware hij licht het slachtoffer geworden van den beet van een dezer 
dieren. 

Gorgias greep met de oude hartelijkheid de hand van zijn vriend, doch toen 
Dion hem drong aanstonds met hem in huis te gaan, weigerde hij dit en verzocht 
hem eerst aan te hooren, eer hij zich naar de vrouwen begaf. 



Dion schrikte, want hij kende zijn vriend. Als zijn diepe stem zoo bedroefd 
klonk, en daarbij zijn hoofd zoo gebogen was onder het leed, dan was er zeker 
iets vreeselijks voorgevallen. En hij had goed gezien; de eerste mededeeling 
daarvan schokte ook hem zelven hevig. 

Dat de Romeinen te Alexandrië als heerschers te werk gingen, verbaasde hem 
niet, doch een kleine schaar der overwinnaars, die overigens in last hadden zich 
te gedragen als in een land van vrienden, was binnengedrongen in het groote 
huis van Gorgias om zich daar in te kwartieren. De doove grootmoeder van 
Helena en Barine, die alles wat er gebeurd was, maar half had begrepen, was 
door den schrik bij het woeste binnendringen der krijgslieden, door een beroerte 
getroffen, en had, nog vóór hij naar het eiland vertrok, de oogen gesloten. 

Maar deze droeve tijding, die de beide zusters op het eiland diep trof, was het 
niet alleen, wat den bouwmeester zoo laat en in een vreemde boot naar het 
Slangeneiland had gevoerd. Zijn ziel, die door de ontzettende gebeurtenissen van 
dezen dag al te zeer overspannen was, gevoelde behoefte aan rust te zoeken in 
den kring van hen, door wie hij zeker was te worden begrepen. 

Meer dan door al het vreeselijke dat hij had moeten mede doorleven, was hij 
echter tot dezen onvoorzichtigen tocht over zee gedreven geworden door den 
wensch om de bannelingen de verblijdende boodschap te brengen, dat zij zonder 
gevaar in hunne vaderstad konden terugkeeren. 

Met hevige ontroering, ja zelfs verbijsterd en overstelpt door alles wat hij had 
beleefd en gezien, begon de anders zoo heldere, en bij al zijn levendigheid 
bezadigde man zijn verhaal. Een waarschuwend woord van Dion noopte hem 
echter eerst nog te wachten totdat hij kalmer zou zijn, om daarna al hetgeen er 
gebeurd was naar tijdsorde te beschrijven. 






DRIE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


Nadat de bouwmeester Dion naar de haven had geleid, had hij zich naar het 
Forum begeven om daar met verschillende mannen te spreken en te hooren wat 
men voor de toekomst der stad vreesde en verwachtte. 

Daar kwamen ook altijd het eerst de tijdingen aan: hij vond er een groot aantal 
Macedonische burgers, die evenals hij, in dit beslissend uur naar zekerheid 
verlangden. 

Het was er druk en woelig, want de meest verschillende berichten van het 
leger en de schepen volgden elkander op. Eerst waren zij gunstig, maar spoedig 
daarop hoorde men van het verraad der vloot, en het overloopen van voetvolk en 
miterij. 

Een aanzienlijk inwoner der stad had Marcus Antonius, van eenige vrienden 
vergezeld, te paard langs de kade zien draven. Het was gebleken dat zij op weg 
waren naar het kleine paleis op den Choma. Ernstige mannen, wier meening 
slechts weinig tegenspraak vond, waren van gevoelen dat de imperator verplicht 
was zich daar, even als Brutus en zoovele andere edele Romeinen, met eigen 
hand te dooden, nu het noodlot zich tegen hem had verklaard, en hem niets meer 
te wachten stond dan een leven door schande bevlekt. Spoedig kwam dan ook de 
tijding dat hij getracht had te volbrengen, wat de edelste burgers van hem hadden 
verwacht. 

Toen had Gorgias het op het Forum niet langer uitgehouden. Hij was naar den 
Choma gesneld, hoeveel moeite het ook kostte tot aan den muur te komen, 
waarin reeds een bres was gemaakt. Hij had dat gedeelte van den oever waar de 
landtong begon, door een dichte menigte bezet gevonden. Ook had er een aantal 
booten omheen gelegen, en zoodoende had hij vernomen dat Antonius zich niet 
meer in het paleis bevond. 

Juist op dat oogenblik werd een zorgvuldig bedekt lijk uit het kleine slot over 
den Koningsweg gedragen, en onder de menigte die daarachter ging, herkende 
Gorgias een slaaf van Antonius, dien hij vroeger wel had gezien. De oogen van 



dezen man zagen rood van het weenen. Hij kwam gewillig naar den 
bouwmeester toe, toen deze hem wenkte, en vertelde hem al snikkend, dat de 
beklagenswaardige veldheer, nadat al zijne troepen afvallig geworden waren, 
hierheen was gevlucht. Toen hij daarop in het paleis had gehoord dat Cleopatra 
hem was voorgegaan in den dood, had hij zijn lijfslaaf Eros bevolen ook aan zijn 
leven een einde te maken. Daarop was die wakkere man achteruitgetreden en 
had met afgewend gelaat zichzelf met het staal doorboord. Voor de voeten van 
zijn meester was hij stervend ineengezonken; waarop Antonius had uitgeroepen, 
dat hij door zijn voorbeeld geleerd had wat nu ook hem te doen stond, en op 
hetzelfde oogenblik had hij zijn kort zwaard in eigen borst gestoken. De 
verbazende levenskracht van dezen reus was echter door die ééne wond, hoe 
diep en zwaar zij ook was, nog niet vernietigd. Toen had hij op de aandoenlijkste 
wijze de omstanders gebeden en gesmeekt aan zijn leven een eind te maken, 
doch niemand had zulk een daad van zich kunnen verkrijgen. Onderwijl had 
onophoudelijk van des imperators lippen de naam Cleopatra geklonken, en 
daarbij de wensch om haar te mogen volgen. 

Eindelijk was Diomedes, de geheimschrijver der Koningin verschenen, om 
hem op haar bevel naar het grafmonument te laten brengen, waarheen zij zelve 
de wijk genomen had. 

Antonius had daarin met nieuw opgewekte levenslust toegestemd, en terwijl 
men hem wegdroeg, had hij nog last gegeven om voor een waardige begrafenis 
van Eros te zorgen. Zelfs stervende was het dezen grootmoedigste van alle 
gebieders nog onmogelijk geweest, het goede dat men hem bewezen had 
onbeloond te laten. 

Toen hij zoover met zijn verhaal gekomen was, barstte de slaaf opnieuw in 
tranen uit, doch Gorgias was onmiddellijk naar het grafteeken gesneld. 

De naaste weg daarheen, de Koningsweg, was in dien tusschentijd zoo vol 
geworden door de menigte, die tusschen het Dionysostheater en den Muzenhoek 
door Romeinsche soldaten terug gedrongen was, dat hij zich genoodzaakt had 
gezien door zijstraten het gebouw te bereiken. 

De kade was reeds niet meer te herkennen, en ook in de andere straten had de 
bevolking een vreemdsoortig aanzien gehad, want in plaats van vreedzame 
burgers, kwam men overal Romeinsche soldaten in volle wapenrusting tegen. 
Voor de Grieksche, Aegyptische en Syrische aangezichten waren blanke en 
bruine van vreemd uiterlijk in de plaats gekomen. 

De stad zelve scheen in een legerkamp veranderd te zijn. Hier had Gorgias een 
cohorte van blondgelokte Germanen, daar een met roode haren ontmoet, wier 



vaderland hij niet kende, en nog verder een detachement Numidische of 
Pannonische ruiters. Bij het heiligdom der Dioscuren, 21 ) had men hem 
aangehouden. Daar had zooeven een klein aantal Hispaniërs Antonius' zoon 
Antyllus gegrepen, en na een kortstondig krijgsgericht terechtgesteld. Zijn 
gouverneur Theodotus had hem aan de krijgslieden verraden, doch deze 
nietswaardige booswicht werd geboeid achter het lijk van den jongeling 
medegevoerd, daar men hem op de daad had betrapt, terwijl hij een kostbaren 
edelsteen, dien hij hem van den hals had genomen, in zijn eigen gordel verborg. 
Vóór hij naar het eiland ging, was den verhaler ter oore gekomen dat men den 
ellendeling tot den dood aan het kruis had veroordeeld. 

Eindelijk was het Gorgias gelukt het grafmonument te bereiken. Hij had het 
aan alle zijden af gezet gevonden door Romeinsche lictoren en Scythen uit de 
stad, maar hij, de bouwmeester, werd natuurlijk doorgelaten. 

Het was hem door al de hindernissen, die hij op zijn weg had ontmoet, 
bespaard, om de vreeselijkste tooneelen van het treurspel, dat hier zooeven 
afgespeeld was, met eigen oogen te aanschouwen, doch zij werden hem in alle 
bijzonderheden beschreven door den geheimschrijver der Koningin, die den 
gewonden Antonius had begeleid. Hij was een welmeenend Macedoniër, die 
onder het bouwen met Gorgias in vriendschappelijke betrekking was geraakt. 

Cleopatra was naar het grafteeken gevlucht, zoodra de oorlogskans zich voor 
Octavianus had verklaard. Alleen Charmion en Iras hadden haar daarheen 
mogen vergezellen, en deze twee hadden haar geholpen de zware metalen deur 
van het kolossale gebouw te sluiten. Het valsche gerucht van haar dood, dat 
Antonius er toe gebracht had om ook aan zijn leven een eind te maken, was 
misschien daaraan toe te schrijven, dat de Koningin zich feitelijk in haar graf 
bevond. Toen hij in de armen van zijn trouwe dienaren doodelijk gewond bij het 
mausoleum was aangekomen, hadden de vrouwen te vergeefs beproefd, de 
zware deur weder te openen. Maar Cleopatra reikhalsde er naar, haar stervenden 
vriend nog eenmaal te zien. Zij moest hem in hare nabijheid hebben, om hem de 
laatste diensten te bewijzen, hem nog eens van hare liefde te verzekeren, hem de 
oogen toe te drukken, en als het mocht, met hem te sterven. 

Zij had dus met haar beide kamervrouwen rondgezien naar een hulpmiddel, en 
daarbij was het Iras ingevallen dat er op den steiger een windas stond, om de 
zware metalen plaat met het reliëf-beeld van de liefde, die den dood overwint, 
naar de eerste verdieping te hijschen. De Koningin was daarop dadelijk met hare 
vriendinnen de trap opgesneld; de dragers hadden beneden den gewonde aan de 
touwen bevestigd, en Cleopatra was zelve aan het werktuig gaan staan om hem, 


met behulp harer gezellinnen, tot zich op te trekken. 

Diomedes had beweerd dat hij nooit een deerniswaardiger gezicht had gezien, 
dan dat van den reusachtigen man, terwijl hij tusschen hemel en aarde zweefde, 
en worstelend met den dood, onder wreede pijnen de handen in smachtend 
verlangen uitstrekte naar zijne geliefde. Zijn stem had hem daarbij bijna 
begeven, en toch riep hij nog met teederheid haar naam, doch zij bleef hem het 
antwoord schuldig, daar zij met dezelfde hartstochtelijke inspanning als Iras en 
Charmion, op dat oogenblik al hare zwakke krachten wijdde aan het ophijschen 
door middel van het windas. Het over een katrol loopend touw had haar daarbij 
in de fijne handen gesneden, haar schoon gelaat was akelig vertrokken geweest, 
maar zij had het niet opgegeven, eer zij en haar helpsters werkelijk den zwaren 
last van den stervenden man al hooger en hooger hadden gebracht, eindelijk 
zelfs tot aan de planken van den steiger. Maar die bovenmenschelijke 
krachtinspanning, waardoor het aan de drie vrouwen was gelukt een werk te 
volbrengen, dat veel te zwaar was voor haar kracht, al was die ook verdubbeld 
door de macht van haar ernstigen wil en vurig verlangen, zou toch niet tot het 
doel hebben geleid, indien niet Diomedes op het laatste oogenblik nog te hulp 
ware gekomen. Hij was sterk, en met zijn bijstand konden zij den stervende 
grijpen, hem op den steiger trekken, en langs de reeds voltooide trap naar het 
graf in de benedenruimte dragen. Toen zij den gewonde daar hadden neergelegd 
op een der rustbanken, waarvan de groote zaal reeds was voorzien, was de 
geheimschrijver weder weggegaan. Doch op de trap was hij blijven staan om de 
rol van onopgemerkt toeschouwer te spelen, en spoedig bij de hand te zijn, voor 
het geval dat de Koningin nog eens zijn hulp zou behoeven. 

Nog gloeiend van de ontzettende inspanning van zooeven, met verwarde 
loshangende haren, kermend en steunend, had Cleopatra als buiten zich zelve 
haar kleed gescheurd, zich op de borst geslagen en die met hare nagels 
opengereten. 

Toen had zij haar eigen schoon gelaat op de wond van haar geliefde gedrukt, 
om het stroomende bloed te stelpen, en daarbij waren weder al die zoete, 
liefkoozende namen over hare lippen gekomen, die zij den nu stervenden man in 
den lentetijd hunner liefde toegeroepen had. 

Zijn verschrikkelijk lijden maakte dat zij haar eigen droevig lot vergat. Tranen 
van medelijden vielen als een verkwikkende zomerregen op de nog onverwelkte 
bloem hunner liefde, en deden die, terwijl zij in dien nacht toch reeds weder 
heerlijk opgeloken was, tot een laatsten vollen bloei komen. Even onmatig en 
onbegrensd als eens de hartstocht voor dezen man was geweest, was nu de 



droefheid, waarmede zijn smartelijk scheiden haar vervulde. Gedurende het 
feestmaal, dat pas enkele uren geleden was afgeloopen, was haar weder duidelijk 
en helder voor den geest gekomen wat Marcus Antonius in den glanstijd van 
haar leven voor haar was geweest, wat zij elkander hadden geschonken en wat 
de een van den ander had ontvangen. Thans ging dat alles in enkele beelden 
samengevat nog eens aan haar geestesoog voorbij, doch het was alleen om haar 
nog duidelijker de diepte van ellende van dit uur te doen zien. Eindelijk drong de 
smart ook de schitterendste herinnering naar de duisternis terug; zij zag niets 
meer dan de marteling van den geliefde aan hare zijde; haar altijd levendige 
geest toonde haar enkel nog den afgrond aan hare voeten, en het graf, dat niet 
voor Antonius alleen, maar ook voor haar zelve openstond. 

Niet in staat om voorbijgegaan geluk te herdenken of nog op toekomstig te 
hopen, verloor zij al hare kalmte, en werd geheel een prooi der wanhoop. Geen 
vrouw uit het volk had zich hartstochtelijker overgegeven aan de brandende pijn 
die haar hart verscheurt, en daaraan een woester, onbeteugelder uiting kunnen 
geven, dan deze groote Koningin, deze vrouw, die reeds als kind zoo gevoelig 
was geweest voor de geringste smart, en die in haar later leven waarlijk niet had 
geleerd het leed te dragen en geduld te oefenen. 

Nadat Charmion den lijder op zijn wensch een teug wijn had gegeven, vond 
hij de kracht om, in plaats van enkel te jammeren en te klagen, geregeld te 
spreken. 

Vol liefde vermaande hij Cleopatra om aan haar eigen redding te denken, 
wanneer die mogelijk was zonder dat hare eer er onder leed, en wees haar 
Proculejus aan als de man, die onder de vrienden van Octavianus het meest haar 
vertrouwen waardig was. Daarop smeekte hij haar hem niet te beklagen, maar 
gelukkig te prijzen, omdat hij de allergrootste gunst van het lot had genoten. Het 
schoonste wat het leven heeft, was hij aan hare liefde verschuldigd, doch ook 
was hij de eerste en machtigste man der wereld geweest. Nu stierf hij in de 
armen der liefde een eervollen dood, als een Romein, die voor een Romein 
bezweek. 

In dit bewustzijn had hij, na een korten strijd, den laatsten snik gegeven. 
Cleopatra had naar zijn laatsten ademtocht geluisterd, hem de oogen gesloten, en 
zich daarna zonder tranen over den geliefden man heengebogen. Eindelijk was 
zij in onmacht gevallen, en met het hoofd op zijn koude borst blijven liggen. 

De geheimschrijver had bij dat alles toegezien en was daarna met vochtige 
oogen naar de eerste verdieping teruggegaan. Daar had hij Gorgias ontmoet, die 
juist op den steiger was geklommen, en had hem medegedeeld wat hij van de 



trap af, had gehoord en gezien. Doch nauwelijks had hij zijn verhaal geëindigd, 
of bij den Muzenhoek had een wagen stil gehouden, waaruit een voornaam 
Romein was gestapt. 

Het was dezelfde Proculejus, dien de stervende Antonius aan zijn geliefde, als 
haar vertrouwen waardig, aanbevolen had. 

»Inderdaad,” vervolgde Gorgias, »scheen hij door gestalte en gelaat tot de 
edelsten van zijn trotsche natie te behooren. Hij kwam met een zending van 
Octavianus. Men zegt dat hij innig aan den Caesar is gehecht, en daarbij een 
welmeenend man is. Wij hebben hem ook hooren roemen als dichter, en zwager 
van Maecenas. Die rijke, voorname heer is een grootmoedig beschermer der 
dichters, en ook kunst en wetenschap stelt hij op hoogen prijs. Timagenes heeft 
hem geroemd om zijne beschaving en edele gezindheid. Misschien had de 
geschiedschrijver gelijk, doch voor zoover het den Staat en zijn welzijn betreft, 
schijnt het in de omgeving van Octavianus slecht gesteld te zijn met datgene wat 
wij hier een vrij man waardig achten. De heer, aan wien hij zijne diensten wijdt, 
heeft hem een moeielijke taak opgelegd, en zeker houdt Proculejus het voor zijn 
plicht niets onbeproefd te laten die tot een goed einde te brengen;—en toch.... 
Als ik goed zie, dan zal de tijd voor hem komen, waarop hij den dag van heden 
verwenscht, en de gehoorzaamheid vloekt, waarmede hij, de vrije man, den 
Caesar bij stond.... Maar hoor nu verder! 

»Trotsch, met opgericht hoofd en in fraaie wapenrusting, klopte hij aan de 
deur van het grafmonument. Cleopatra was tot bewustzijn wedergekeerd en 
vroeg—daar zij hem zeker uit Rome nog wel moest kennen—wat hij begeerde. 

»»Hij kwam,” antwoordde hij beleefd, »uit naam van Octavianus, om met 
haar te onderhandelen.” De Koningin toonde zich bereid, hem aan te hooren, 
doch weigerde hem in het gebouw binnen te laten. 

»Zoo spraken zij dan met elkander door de deur. Zij sprak met edele kalmte 
haar wensch uit, dat de zonen, die zij Antonius geschonken had,—niet Caesarion 
—als Koningen van Aegypte zouden worden erkend. 

»Proculejus beloofde dadelijk volijverig dat hij dit aan den Caesar zon 
overbrengen, en gaf haar bovendien hoop op de vervulling van dien wensch. 

»Terwijl zij van de kinderen en hunne rechten sprak—op hare eigen toekomst 
zinspeelde zij met geen enkel woord—wenschte haar toehoorder iets naders te 
vernemen omtrent het einde van Antonius, en verhaalde haar daarop zelf, hoe het 
gegaan was met de vernietiging van het leger van den afgestorvene, en ook 
andere dingen van minder beteekenis. De man zag er niet uit als een prater, en ik 


koesterde reeds toen argwaan dat hij de Koningin met opzet bezighield. Dat was 
ook zijn bedoeling, want hij had alleen gewacht op Cornelius Gallus, den 
bevelhebber der vloot, van wien gij immers reeds hebt gehoord. Hij is een der 
aanzienlij kste Romeinen, en toch maakte hij zich tot een bondgenoot van 
Proculejus! 

»Deze laatste verwijderde zich, zoodra hij de ongelukkige vrouw met zijn 
vriend bekend had gemaakt. Ik bleef op mijn post en luisterde toe, terwijl hij 
Cleopatra verzekerde van de deelneming van zijn gebieder. Hij bracht haar in 
gezwollen taal over hoe bitter Octavianus Marcus Antonius betreurde, als zijn 
vriend, zwager, mederegent en deelhebber aan zoovele gewichtige 
ondernemingen. Bij de tijding van zijn dood had hij heete tranen gestort, en 
zeker had nooit iemand oprechtere vergoten. 

»Het scheen mij toe, dat ook Gallus met opzet het gesprek rekte. 

»Op eens, terwijl ik nog al mijn oplettendheid inspande om ook te hooren wat 
Cleopatra, zoo kort mogelijk, antwoordde, kwam mijn opzichter der 
bouwwerken naar mij toe, die, toen de arbeiders door de Romeinen waren 
verdreven, zich tusschen twee blokken graniet verborgen had gehouden. Hij 
deelde mij mede dat Proculejus aan de achterzijde van het monument den steiger 
had beklommen door middel van een ladder. Twee dienaren waren hem gevolgd, 
en zij waren alle drie naar beneden in de zaal geslopen. 

»Ik vloog op, want ik had op den grond gelegen om met uitgerekten hals des 
te beter te kunnen luisteren. 

»Nu moest ik, het kostte wat het wilde, de Koningin waarschuwen, want 
stellig was hier verraad in het spel. 

»Maar ik kwam te laat. O, Dion! Indien ik het enkele oogenblikken vroeger 
had gehoord, misschien was er dan iets nog vreeselijkers gebeurd;—doch zij, de 
Koningin, ware gespaard gebleven voor wat haar nu bedreigt.—Want wat mag 
zij verwachten van den overwinnaar, die zich verlaagt tot snood bedriegen van 
een edele, weerlooze vrouw, die voor de overmacht moet bukken, met het doel 
om zich levend, alleen maar levend, van haar meester te maken. 

»De dood zou de ongelukkige hebben bevrijd van zwaar leed en vreeselijke 
schande! En zij had reeds tegen zichzelve den dolk opgeheven. Deze oogen 
hebben het gezien hoe zij den schoonen arm zwaaide met het flikkerende staal, 
dat bij het schijnsel der kaarsen op de veelarmige luchters naast de sarcophaag 
helder schitterde.... Doch ik wil beproeven kalm te blijven! Ik zal het u alles 
achter elkaar verhalen, zooals het zich heeft toegedragen. Bovendien raken mijne 



gedachten verward nu ik mij die schrikkelijke gebeurtenis weder voor den geest 
roep. 

»Om het te beschrijven zooals ik het heb gezien, zou ik een dichter moeten 
zijn, een schilder met woorden; want wat daar vóór mijne oogen geschiedde in 
die omgeving.... Gij weet immers, dat het een graftombe was. De muren van 
donkeren steen; donker waren ook zuilen en zoldering, alles glimmend, maar 
donker.... Bijna overal glad gepolijste steen, die daardoor blonk als een spiegel. 
Bij de sarcophagen en in den omtrek van de kandelaber, tot dichtbij de deur, 
waar het schelmstuk werd uitgevoerd, helder licht—als in een feestzaal. Iedere 
bloedvlek op de hand, iedere schram, iedere wond duidelijk zichtbaar, door de 
wanhopige vrouw met hare nagels gereten in den boezem, die sneeuwwit door 
het verscheurde zwarte gewaad te voorschijn kwam. Verderop rechts en links 
zwak schemerlicht, en in den achtergrond en bij de zijmuren diepe duisternis, als 
in een echt, werkelijk graf. Maar aan de gladde ronding der porfieren zuilen, aan 
het zwarte marmer en den serpentijnsteen, hier, ginds en overal de trillende 
weerkaatsing van het licht der kaarsen. De tocht hield dit steeds in beweging, en 
zoo dreef het in de zaal zijn spel, evenals de rustelooze zielen der verdoemden. 
Waarheen de blik zich wendde, overal was duisternis op den achtergrond. Het 
verst verwijderde gedeelte van de zaal was zwart, zwart als de voorhof van den 
Hades, doch ook hier brak een heldere, bewegelijke streep door: zonnestralen, 
die van de zijde der trap in de graftombe vielen, en waarin stofjes dansten. Welk 
een indruk maakte dat! De woonplaats der duistere Hekate! En de Koningin, en 
alles wat er met haar gebeurde! Een schilderij door licht overgoten, die stralend 
uitkwam tegen het donker in den wijden kring der massieve, majestueuse 
vormen er omheen. Dit grafteeken, in dit licht, zou een geschikter paleis zijn 
geweest voor den koning der demonen, wiens heirscharen de Magiër bezweert, 
wanneer zij zijn opgeroepen om hem te gehoorzamen bij zijne werken der 
duisternis.—Doch waar dwaal ik heen? »De kunstenaar!” hoor ik u weder 
roepen, de kunstenaar! In plaats van ter hulp te ijlen geeft hij zich over aan den 
indruk dien het licht op hem maakt, dat in de koninklijke grafgewelven valt.— 
Ja, het is waar: ik was te laat, veel te laat gekomen! Ik ontdekte dat reeds op de 
trap, die naar de benedenruimte voert; doch ik heb geen schuld aan dit 
tijdverlies, neen, zeker niet! 

»In het begin had ik van de mannen niets kunnen bespeuren,—geen schaduw 
zelfs; doch wel zag ik in het helderste licht het lijk van Antonius, op de rustbank 
uitgestrekt, en verder in de schemering ter rechterzijde Iras en Charmion, die 
zich vergeefs inspanden om een valluik op te lichten. Het was hetzelfde, dat de 
gang afsloot, waardoor men de brandstof in de kelders bereiken kon. Zij hadden 



die op een teeken der Koningin in brand moeten steken. 

»Nauwelijks was ik de eerste treden van de trap af—daar komt eensklaps uit 
de diepe duisternis Proculejus met twee mannen van de andere zijde te 
voorschijn. Mijzelven bijna niet meer meester ijl ik verder de trappen af, en 
terwijl de schrille stem van Iras mij in de ooren krijscht: »Arme Cleopatra, zij 
nemen u gevangen!” zie ik, hoe de Vorstin zich afwendt van de deur, waardoor 
zij, vastbesloten te sterven, nog iets, ik weet niet wat, aan Gallus had willen 
zeggen. Daarop zie ik hoe zij Proculejus vlak achter zich ontdekt, in haar gordel 
grijpt, en met bliksemsnelheid—zooals ik u reeds verhaalde—haar arm met den 
kleinen dolk omhoog heft, om zich de scherpe punt in haar eigen borst te 
stooten. Welk een gezicht! Door het heldere licht beschenen, geleek zij de 
triomfeerende overwinning, de edele trots, die groote daden volbrengt; en toen, 
slechts enkele oogenblikken later.... Maar welk een lot zou haar nog treffen! 

»Als een roover, een sluipmoordenaar, viel Proculejus op haar aan, hield haar 
arm tegen, en ontwrong haar het wapen. Door zijne hooge gestalte werd zij aan 
mijn blik onttrokken. Doch toen zij, terwijl zij zich aan het geweld van den 
snoodaard ontrukte, het gelaat weder naar de zaal keerde, hoe was zij toen 
veranderd! Hare oogen—gij kent ze—waren nog eens zoo groot geworden en zij 
vlamden van verachting, vijandschap en haat tegen den verrader. Het 
verwarmende licht was verwoestend vuur geworden. Zoo stel ik mij de wraak, 
den vloek voor, die verderf afsmeekt over het hoofd van zijn vijand. En 
Proculejus, de groote heer, de dichter, wiens edele zin daarginds aan den Tiber 
wordt geprezen, hij stond nog altijd achter de weerlooze vrouw, de waardige 
dochter uit een schitterend koningsgeslacht, en hield haar omklemd, alsof hij al 
zijne mannenkracht gebruiken moest om dit teedere toonbeeld van bekoorlijke 
vrouwelijkheid te bedwingen. Het is waar, het trotsche bloed der vertoornde 
leeuwin drong haar om zich tegen deze vernederende behandeling te verweren 
en Proculejus—een benijdenswaardige eer!—liet haar de meerdere kracht van 
zijn armen voelen. Ik ben geen profeet, maar ik herhaal het, Dion: Hij zal tot in 
zijn laatste uur dien smadelijken kamp en de blikken niet vergeten, die hem 
daarbij troffen. Indien zij mij gegolden hadden, ik zou mijn leven moeten 
vloeken! 

»Ook den Romein dreef die blik het bloed uit de wangen. Doodsbleek 
volvoerde hij verder, wat hij voor zijn plicht hield. Hij bezoedelde zijn eigen 
voorname handen met het werk van den tolbeambte, en doorzocht de kleederen 
eener vrouw, der Koningin, of er ook verboden zaken in te vinden waren; vergif 
of wapenen. Een vrijgelatene van den Caesar, Epaphroditus, die zeer in de gunst 
van Octavianus moet staan, hielp hem daarbij. 



»Ook Iras en Charmion werden door den ellendeling onderzocht, en onder dat 
alles hielden beide Romeinen niet op, met schoonklinkende woorden te spreken 
van de genade van den Caesar, en zijn wensch om aan Cleopatra alles toe te 
staan, wat een Koningin toekomt. 

»Eindelijk leidde men haar naar de Lochias terug; ik zelf was als een 
zinnelooze, want het beeld der ongelukkige vrouw vervolgde mij als mijn 
schaduw. Het was nu niet meer dat van een betooverende vrouw; maar van de 
verpersoonlijkte wanhoop, van den weedom die geen tranen heeft, van den 
toorn, die naar wraak hijgt. Ik wil niet trachten het te beschrijven, maar die 
oogen, die dreigend vlammende oogen en dat verwarde haar, waaraan het bloed 

van Antonius kleefde.vreeselijk, ontzettend! Mijn hart versteende, alsof ik de 

Medusa met het slangenhaar in het schild van Athene in het aangezicht had 
gezien. 

»Ik zeide het reeds, het was mij onmogelijk geweest haar bijtijds te 
waarschuwen of zelfs den verrader bij den arm te grijpen, en nochthans zag haar 
vlammend gelaat mij om dit verzuim verwijtend aan. Nog altijd vervolgt mij 
haar blik, en rooft mij kalmte en vrede. Eerst als ik in Helena's reine, rustige 
oogen zie, zal het vreeselijke, door 't licht omstraalde gezicht uit het graf van mij 
wijken, en misschien gelukt het mij dan de rust weder te vinden.” 

Nu legde zijn vriend de hand op zijn arm, trachtte hem tot bedaren te brengen, 
en herinnerde hem daarbij aan het goede, dat deze noodlottige dag—zooals hij 
zelf had gezegd—toch ook had meegebracht. 

Hiermede had Dion de rechte snaar aangeroerd, want op eens veranderden 
Gorgias' houding en toon, en hij verzekerde met warmte, dat op al die gruwelen 
hoogst verblijdende dingen gevolgd waren, voor de stad, zijn vriend en Barine. 

Vervolgens zette hij op kalmen toon zijn verhaal voort: »Als een beschonkene 
ging ik op weg naar huis. De poging om de Koningin of hare vertrouwelingen te 
naderen, had helaas schipbreuk geleden, doch ik hoorde van de slimme Nubische 
dienares van Charmion, dat het aan Cleopatra, uit naam van den Caesar, vergund 
geworden was zelve te bepalen in welk paleis zij wilde wonen. En zij moet dat 
op de Lochias gekozen hebben. 

»Op mijn weg naar huis, kwam ik niet snel vooruit, daar ik reeds vóór het 
groote gymnasium werd tegengehouden door de menigte. Octavianus had zijn 
intocht in de stad gedaan, en ik hoorde hoe het volk hem had toegejuicht en voor 
hem op de knieën was gevallen. Onze onbuigzame Alexandrijnen in het stof 
voor den overwinnaar! Dat maakte mijn diepste verontwaardiging gaande—doch 
mijn toorn zou spoedig bedaren. 




» Allen die tot het gymnasium behooren, kennen mij. Men maakte voor mij 
plaats, en eer ik nog was besloten binnen te gaan, was ik de hoofdpoort reeds 
door. De lange Phryxus had mijn arm door den zijne getrokken. De rijke man, 
die overal en nergens is, hoort immers alles, en de beste plaatsen zijn altijd reeds 
vooruit voor hem bewaard. Ook ditmaal gelukte hem dat, want toen hij mij 
losliet, stonden wij tegenover een pas opgerichte redenaarstribune. 

»Men verwachtte Octavianus, die reeds in den zuilengang van Euergetes de 
hulde ontvangen had van den epitroop 22 ), de leden van den Raad, den 
gymnasiarch, en ik weet niet van wien al meer. 

yPhryxus verhaalde mij dat de Caesar reeds bij den intocht zijn voormaligen 
gouverneur de hand had gereikt, zich door hem had doen vergezellen, en zijn 
zoons voor hem laten brengen. De philosoof was meer dan iemand anders door 
hem met onderscheiding behandeld, en dat zal nu u en de uwen ten goede 
komen, want hij is immers de broeder van vrouw Berenice, en dus de oom van 
uw echtgenoot. Wat hij wenscht, wordt hem bij voorbaat toegestaan. Gij zult 
spoedig hooren hoe in het oog vallend de Caesar hem tracht tot zich te trekken 
en te onderscheiden. Ik gun het den man gaarne, want hij is indertijd kloek 
opgetreden voor Barine; zij roemen hem als een degelijk geleerde, en aan moed 
ontbreekt het hem evenmin. Ondanks Actium, en de eenige schandelijke daad 
die men, zoover ik weet, aan Marcus Antonius verwijten kan—de uitlevering 
van Turullius bedoel ik—heeft Arius hier altijd verblijf kunnen houden. Even 
goed als hij den moordenaar van Julius Caesar prijs gaf, had de imperator den 
vriend van diens neef als gijzelaar kunnen gevangen nemen. 

»Sedert Octavianus voor de stad ligt, is uw oom ernstig bedreigd geweest, en 
evenals hij waren dat ook zijn zoons—gij zult die schoone, sterke jonge epheben 
wel kennen. 

»In het Gymnasium behoefden wij niet lang te wachten eer de Caesar de 
tribune beklom, en toen—als zich nu uw vuist gaat ballen, dan doet zij niets 
anders dan ik verwacht—toen vielen allen die er omheen stonden, op de knieën. 
Ons woest, oproerig gepeupel hief als smeekende bedelaars de handen omhoog, 
en ernstige, waardige mannen deden hen dat na. Wie mij en mijn langen 
metgezel heeft gezien, zal ons beiden ook onder die knielende lage vleiers 
rekenen, want indien wij staande gebleven waren, zouden zij ons zeker naar den 
grond getrokken hebben. Wij huilden dus met de wolven mee en deden als de 
anderen.” 

»En Octavianus?” vroeg Dion in spanning. 

»Een koninklijke verschijning, met een jeugdig uiterlijk. Een baardeloos, fijn 


besneden gelaat, een fraai profiel, als geschapen voor een stempelsnijder. 
Scherpe, en toch innemende trekken. Voornaam van top tot teen; maar de spiegel 
van een koude ziel, niet in staat tot geestverheffing, noch vatbaar voor een warm 
gevoel of een opwelling van barmhartigheid. Alles bij elkaar: een schoon, 
trotsch, verstandig, berekenend man, dien men voor zijn hart niet tot vriend zou 
wenschen, doch voor wiens vijandschap de góden allen die wij liefhebben 
mogen bewaren. 

»Weder leidde hij Arius bij de hand. De zoons van den philosoof volgden hen. 
Toen hij op de tribune stond en neerzag op de duizenden, die voor hem op de 
knieën lagen, toonde geen spier van zijn edel gezicht—want edel is het—ook 
maar de minste aandoening. Als een landheer, die zijn kudde overziet, zag hij op 
ons neer, en na lang stilzwijgen verklaarde hij in voortreffelijk Grieksch kortaf, 
dat hij het Alexandrijnsche volk vrijsprak van alle schuld jegens hem, ten eerste 
—hij rekende hen dat voor, alsof hij veteranen opriep om hen te beloonen—uit 
eerbied voor den grooten stichter van onze stad, den wereldveroveraar 
Alexander; ten tweede, omdat de grootte en schoonheid van Alexandrië hem met 
bewondering vervulde, en ten derde—hier wendde hij zich tot Arius—om 
welgevallig te zijn aan dezen, zijn voortreffelijken en veelgeliefden vriend. 

»Daarop barstte een luid gejubel los. 

»Aan ieder, van den kleinste tot den grootste, was hierdoor een zware last van 
de ziel genomen, en nauwelijks had het volk het Gymnasium verlaten, of het 
lachte weder zoo overmoedig als ooit, en er was geen gebrek aan scherpe of 
onschuldige grappen. Dicht bij mij riep de dikke timmerman Memnon, dezelfde 
die voor uw paleis het houtwerk maakte: vroeger heeft een dolfijn Arius uit de 
handen der zeeroovers gered, en nu redt Arius het zeedier Alexandrië uit die van 
andere roovers. En zoo ging het voort. Niemand was zeker een beter mikpunt 
voor geestigheden dan Philostratus, de eerste man van Barine. Die opruier had 
goede redenen om het ergste te vreezen, en nu liep hij in zwarte rouwkleederen 
achter Arius aan, dien hij nog maar enkele maanden geleden met grimmigen haat 
had vervolgd, en riep hem voortdurend den zinledigen versregel toe: 



„Zijt gij wijselijk man, dan helpe de wijze den wijze.” 

»0f die armzalige bedelarij geholpen heeft, zullen wij later wel hooren. 

»Het was niet gemakkelijk naar huis te komen. De straten wemelden van 
Romeinsche soldaten. Zij hadden het zoo goed als zij maar konden verlangen, 
want vele gegoede burgers der stad, die het hunne gespaard zagen, namen in de 
vreugde van hun hart enkele krijgslieden, of zelfs wel een geheele troep, mede 
naar de gaarkeuken of de herberg, en in dezen nacht zal de voorraad wijn der 
Alexandrijnen zeker aanmerkelijk verminderen. 

»Zooals ik zeide, waren vele soldaten in de huizen ingekwartierd, met bevel 
het eigendom der burgers te eerbiedigen. Juist toen trof Barine's grootmoeder de 
slag, waarmede ik begon. Vóór mijn vertrek had men haar de oogen reeds 
gesloten. 

»Thans staan alle poorten der stad voor u open, en men zal Arius' nicht en 
haar echtgenoot met kransen ontvangen. Ik gun het uwe Barine gaarne, want 
zooals uwe bewonderenswaardige gade, die ook mijn hart heeft veroverd, alles 
heeft opgegeven waarop een gevierde stadbewoonster prijs stelt, om op het 
eenzaamste van alle eilanden een nieuwe wereld te vinden voor hare liefde, dat 
is allen lof en iedere belooning waard. Voor u zelven ben ik eigenlijk voor nog 
meer geluk en eer beducht, want als die zich nog bij al het andere voegen, dat het 
lot u geschonken heeft in zulk een gemalin en in uw zoon Pyrrhus, dan zouden 
de góden niet meer zichzelven zijn, wanneer zij u niet met hunnen naijver 
vervolgden. Ik voor mij heb minder reden hen te vreezen.” 

»Ondankbare!” zeide zijn vriend. »Ook onder de stervelingen is er menigeen 
die u uwe Helena benijden zou. Wat mij betreft, werkelijk heeft reeds menigmaal 
een stille angst mij bekropen, doch wij hebben immers aan de góden geen 
geringe schatting betaald? In ons woonvertrek brandt de lamp nog. Bereid de 
vrouwen voor op den dood der oude vrouw, en verhaal ook de verblijdende 
dingen, die gij hebt gehoord. Wacht liever tot morgen om te spreken over de 
verschrikkelijke gebeurtenis waarvan gij getuige waart. Wij moeten niet hare 
nachtrust bederven. Let eens op! Helena's stille droefheid en hare blijdschap over 
onze verlossing zullen nog heden uw hart goed doen.” 

En zoo was het ook. Wel doorleefde Gorgias nog eens in den droom het 
vreeselijke schouwspel van den vorigen dag, doch toen de zon van den tweeden 
Augustus met helderen glans over Alexandrië opging, namen nieuwe, 
vriendelijke indrukken een goed deel van de verschrikkingen dier 



gruweltooneelen weg. In den vroegen morgen landde op het Slangeneiland de 
eene boot na de andere. Uit de eerste stapte vrouw Berenice met hare neven, de 
beide zonen van den gevierden philosoof Arius; daarna uit de andere, cliënten, 
beambten en vrienden van Dion, en bevoorrechte voormalige bezoekers van 
Barine. Zij allen kwamen het jonge paar begroeten, en hen uit den schuilhoek, 
die hen zoolang verborgen had, naar de stad en in hun midden terugvoeren. Want 
het nieuws, waar Dion en Barine verblijf gehouden hadden en dat zij sinds lang 
een gelukkig paar waren, had zich door »den langen Phryxus” met groote 
snelheid verbreid. 

Velen hadden er een zeetochtje voor over, om de helden van zulk een 
zeldzaam avontuur te zien en het eerst te begroeten. Al wie Barine en haar 
gemaal kende, was daarenboven nieuwsgierig te weten hoe deze beide 
menschen, die gewend waren aan het leven in een groote stad, zulk een 
volkomen afzondering zoovele maanden lang zouden hebben uitgehouden. 
Menigeen vreesde of vermoedde haar bij het wederzien uitgeteerd en kwijnend, 
verwilderd of zelfs tot zwaarmoedigheid vervallen te vinden, en zoo waren er 
vele verbaasde gezichten onder degenen, wier boot de vrijgelatene Pyrrhus in 
zijn hoedanigheid van loods door de ondiepten had gebracht, die zijn eiland zoo 
beschermend omringden. 

Het feestelijk inhalen van het merkwaardige paar zou een goede aanleiding 
geweest zijn tot vroolijke feesten. Men verheugde zich dat de stad zoo genadig 
behandeld werd, ofschoon de meesten het droevig lot der Koningin oprecht 
betreurden, en de ernstigsten zich verontrustten over de toekomst van 
Alexandrië's vrijheid onder Romeinsche heerschappij. Het leven en de 
bezittingen der bewoners waren immers gespaard, en feestvieren was voor groot 
en klein een levensbehoefte geworden. Maar het bericht van den dood van 
Didymus' gemalin en van de ziekte des grijsaards, die niet wennen kon aan het 
gemis van zijne trouwe gezellin gaf Dion het recht, om iedere vroolijke 
verwelkoming in zijn eigen huis af te slaan. Het leed van Barine was het zijne, 
en Didymus stierf reeds eenige dagen na zijn vrouw, met wie hij langer dan een 
halven eeuw verbonden was geweest; de menschen zeiden: „aan een gebroken 
hart.” 

Zoo deden dus Dion en zijne jonge vrouw zonder luidruchtige feestelijkheden 
hunne intrede in zijn fraai paleis. In plaats van jubelende Hymenaeën, klonk hem 
op den drempel de stem van zijn eigen kind tegen. 

De rouwkleederen, waarin Barine hem in de vrouwenvertrekken ontving, 
deden hem weder denken aan den naijver der góden, waarvoor zijn vriend om 



zijnentwil had gevreesd. Veeleer was het hem dikwijls, alsof het beeld zijner 
moeder in het tablinum er bijzonder tevreden uitzag, wanneer zijne jonge 
huisvrouw daar binnen trad. Barine voelde ook dat haar geluk als echtgenoote en 
moeder, in dit heerlijk tehuis overstelpend groot zou zijn geweest, wanneer een 
wijze lotsbeschikking haar niet juist nu de smart over het verlies van geliefde 
betrekkingen te dragen had gegeven. 

Dion wijdde zich dadelijk weder aan de belangen van zijn stad en zijn 
eigendom. Hij en de geliefde vrouw, met wie hij door den moeilijken tijd van 
ontbering nog veel inniger verbonden was, waren nu in een veilige haven binnen 
geloopen, en zagen met kalmte de stormen van het leven tegemoet. Het anker 
der liefde, dat zijn scheepje aan den vasten grond hechtte, had in de eenzaamheid 
op het Slangeneiland de proef doorstaan. 


21 ) De tweelingzonen van Zeus, Castor en Pollux. 

22 ) Landvoogd. 






VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


De visschersfamilie had hare lieve gasten met een bedroefd hart zien 
vertrekken, en de vrouwen hadden menigen traan daarbij vergoten, ofschoon 
Pyrrhus' zonen uit den dienst op de vloot ontslagen, en nu weder als vroeger hun 
vader behulpzaam waren. 

Dion had bovendien den trouwen vrijgelatene tot een gegoed man gemaakt, en 
aan zijn dochter Dione een huwelijksgift beloofd. Zij werd dan ook spoedig de 
vrouw van den scheepskapitein, die op den Epicurus, den snelzeiler van 
Archibius, bevel voerde. Zij had dien leeren kennen in den tijd toen de bruine 
dienares van Charmion zoo vaak op dit schip naar het Slangeneiland was 
gekomen. Het doel van deze bezoeken van Anukis was niet alleen geweest haar 
vriend te begroeten, maar ook om hem te overreden een der vergiftige slangen 
van de naburige eilanden te vangen, en voor de Koningin in gereedheid te 
houden. 

Sedert Cleopatra tot de overtuiging gekomen was, dat geen vergift een minder 
pijnlijken dood ten gevolge had dan dat van den tand der aspis, had zij het 
besluit genomen, zich door den beet van een dezer dieren van den last des levens 
te bevrijden. De slimme Aethiopische was op de gedachte gekomen haar vriend 
Pyrrhus met het bezorgen van de adder te belasten, doch al Aisopion's 
overredingskunst, en de roerende wijze waarop zij den ontzettenden toestand der 
Koningin beschreef, waren noodig geweest om het verzet van den rechtschapen 
man te overwinnen. Eindelijk had zij hem toch aan het verstand gebracht, dat 
men een Koningin naar een anderen maatstaf beoordeelen moest dan een vrouw 
uit het volk, en hem overgehaald met haar, Anukis, af te spreken hoe en wanneer 
de slang in het wel bewaakte paleis het best zou zijn binnen te brengen. Als het 
beslissend uur gekomen was, zou hem een teeken worden gegeven. Voortaan 
moest hij iederen dag met de adder op de vischmarkt gereed staan. 
Waarschijnlijk zou het niet lang duren eer men hem dien dienst zou vragen, want 
men kon het lange aarzelen van Octavianus moeilijk als een gunstige 
beschikking omtrent het lot van Cleopatra uitleggen. 



Wel liet men haar op de Lochias op koninklijke wijze voortleven, en had haar 
zelfs toegestaan de kinderen weder bij zich te zien, met belofte het leven en de 
vrijheid van de tweelingen en den kleinen Alexander te zullen sparen. Caesarion 
was echter gevangen genomen in het heiligdom van zijn vader, waar hij 
bescherming had gezocht, nadat zijn verraderlijke gouverneur Rhodon hem met 
allerlei verlokkende voorspiegelingen, waaronder ook de terugkeer van Barine, 
naar Alexandrië had doen terug komen, terwijl hij juist op reis was naar het 
zuiden. Dit bleef de ongelukkige moeder niet verborgen, evenmin dat 
Octavianus den jongeling, die zoozeer op Caesar geleek, ter dood had 
veroordeeld. Ook werd haar een gezegde van den philosoof Arius overgebracht, 
waarmede deze zijn goedkeuring had gehecht aan den wensch van den Caesar, 
om zich te ontdoen van den zoon zijns grooten ooms. Het was een zinspeling op 
een versregel van Homerus, waarin deze de veelhoofdige regeering 
veroordeelde. 

Over het geheel kwam Cleopatra alles ter oore, wat zij omtrent de 
gebeurtenissen in de stad wenschte te weten, want men liet haar veel vrijheid. 
Alleen werd zij dag en nacht zeer zorgvuldig bewaakt, en evenals de dienaren en 
beambten, werd ieder dien zij bij zich wenschte te zien, eer hij met haar in 
aanraking kwam, nauwkeurig onderzocht om alle middelen, waardoor zij zich 
het leven zou kunnen benemen, van haar verwijderd te houden. 

Niemand twijfelde er trouwens aan, of zij met het leven had afgedaan. Haar 
poging om alle spijs te weigeren en van honger te sterven, moest worden 
ontdekt. Toen had men ernstige bedreigingen uitgesproken tegen hare kinderen, 
want men zag in, dat door hen de meeste invloed op haar kon worden 
uitgeoefend, en werkelijk was zij er daar door weder toe gekomen, zich 
voldoende te voeden. Dat alles wist Octavianus, en zijn gedrag bewees dat hij er 
bijzonder op gesteld was, haar van een zelfmoord terug te houden. 

Verscheidene Aziatische vorsten wedijverden in den wensch om de 
nagedachtenis van Marcus Antonius te eeren door een prachtige uitvaart, doch 
Octavianus had aan Cleopatra toegestaan zelve daarvoor te mogen zorgen. In 
dezen tijd van het grootste zieleleed vond zij er troost en bevrediging in, dat alles 
zelve te beschikken, en zelfs enkele dingen die er toe behoorden met eigen hand 
in orde te maken. De teraardebestelling zou dan ook met al de praal geschieden, 
die met den aard van den overledene overeenkwam. 

Iras en Charmion begrepen dikwijls niet hoe zij al die inspanning en 
aandoeningen, die haar die bezorging op den hals haalde, kon verduren, terwijl 
zij, sedert Antonius' dood, niet alleen leed aan de wonden, die zij zich in haar 



wanhoop had toegebracht, maar ook, na haar mislukte poging om zich te laten 
doodhongeren, door sluipkoortsen was aangetast. 

Intusschen had de terugkomst van Archibius met de kinderen haar 
wegkwijnenden moed zichtbaar doen herleven. Zij ging dikwijls in den tuin van 
Didymus, die thans met het paleis op de Lochias verbonden was, om hun werk in 
oogenschouw te nemen en te deelen in alles wat in hun jong hart omging. 

Doch de opgeruimdste van alle moeders die zij vroeger was, en die zich zoo 
vriendelijk had kunnen verplaatsen in het kinderhart, was nu een bezorgde 
leidsvrouw geworden, die hen ernstig waarschuwde en onderrichtte. Hoe schoon 
en wel doordacht alles wat zij hen op het hart drukte ook was, toch was het voor 
den leeftijd van Archibius' leerlingen niet geschikt, want gewoonlijk had het 
betrekking op den dood en wijsgeerige vraagstukken, waarvan de kleinen niets 
begrepen. 

Zij voelde zelve dat zij den rechten toon niet meer trof, doch zoo vaak zij 
beproefde een anderen aan te slaan en met de tweelingen of den kleinen 
Alexander te schertsen zooals vroeger, dan kon zij die gedwongen vroolijkheid 
maar een oogenblik verdragen. Weldra volgde daarop een uitbarsting van smart, 
dikwijls met tranen gepaard, en zij was genoodzaakt hare lievelingen te verlaten. 

Het leven dat haar vijand haar liet, was in haar oogen een opgedrongen 
geschenk, een drukkende schuld, die men den lastigen schuldeischer hoe eer hoe 
beter wil afbetalen. 

Zij was alleen kalmer en schijnbaar tevreden, wanneer het haar vergund werd 
met de vrienden harer jeugd over lang verleden tijden, of met hen en Iras over 
den dood te spreken, en middelen te beramen om een eind te maken aan haar 
droevig bestaan. 

Na zulke gesprekken verlieten Iras en Charmion haar met een bloedend hart. 
Zij hadden sinds lang het plan opgevat om het lot harer meesteres, wat dat ook 
zijn mocht, te deelen. Het gemeenschappelijk leed was de band, die haar nu 
weder in vriendschap vereenigde. Iras had gezorgd voor vergiftigde naalden, die 
aan de dieren, waarop men ze had beproefd, een plotselingen dood hadden 
berokkend. Cleopatra had daarvan vernomen, doch voor zichzelve hield zij vast 
aan den pijnloozen dood door den beet van een slang, en haar vriendinnen 
hadden de geliefde oogen der rampzalige vrouw sinds lang niet zoo helder zien 
glanzen, als op het bericht van Charmion, dat er mogelijkheid was de uraeus- 
slang te verkrijgen, zoodra men die noodig zou hebben. Maar het was nog altijd 
niet het oogenblik om naar dit laatste redmiddel te grijpen. Octavianus wenschte 
voor goedertieren te worden gehouden, en misschien liet hij zich nog overreden 




om de toekomst der Koningin en die van haar kinderen dragelijk te maken. 

Een ongeloovige glimlach van Cleopatra was hierop het antwoord, en toch 
was er ook in hare ziel een kiem van hoop gelegd, die haar voor vertwijfeling 
behoedde. 

Een zekere Dolabella, een voorname jonge Romein uit het edele geslacht der 
Corneliussen, en die tot het gevolg van den Caesar behoorde, had zich aan haar 
laten voorstellen. Zijn vader was in vroeger jaren een vriend van Cleopatra 
geweest, en zij had hem aan zich verplicht door hem, na den moord op Julius 
Caesar, een leger toe te zenden waarover zij te beschikken had, om dat tegen 
Cassius te gebruiken. Nu waren wel is waar hare legioenen door den afgezant 
van Dolabella zelf tot een ander doel gebruikt, maar niettemin had Cleopatra een 
vriendelijkheid bewezen aan den vader van den jongeling. Deze had haar reeds 
vóór Caesars dood te Rome ontmoet, en had zijn zoon met geestdrift de 
betooverende lieftalligheid der Aegyptische Vorstin beschreven. Zoo hadden, 
ofschoon de jonge man haar nu als een treurende weduwe vond, ziek naar 
lichaam en ziel, haar heldere geest, de innemendheid van haar geheele persoon, 
haar ongeluk en lijden hem zoozeer geboeid en getroffen, dat hij menig uur aan 
haar wijdde, en het als een geluk zou hebben beschouwd, indien hij haar 
grootere diensten had kunnen bewijzen, dan de omstandigheden toelieten. 
Dikwijls vergezelde hij haar ook naar de kinderen, wier hart hij gewonnen had 
door zijn open, opgeruimde manier van zijn, en zoo was het gekomen dat hij op 
de Lochias weldra tot de meest welkome bezoekers behoorde. Hij vertrouwde 
aan de veel oudere, warm voelende vrouw zonder voorbehoud alles toe, wat in 
zijn ziel omging, en zij kwam door hem veel te weten betreffende Octavianus en 
zijne omgeving. Zoo werd hij, zonder zich als werktuig te laten gebruiken, bij 
den Caesar een voorspraak voor de ongelukkige vrouw, die hij zoo hoogachtte. 

Haar zelve trachtte hij zooveel mogelijk vertrouwen te doen stellen in 
Octavianus. Deze ging veel met hem om, hield van hem, en de jongeling zelf 
vertrouwde op zijn edelmoedigheid. 

Vooral had hij zijn hoop gevestigd op een gesprek van de Koningin met den 
Caesar. Hij hield het voor onmogelijk dat de gelukkige overwinnaar niet te 
vermurwen zou zijn en zonder den wensch om haar treurig lot te verlichten, zou 
kunnen afscheid nemen van de vrouw, die in vroeger jaren zijn vader zoo 
betooverd had, en die, al had zij bijna zijn moeder kunnen zijn, in zijne oogen, in 
bekoorlijke en aantrekkelijke beminnelijkheid door geen andere werd 
geëvenaard. 

Cleopatra daarentegen vreesde voor de ontmoeting met den man, die zooveel 



onheil over haar en haar geliefden had gebracht, en dingen had gezegd, die haar 
maar al te veel recht gaven om te twijfelen aan zijne goedheid en eerlijkheid. 
Van den anderen kant moest zij Dolabella gelijk geven, wanneer deze beweerde 
dat Octavianus de wenschen, die zij vooral voor de toekomst harer kinderen 
koesterde, aan haar persoonlijk veel moeilijker zou kunnen weigeren dan aan 
bemiddelaars. Proculejus had gehoord dat Antonius juist hem bij Cleopatra had 
genoemd als de man, die haar vertrouwen het meest waardig was, en nu voelde 
hij zich daarom bezwaard over hetgeen hij als werktuig en gehoorzame vriend 
van Octavianus, de beklagenswaardige vrouw had aangedaan. De gedachte aan 
zijn eigen onwaardig gedrag, dat in de geschiedboeken zou worden vereeuwigd, 
had den fijngevoeligen man, die als dichter de pas ontwakende Romeinsche 
poëzie tot bloei bracht, menigen nacht den slaap ontroofd. En nu deed hij al wat 
hij kon om de Koningin aangenaam te zijn en haar droevig lot te verlichten. 

Hij en de vrijgelatene Epaphroditus, die op last van den Caesar zorgvuldig 
waakte over haar leven, schenen veel te verwachten van zulk een gesprek, en zij 
trachtten haar dus over te halen om den Caesar om een bijeenkomt te verzoeken. 

Archibius meende dat het in het ergste geval den stand der zaken niet nog 
slechter zou maken. De ondervinding leerde, zeide hij tot Charmion, dat geen 
man van eenig gevoel zich geheel kon losmaken van de betoovering die van haar 
uitgaat, en hem zelf was zij nooit innemender voorgekomen dan nu. Wie zou 
haar zonder aandoening in dat stil, lijdende, schoone gelaat kunnen zien? Wien 
zou de smartelijke toon, die in haar zachte stem trilde, niet diep in de ziel 
dringen? Daarbij paste dat zwarte rouwgewaad zoo goed bij de sfeer van lijden, 
die haar geheele persoon omgaf. Wanneer de koorts den blos harer wangen 
verhoogde, dan dacht Archibius dat hij haar nooit schooner had gezien, in 
weerwil van den verwoestenden invloed dien smart, angst en bekommering op 
enkele harer bekoorlijkheden uitgeoefend hadden. Hij kende haar en wist 
hoezeer het haar ernst was met den wensch om te sterven evenals haar geliefde, 
ja dat die haar geheel en al beheerschte.—Zij hechtte alleen nog waarde aan het 
leven om, zoodra zij er kans toe zag, te sterven. Wat zij na haar besluit om het 
grafteeken op te richten, in het heiligdom van Berenice als de goede keuze had 
leeren beschouwen, was de richtsnoer van haar leven geworden. Iedere gedachte, 
ieder gesprek bracht haar naar het verleden terug. Een toekomst scheen voor 
haar niet meer te bestaan. Indien het Archibius al een enkele maal gelukte haar 
geest te richten op de dagen die komen zouden, dan hield zij zich alleen met het 
lot van hare kinderen bezig. Voor zich zelve hoopte zij niets meer; zij voelde 
zich ontslagen van iederen plicht, behalve van dien éénen, om zich zelve en haar 
naam te bewaren voor schande en vernedering. 



Dat Octavianus, nadat hij besloten had Caesarion ter dood te veroordeelen, aan 
de andere kinderen veroorloofd had naar haar terug te keeren, met de 
verzekering dat hen geen leed geschieden zou, bewees dat hij tusschen hen en 
den zoon van zijn oom onderscheid maakte, en van de eersten voor zijn eigen 
veiligheid niets duchtte. Van een bijeenkomst met Octavianus zou inderdaad 
voor haar zelve iets gewichtigs te verwachten zijn; en zoo droeg zij dan eindelijk 
aan Proculejus op, om hem een onderhoud te verzoeken. 

Het antwoord kwam nog dienzelfden dag. De Caesar liet haar weten dat het 
aan hem was, haar te komen bezoeken. 

Deze ontmoeting moest over haar lot beslissen. Zij was zich daarvan bewust, 
en verzocht Charmion de adder gereed te houden. 

Men had aan de kamervrouwen der Koningin verboden de Lochias te verlaten, 
doch Epaphroditus stond haar wel toe bezoeken te ontvangen. De Nubische had 
door hare levendige manieren de Romeinsche bewakers reeds voor zich 
gewonnen. Zij mocht ongestoord in- en uitgaan. Evenwel werd zij, telkens als zij 
weer op de Lochias terugkwam, met de grootste nauwkeurigheid onderzocht. 

Het beslissend uur naderde. Charmion wist wat haar te doen stond, hoe de 
afloop ook mocht zijn. Zij had echter nog één wensch, welks vervulling haar 
zeer ter harte ging. Zij wilde Barine nog eens spreken, en haar zoontje zien. 

Ter wille van Iras had zij tot nu toe met opzet Dion's gemalin niet bij zich 
laten komen. Het gezicht van moeder en kind zou de nog niet geheelde wonden 
opengereten hebben, en zij wilde hare nicht, die sedert lang weder trouw en vast 
aan haar verbonden was, deze smart besparen. 

De Caesar haastte zich niet met de vervulling van zijn belofte: doch ongeveer 
een week nadat Proculejus de toezegging had gebracht, kon hij des morgens het 
bezoek van den Caesar tegen den namiddag aankondigen. Een groote ontroering 
maakte zich bij deze tijding van de Koningin meester. Zij wenschte, vóór het 
onderhoud, het grafteeken nog te bezoeken. Iras nam op zich haar te vergezellen, 
en daar Cleopatra daar urenlang placht te vertoeven, scheen Charmion deze tijd 
geschikt toe om Barine en haar zoon bij zich te zien. 

Dion's echtgenoot had door haar vrienden reeds lang van dezen wensch 
gehoord, en Anukis, die haar naar de Lochias zou brengen, behoefde niet lang op 
moeder en kind te wachten. 

De voormalige tuin van Didymus,—nu het eigendom der koninklijke kinderen 
—werd het tooneel van deze ontmoeting. In de schaduw der welbekende 
hoornen zonk de jonge moeder aan de borst van haar trouwe vriendin, en deze 



kon zich niet verzadigen aan den aanblik van den knaap, in wien zij het 
evenbeeld van zijn grootvader Leonax zag. 

Hoeveel hadden die beide vrouwen, wier levensloop zoo verschillend was, 
elkander te vertellen en toe te vertrouwen! De oudste voelde zich verplaatst in 
lang verloopen tijden, voor de jongste scheen er enkel een bloeiend heden en een 
hoopvolle toekomst te zijn. Zij had ook goede dingen te verhalen van haar 
zuster. Deze was sinds lang de gelukkige gade van den bouwmeester Gorgias, 
die intusschen, met al zijn liefde voor zijn jonge echtgenoot, de uren die hij bij 
het voortgezette bouwen van het grafteeken met Cleopatra doorbracht, tot de 
heerlijkste van zijn leven rekende. 

De tijd vloog de beide vrouwen veel te snel om, en zij schrikten, toen een der 
wachthebbende eunuchen meldde, dat de Koningin uit het monument terug was 
gekeerd. 

Voor de laatste maal omarmde Charmion den kleinzoon van haar geliefde, gaf 
hem en zijn jonge moeder haar zegen, droeg haar de groeten aan haar gemaal op, 
en verzocht haar, wanneer zij er niet meer zou zijn, met vriendschap aan haar te 
blijven denken; ja, wanneer haar hart haar dat ingaf, dan moest zij haar grafsteen 
zalven, en met een krans of bloem versieren. Zij had immers geen kind of 
vriend, die haar zulk een dienst zouden kunnen bewijzen. 

Diep getroffen door de vastheid waarmede Charmion den naderenden dood 
tegemoet zag, hoorde Barine haar sprakeloos aan, doch plotseling sprong zij 
verschrikt op, want een welbekende scherpe stem had den naam harer vriendin 
geroepen, en toen zij zich omkeerde, zag zij Iras voor zich staan. Bleek en 
uitgeteerd als zij was, geleek zij in het lang, slepende zwarte rouwkleed een 
belichaming van zielesmart en kommer. 

Die aanblik sneed de gelukkige vrouw en moeder door de ziel. Het was in 
haar gevoel alsof veel van het geluk, waarop die andere recht had, op haar was 
overgegaan, en alles wat zij zelve ooit aan leed en zorg had ondervonden, op 
Iras. Het liefst zou zij nederig naar haar toe zijn gegaan, en haar iets recht liefs 
en hartelijks hebben gezegd, doch toen zij die magere, af gestreden vrouw den 
blik op haar kind zag vestigen, en daarbij dien afgunstigen trek om haar mond 
bemerkte, die haar eens aanleiding had gegeven haar bij een stekenden doorn te 
vergelijken, toen voelde haar moederhart een grooten angst voor het »booze 
oog” dezer vrouw, dat verderfelijk kon worden voor haar kind. Door een sterken, 
innerlijken drang gedreven, bedekte zij het gelaat van haar zoon met haar eigen 
sluier. Dat zag Iras, en toen Barine haar vraag: »Is dat Dion's kind?” met een om 
genade smeekenden blik had bevestigd, richtte het slanke meisje zich hooger op, 



en zeide met trotsche koelheid: »Wat gaat mij dit kind aan? Wij hebben op dit 
oogenblik gewichtiger dingen op het hart.” 

Daarop wendde zij zich tot Charmion, en zeide op den toon van een opdracht 
in dienst der Koningin, dat Cleopatra wenschte bij de aanstaande bijeenkomst 
ook haar aan hare zijde te hebben. 

Octavianus had zijn bezoek tegen zonsondergang aangekondigd, en er 
moesten nog verscheidene uren verloopen vóór dien tijd. Op het oogenblik 
voelde de lijdende Koningin zich nog vermoeid van het bezoek aan het graf; zij 
had daarbij den Genius van Antonius gesmeekt om, wanneer hij eenige macht 
bezat over het hart van den overwinnaar, hem dan te bewegen de martelende 
onzekerheid van haar af te nemen en aan hare kinderen een gelukkig lot te 
beloven. 

Ook had zij Dolabella, die haar uit het mausoleum naar het paleis geleidde, 
bekend, dat zij van dit gesprek slechts één ding verwachtte. Daarbij had zij hem 
een toezegging afgebeden, die haar nieuwen moed gaf, en haar het kostbaarste 
geschenk toescheen, dat men haar in dezen tijd kon aanbieden. Toen zij namelijk 
uiting had gegeven aan haar vrees, dat Octavianus haar ook nu weder in de 
onzekerheid zou laten, was de jongeling daarbij opgestaan om den Caesar te 
verdedigen, en had ten slotte uitgeroepen: »Als hij u nu nog in spanning hield, 
dan zou hij niet alleen koel en bedachtzaam zijn.”.... 

»Welnu,” had Cleopatra gezegd, »wees gij dan grooter, wees minder hard dan 
hij, en bevrijd de vriendin van uw vader uit dezen pijnigenden toestand. Wanneer 
hij mij niet verklaart wat mij te wachten staat, en gij verneemt dat, dan—zeg niet 
neen, gij kunt het mij niet weigeren!—dan laat gij, ja gij, het mij weten.” 

De jonge man had snel en vastberaden geantwoord: »Wat heb ik tot dusver 
voor u kunnen doen? Doch uit deze marteling zal ik u verlossen, als ik kan.” 
Daarop had hij zich spoedig uit de voeten gemaakt, om niet genoodzaakt te zijn 
het aan te zien hoe de daartoe aangestelde eunuchen bij de poort van het paleis 
de kleederen der edele vrouw doorzochten. 

Zijn belofte hield den zinkenden moed der vermoeide bekommerde Koningin 
staande, terwijl zij zich uitstrekte op de kussens van een rustbank, om te 
bekomen van haar aangrijpenden tocht. Doch nauwelijks had zij de oogen 
gesloten, of daar klonk op het plaveisel het hoefgetrappel van het vierspan dat 
den Caesar naar de Lochias bracht. Zóó vroeg had Cleopatra dit bezoek niet 
verwacht. 

Tevoren had zij met hare vertrouwelingen overlegd hoe zij hem zou 


ontvangen. Eerst was zij geneigd geweest om daarvoor op den troon plaats te 
nemen, en hem te begroeten in feestkleeding als Koningin, maar spoedig had zij 
ingezien, dat zij te zwak en ziek was om dien zwaren, koninklijken tooi te 
dragen. Bovendien zou een man en gelukkig overwinnaar zich eerder toegevend 
en genadig betoonen jegens een lijdende vrouw, dan tegenover een vorstin. 

Er was veel dat haar gedrag in vroeger tijd verontschuldigen kon, en zij had 
zorgvuldig bij zichzelve overlegd hoe zij met haar verdediging het best zijn 
koude, maar niet onrechtvaardige gezindheid voor zich kon winnen. Veel wat te 
haren gunste sprak, was vervat in de brieven van Caesar en Antonius, die zij in 
de nachtelijke uren, na den dood van haar gemaal, herhaaldelijk overgelezen 
had, en die men haar nu juist had gebracht. 

Archibius en ook de Romein Proculejus hadden haar af geraden hem geheel 
alleen te ontvangen. De laatste sprak het niet uit, doch wist dat Octavianus zich 
eerder tot iets edelmoedigs en goedertierens zou laten overhalen, indien er 
getuigen bij waren die het wereldkundig konden maken. Het was zaak om 
tegenover den bekwaamsten tooneelspeler van zijn tijd, voor toeschouwers te 
zorgen. 

Daarom had dan ook de Koningin Iras, Charmion en behalve die nog eenige 
der meest vertrouwde beambten bij zich gehouden, onder anderen den 
zaakwaarnemer Seleukus die inlichtingen zou kunnen geven, wanneer er sprake 
was van de overgave der schatten. 

Zij was ook voornemens geweest zich, nadat zij uitgerust zou zijn van haar 
bezoek aan het graf, opnieuw te laten kleeden. In dit plan werd zij verhinderd 
door de vervroegde komst van den Caesar. En al had zij den tijd er toe gehad, dan 
zou zij nu niet in staat zijn geweest, zich zelfs maar het haar in orde te laten 
brengen, zoo zwak en daarbij koortsachtig opgewonden voelde zij zich. Het 
bloed joeg met snelheid door hare aderen en hare wangen gloeiden. Toen men 
haar zeide dat de Caesar naderde, had zij te nauwernood tijd zich uit de kussens 
op te richten, het haar uit haar gelaat te strijken, en Iras te vergunnen met enkele 
vlugge handbewegingen de plooien van haar rouwgewaad te schikken. 

Indien zij de poging had gewaagd om hem tegemoet te loopen, dan zouden 
hare knieën hebben geknikt. Toen de Caesar binnentrad, vond zij dan ook enkel 
de kracht hem te begroeten met een zwijgend handgebaar; doch Octavianus, die 
haar reeds op den drempel den gebruikelijken groet had toegebracht, verbrak 
spoedig de pijnlijke stilte, en zeide met een hoffelijke buiging: »Gij riept, en ik 
kwam. Aan de schoonheid onderwerpt zich ieder—ook de overwinnaar.” 

Zij wendde als beschaamd het hoofd ter zijde en antwoordde dankbaar, en 



toch op afwijzenden toon: 

»Ik heb u alleen om de gunst verzocht mij te willen aanhooren, doch ik riep u 
niet. Ik zeg u dank, dat gij dit verzoek hebt ingewilligd. Als er voor den man een 
gevaar in ligt, om zich te buigen voor de bevalligheid der vrouw—dan bedreigt u 
dat hier zeker niet. Tegen een lijden zooals mij werd opgelegd, is de schoonheid, 
bijna zou ik zeggen het leven niet bestand. Gij hebt mij evenwel verhinderd dat 
van mij te werpen. Als gij rechtvaardig zijt, dan zult gij de vrouw, die gij 
verboodt te sterven, een leven toe staan welks last niet hare kracht tot dragen te 
boven gaat.” 

De Caesar boog ten tweeden male, en gaf vriendelijk ten antwoord: »Ik ben 
van plan het uwer waard te maken.” 

»Als dat waar is,” riep Cleopatra uit, »ontneem mij dan eerst die folterende 
onzekerheid! Gij behoort allerminst tot de mannen die niet verder zien dan het 
heden en den volgenden dag.” 

»Gij denkt aan hem,” merkte Octavianus schamper op, »die misschien nog 
onder ons zou rondwandelen, indien hij met wijzer overleg....” 

Cleopatra's oogen, die tot nu toe den koelen blik des overwinnaars bescheiden 
en smeekend hadden ontmoet, vlamden eensklaps toornig op, en zij viel hem in 
de rede met een fier: »Laat het verleden rusten!” 

Het gelukte haar echter spoedig de drift die haar hartstochtelijk bloed in 
beweging bracht, meester te worden, en op een geheel anderen toon, die niet vrij 
was van vleiende weekheid, ging zij voort: »De voorzienende geest van den 
man, aan wiens wenken de gansche aarde gehoorzaamt, overziet de toekomstige 
dingen zoowel als de tegenwoordige. Zou hij dan ook niet beslist hebben over 
het lot der kinderen, eer hij er in toestemde de moeder te zien? De eenige, die u 
in den weg had kunnen staan, de zoon van uw grooten oom....” 

»Het vonnis moest over hem worden uitgesproken,” sprak de heerscher op een 
toon van oprecht leedwezen. »Evenals ik Antonius heb beweend, zoo betreur ik 
ook den ongelukkigen jongeling.” 

»Als dat zoo is,” zeide Cleopatra met warmte, »dan doet het de goedheid van 
uw hart eer aan. Toen Proculejus mij den dolk ontnam, berispte hij mij, omdat ik 
den zachtmoedigste van alle veldheeren den naam gaf van hard te zijn en 
onverzoenlijk.” 

»Twee eigenschappen,” verzekerde de Caesar, »die mijn natuur volkomen 
vreemd zijn.” 



»En die gij, als zij u eigen waren, niet zoudt kunnen, noch mogen gebruiken,” 
riep Cleopatra, »indien het u ten minste ernst is met het schoone plan, dat gij zoo 
dikwijls hebt uitgesproken, om als neef en erfgenaam van den grooten Julius 
Caesar, diens voetstappen te drukken. Caesarion—zie maar dat borstbeeld! geleek 
in iederen gelaatstrek op zijn vader, uw verheven voorbeeld. Aan mij, 
ongelukkige, die nu mijn vonnis verwacht uit den mond van zijn neef, hebben de 
góden als de kostbaarste van alle gaven, de liefde van uwen goddelijken oom 
geschonken. En welk eene liefde! Het is voor de wereld verborgen gebleven, wat 
ik voor zijn groot hart ben geweest; doch de wensch om mij zelve voor 
miskenning te behoeden, gebiedt mij het u te openbaren. Uit uwen mond wacht 
ik de uitspraak. Gij zijt de rechter. Deze brieven zijn mijn voornaamste 
verdedigingsmiddel. Aan die laat ik over u te toonen wie ik was en ben, niet wat 
de laster van mij heeft gemaakt. Het elpenbeenen kistje, Iras! Het bevat de 
treffende bewijzen der liefde van Caesar, de brieven die hij mij geschreven 
heeft.” 

Met bevende handen lichtte zij het deksel op, en alsof deze herinneringen haar 
in vervlogen tijden terugvoerden, ging zij met gedempten stem voort: »Onder al 
mijne schatten is deze eenvoudige kleine kist een half leven lang mijn 
dierbaarste kleinood geweest. Hij heeft mij die geschonken, hier op het 
Bruchium, te midden van een heeten strijd.” 

Zij opende de eerste rol, en terwijl zij Octavianus daarop wees en tegelijk op 
den verderen inhoud van het kistje, riep zij uit: »Hoe welsprekend zijn die 
stomme bladen! Ieder daarvan is een schilderij zonder wedergade: de machtige 
denker, de man van de daad, die den rusteloos bezigen geest tot rust brengt, en 
aan het hart veroorlooft over te vloeien van de liefde eens jongelings. Ware ik 
ijdel, Octavianus, dan kon ik ieder dezer brieven een zegeteeken noemen, een 
Olympische krans. De vrouw, aan wie Julius Caesar bekende dat zij hem had 
onderworpen, had eenmaal het recht het hoofd hooger te dragen dan de 
ongelukkige hier vóór u, die voor zichzelve, behalve de vergunning om te 
sterven....” 

»Laat deze brieven rusten,” viel Octavianus haar vriendelijk in de rede. »Wie 
zou betwijfelen, dat zij voor u een groote schat zijn....” 

»De grootste van allen zijn zij, en daarbij de pleitbezorgers van de 
beschuldigde,” verzekerde zij met levendigheid. »Op die brieven—gij hebt het 
reeds gehoord—berust de verdediging, waartoe ik bereid ben. Ik nam mij voor 
die van daaruit te beginnen. Hoe vreesdijk is het om hetgeen ons heilig was, en 
bestemd om alleen ons eigen hart te verheffen, dienstbaar te maken aan een doel 


—ze te gebruiken tot iets, waarvan wij ons leven lang wars waren! Maar ik heb 
nu eenmaal een voorspraak noodig, en, Octavianus, deze brieven geven aan de 
rampzalige, kranke bedelares de waardigheid en het wezen der Koningin terug. 
De wereld kent slechts twee machten, waarvoor Julius Caesar zich gebogen 
heeft: de wenschen der treurende vrouw hier op dit rustbed, en de alles 
bedwingende dood. Een droevig broederpaar!—Doch ik vrees die niet, want de 
dood heeft hem het leven ontnomen en uit mijne hand.... Ik smeek u nog slechts 
om een enkel oogenblik.... Hoe gaarne zou ik mij zelve dezen lof besparen en u, 
zijn voorbeeld te volgen! Doch hier staat het: »Door u, gij onweerstaanbare,” 
schrijft hij, »ondervond ik voor de eerste maal, toen mijn jeugd reeds achter mij 
lag, hoe schoon het leven kan zijn.”” 

Met deze woorden overhandigde Cleopatra den brief aan den Caesar. Terwijl 
zij echter nog haastig naar een anderen zocht, gaf hij haar den eersten reeds terug 
en zeide: »Ik begrijp maar al te goed hoe het u stuit om zulke vertrouwelijke 
ontboezemingen tot uwe verdedigers te maken. Ik kan mij den inhoud der 
overige voorstellen, en het zal dezelfde uitwerking hebben alsof ik ze alle 
gelezen had. Hoe welsprekend ook, zij zijn toch noodelooze getuigenissen. Is er 
dan een schriftelijke bewijsgrond noodig voor een toovermacht, die zich nog 
altijd even krachtig betoont?” 

Als om die vleiende woorden uit den mond van den trotschen jongen 
beheerscher der wereld te bezegelen, vloog op dit oogenblik een beminnelijke 
glimlach over Cleopatra's gelaat. Octavianus merkte dat op. Zij bezat inderdaad 
een onweerstaanbare bekoorlijkheid, en hij voelde hoe zijn eigen wangen zich 
hooger kleurden. De ongelukkige vrouw, deze lijdende smeekelinge, kon dus 
ook nu nog een man in hare netten verstrikken, indien hij slechts niet die koel- 
berekenende voorzichtigheid bezat, die zijne ziel ompantserde. Was het de 
wonderbare welluidendheid der stem of de afwisselende glans in de vochtig 
glinsterende oogen; was het de voorname buigzaamheid der edele gestalte, 
gevoegd bij de volmaakt schoone vormen der handen en voeten, of de zwakheid 
der onderworpen lijderes, die zich zoo eigenaardig vermengde met koninklijke 
majesteit; of misschien de gedachte dat de liefde van deze vrouw de grootsten en 
hoogstgeplaatsten aan zich had geboeid met onverbrekelijke banden, wat aan 
deze kwijnende vrouw, die hare jeugd reeds lang achter zich had, nu nog zulk 
een machtige aantrekkingskracht gaf? 

In ieder geval moest ook hij, hoe zeker hij ook van zich zelf mocht zijn, op 
zijn hoede voor haar wezen. Hij verstond de kunst om zijn hartstocht te 
beteugelen, beter dan zijn veel grootere oom dat vermocht. 


Maar vóór alles wilde hij, om Cleopatra in het leven te behouden, haar 
versterken in haar geloof aan zijne bewondering. Hij moest aan de »groote 
Koningin van het Oosten” die zich nog zoo even had beroemd, even 
onverbiddelijk als de dood, de machtigsten der aarde te overwinnen, en tegelijk 
aan de geheele wereld, zijn overmacht bewijzen, als mensch en als heerscher. 
Doch hij moest ook zachtmoedig zijn, om niet zelf onvoorzichtig datgene in de 
waagschaal te stellen waartoe hij haar noodig had. Zij moest hem volgen naar 
Rome. Zij met hare kinderen beloofde zijn triomftocht tot de schitterendste en 
merkwaardigste te maken, dien ooit een overwinnaar den senaat en het volk had 
doen zien. Daarom antwoordde hij op luchtigen toon, doch waarin duidelijk 
genoeg de aandoening zijner ziel te hooren was: »Mijn verheven oom was 
immers bekend als een vriend van schoone vrouwen. Door vele liet hij zijn 
ernstig leven met bloemen versieren en verzekerde haar dat mondeling, of 
misschien ook wel—zooals u in deze brieven—met de schrijfstift. Zijn genius 
was grooter, in ieder geval veelzijdiger en levendiger dan de mijne. Hij kon 
verschillende dingen en met dezelfde zorgvuldigheid tegelijkertijd doen. Wat mij 
betreft, de Staat, de regeering, de oorlog nemen mij geheel in beslag. Ik ben al 
dankbaar, wanneer ik eens een oogenblik aan onze dichters veroorloven kan, 
mijn rusttijd te veraangenamen. Een zoo zwaar beladen man als ik heeft geen 
vrijen tijd over om zich te laten boeien door de bevalligste der vrouwen, zooals 
mijn oom dat kon. Indien ik kon wat ik wilde, dan zoudt gij de eerste zijn, van 
wie ik Eros' gaven.... Maar het mag niet zijn! Wij Romeinen leeren ook den 
vurigsten wensch bedwingen, wanneer de plicht, de zedenwet dat gebiedt. Er is 
in de wereld geen stad waar zoovele góden vereerd worden als hier, en welke 
behooren daar niet al toe; Om hunnen aard ook maar oppervlakkig te begrijpen, 
daar is een bijzondere inspanning van den geest toe noodig.... Maar de 
eenvoudige góden van den huiselijken haard! Zij zijn te eenvoudig voor u 
Alexandrijnen, die men, tegelijk met de moedermelk, reeds voedt met 
philosophie.... Geen wonder, dat ik daar te vergeefs naar uitzag. Het is waar, zij 
—onze huisgoden, bedoel ik—zouden ook maar weinig voldoening vinden, hier 
waar de strenge eischen van Hymen zwijgen voor de hartstochtelijke wenschen 
van Eros. Men kan niet zeggen dat het huwelijk hier tot de heilige zaken behoort. 
—Het schijnt dat dit gevoelen u verdriet.” 

»Omdat het onwaar is,” stootte Cleopatra heftig uit, terwijl zij met moeite een 
nieuwe uitbarsting van toorn onderdrukte. »Doch, als ik goed zie, dan bedoelt gij 
met uw verwijt alleen te wijzen op den band, die mij vereenigde met den man, 
dien men de gemaal uwer zuster noemde. Gij Romeinen noemt het huwelijk van 
een uwer grooten met een vreemde vernederend.... Maar ik wil mij.... Ik zou het 



gaarne voor mij zelve houden, maar gij dwingt mij te spreken, en ik wil het 
doen, hoewel uw eigen vriend Proculejus mij aanmaant voorzichtig te zijn... Ik, 
ik, Cleopatra, was de ware gemalin van Marcus Antonius, volgens de zeden van 
dit land, toen gij hem hebt uitgehuwelijkt aan de weduwe van Marcellus, nadat 
die nauwelijks zijne oogen had gesloten. Niet uwe zuster Octavia, ik was de 
verstootene aan wie zijn hart behoorde tot het einde toe; ik, die een reeks van 
groote koningen mijne voorvaderen noem, en die in geboorte toch zeker niet 
achtersta bij de voornaamste dochter van uw edel geslacht; niet de onbeminde, 
hem opgedrongen gemalin...” 

Zij liet haar stem dalen. Zij had aan den hartstochtelijken drang die haar 
gebood zich op dit punt uit te spreken, voldaan, en nu ging zij op verklarenden 
toon zachter voort: »Ik weet wel, dat gij deze verbintenis slechts hadt 
voorgeslagen ter wille van den vrede en het welzijn van den Staat....” 

»Het geschiedde om beide te verzekeren, en het bloed van tienduizenden te 
sparen,” sprak Octavianus met trots en overtuiging. »Dat heeft uw heldere geest 
goed ingezien. En wanneer gij, in weerwil van het gewicht dezer 
beweegredenen.... Maar welke stemmen worden door u, vrouwen, niet door die 
van het hart tot zwijgen gebracht? Den man, den Romein, gelukt het zijn oor te 
sluiten voor het sirenengezang. Indien het anders ware, dan zou ik nooit of 
nimmer voor mijn zuster een gemaal gekozen hebben, bij wien ik haar geluk zoo 
slecht gewaarborgd wist, zou ik—zooals ik reeds zeide—geen weerstand kunnen 
bieden aan mijn eigen begeerte om de beminnelijkste van alle vrouwen te 
bezitten.... Doch ik mag mij daarop eigenlijk niet beroemen. Ik vrees dat een 
vrouwenhart als het uwe zich minder snel voor den nederigen Octavianus 
openen zou, dan voor een Julius Caesar of den schitterenden Marcus Antonius. 
Maar ik mag hier bekennen, dat ik misschien vermeden zou hebben aan dezen 
onzaligen oorlog tegen een vriend in eigen persoon een einde te maken en zelf in 
Aegypte te verschijnen, terwijl elke degelijke legaat datzelfde had kunnen doen, 
indien ik niet hierheen gedreven ware door den wensch, de vrouw weder te zien, 
wier merkwaardige schoonheid reeds als knaap mijne oogen had verblind. Thans 
gevoelt de man van rijper leeftijd zich beheerscht door den wensch om die 
wonderbare geestesgaven te leeren kennen, dat onvergelijkelijk verstand....” 

»Verstand!” viel de Koningin hem in de rede, en haalde droevig de schouders 
op. »Wat men gewoonlijk zoo noemt, werd u in tienmaal rijker mate toebedeeld. 
Dat bewijst u mijn lot. De lenigheid van geest, die de góden mij wellicht 
geschonken hebben, zou in dezen tijd van smart de proef slecht doorstaan. Doch 
als het u werkelijk te doen is om te weten te komen hoe het eenmaal gesteld was 
met Cleopatra's geest, neem dan deze vreeselijke onzekerheid van mij af, en sta 



mij een leven toe, dat mijn verlamde ziel weder veroorlooft zich vrij te 
bewegen.” 

»Het ligt alleen aan u,” zeide Octavianus met levendigheid, »de dagen die 
komen zullen voor u en de uwen niet alleen vrij van zorgen, maar ook zelfs 
schoon te doen zijn.” 

»Aan mij?” vroeg Cleopatra verbaasd. »In uwe hand, geheel alleen in de uwe, 
ligt ons wel en wee. Ik ben bescheiden, en verlang alleen te weten, wat gij over 
onze toekomst hebt beschikt, en wat gij verstaat onder een lot, dat gij schoon 
noemt.” 

»Niets minder,” antwoordde de Caesar kalm, »dan wat u bijzonder veel waard 
schijnt te zijn: een leven met die vrije beweging der ziel, waarnaar gij streeft.” 

Nu begon de boezem der diep ontroerde vrouw zich sneller te bewegen, en 
niet meer in staat het ongeduld dat haar beving geheel te bedwingen, riep zij uit: 
»Met de verzekering van uw hulde op de lippen, ontzegt gij mij het nader 
aandringen van een vraag, die meer dan alle anderen mijn gemoed vervult, 
waarop gij, toen gij hier binnentraadt voorbereid moest zijn, indien gij het op 
ééne waart „V’ 

»Verwijten?” vroeg Octavianus met goed gespeelde verbazing. »Maar heb ik 
niet eerder reden mij te beklagen? Juist omdat het mij ernst is met de 
welwillende gezindheid, die gij terecht in mijne woorden hebt opgemerkt, 
moesten enkelen uwer maatregelen mij bedroeven. Het vuur moest uwe schatten 
vernietigen. Het zou onbillijk zijn vriendschapsbewijzen te verwachten van een 
overwonnene, doch kunt gij loochenen dat de bitterste haat nauwelijks iets 
vijandigers had kunnen uitdenken?” 

»Laat het verleden rusten! Wie zou in den oorlog niet trachten den buit voor 
zijn tegenstander te verkleinen?” zeide de Koningin op een toon van 
verontschuldiging. 

Doch toen Octavianus met zijn antwoord talmde, ging zij levendiger voort: 
»Men zegt dat de steenbok in de bergen van het Oosten zich in zijn doodsstrijd 
op den jager werpt, en hem mede in den afgrond trekt. Diezelfde neiging is ook 
den mensch ingeschapen, en mij dunkt, zij strekt beiden tot eer.—Vergeet het 
verleden, zooals ik tracht het te doen; ik herhaal het met opgeheven handen. Zeg 
dat gij den knaap, dien ik aan Antonius geschonken heb, den troon van Aegypte 
wilt doen bestijgen, niet onder voogdij van zijn moeder, maar onder die van 
Rome. En sta mij zelve toe om, waar het dan ook moge zijn, in vrijheid te leven. 
Dan laat ik u gewillig alles wat ik bezit aan goederen en schatten, tot op het 


laatste toe, over.” 

Daarbij had zich hare kleine hand onder de plooien van haar kleed van 
ongeduld tot een vuist gebald, maar Octavianus sloeg de oogen neder, en zeide 
luchtig: »In den oorlog beschikt de overwinnaar over het bezit van den 
overwonnene, doch mijn hart verbiedt mij tegenover u, die zoo ver boven het 
alledaagsche verheven zijt, algemeen geldige wetten in toepassing te brengen. 
Uw rijkdom moet groot zijn, hoewel de onzinnige oorlog, dien Antonius met uw 
bijstand zoo lang voortzette, verbazende sommen verslonden heeft. Het schijnt 
alsof in dit land het verspilde goud even snel weder opwast als het gras dat 
gemaaid is.” 

»Gij spreekt,” antwoordde Cleopatra, steeds dieper geraakt en met groote 
fierheid, »van de schatten die mijne voorvaderen, de groote Koningen van dit 
land, drie eeuwen lang verzameld en verworven hebben voor hun edel geslacht 
en de sieraden hunner vrouwen. Voor de grootmoedigheid en de hooghartigheid 
van een Antonius was het niet weggelegd te sparen, en toch zal hetgeen nog 
overig is, zelfs aan de hebzucht niet gering toeschijnen. Tot op het laatste stuk 
staat alles opgeschreven.” 

Daarmede nam zij haar zaakwaarnemer Seleukus een rol uit de hand, en reikte 
die aan Octavianus over; hij nam die met een lichte buiging zwijgend in 
ontvangst. Nauwelijks echter was hij begonnen te lezen, of de zaakwaarnemer, 
een klein, zwaarlijvig man met glinsterende oogen, die half verdwenen in de 
opgezette wangen, hief zijn korten wijsvinger op, wees onbeschaamd op de 
Koningin, en hield in haar aangezicht vol, dat zij eenige dingen had trachten 
achter te houden, en hem daarom verboden had op de lijst te zetten. 

De diep geschokte, hartstochtelijke, door koortsachtig ongeduld gemartelde 
vrouw werd bij deze woorden doodsbleek. Zij verloor alle zelfbeheersching, hief 
zich op, en sloeg den verrader, dien zij eenmaal uit armoede en lagen stand tot 
zijn hoogen post had verheven, herhaalde malen met hare zachte hand in het 
gezicht, totdat Octavianus haar eindelijk met een fijnen glimlach uit de hoogte 
toeriep, dat het, hoezeer de man het ook verdiend had, nu genoeg moest zijn. 

Toen viel de ongelukkige Koningin geheel buiten zichzelve op haar rustbank 
neer en terwijl de tranen uit hare oogen vloeiden, klaagde zij met heesche stem 
zichzelve aan, en zeide dat zij tegenover zulk een onduldbare handelwijze en 
overmaat van laagheid tot een afschuw van zich zelve was geworden. 

Daarop drukte zij hare vuist tegen de slapen, en riep uit: »Voor de oogen van 
mijn vijand valt de waardigheid der Koningin, die mij mijn leven lang niet heeft 
begeven, van mij af als een geleende mantel. Maar wat ben ik ook nog? Wat zal 



ik morgen zijn, en wat daarna? Doch wie is er onder de zon, met warm bloed in 
de aderen, die kalm kan blijven, wanneer men hem, terwijl hij versmacht, 
saprijke druiven voorhoudt, om hem die, evenals aan Tantalus, weder wreed te 
ontnemen, eer hij de lippen er mede bevochtigd heeft? Gij kwaamt hier bij mij, 
met de verzekering uwer genade; doch de vleiende, veel goeds belovende 
woorden die gij mij, rampzalige, schonkt, waren niet anders dan 
heulsapdruppels, waarmede men onrustige koortslijders tot rust brengt. Was de 
genade, die gij mij liet zien en voor de toekomst deedt vermoeden, alleen 
bestemd om een diep gezonkene te misleiden.” 

Doch zij kon niet voortgaan, want Octavianus viel haar met verheffing van 
stem en met waardigheid in de rede: »Wie meent dat Caesars erfgenaam in staat 
is om een edele vrouw, een Koningin, de vriendin van zijn grooten voorganger, 
smadelijk te bedriegen, die beleedigt en krenkt hem. Doch de rechtmatige toorn, 
die u medesleepte, mag u tot verontschuldiging dienen. Ja,” voegde hij er op een 
geheel anderen toon bij, »ik zou zelfs reden hebben dezen toorn dankbaar te zijn, 
en te wenschen nog eens een uitbarsting van drift te mogen zien, die zelfs in haar 
onbeteugelde woestheid schoon blijft; de koninklijke leeuwin weet immers zelve 
nauwelijks hoe schoon zij is, wanneer de storm der verontwaardiging haar 
medesleept. En welk een gezicht moet het dan niet zijn, wanneer het de liefde is, 
die hare brandende ziel dwingt in laaien gloed te ontvlammen.” 

»De brandende ziel!” herhaalde zij levendig, en plotseling ontwaakte in haar 
weder de behaagzieke wensch om ook dezen man, die zich, in de zekerheid 
zijner overwinning, zoo beroemde op zijn standvastigheid, aan hare voeten te 
zien. Al was hij ook sterker dan anderen, toch was hij zeker niet onbedwingbaar! 
En in het bewustzijn van haar nog altijd onverminderde macht over 
mannenharten, volgde zij de oppermachtige neiging der vrouw om over de 
harten te heerschen. Ook dat van haar vijand moest haar worden onderworpen, 
en vóór deze wensch nog een vasten vorm had aangenomen, blonk er reeds in 
hare oogen een veelbelovende liefdeblik voor hem, en verscheen op haar gelaat 
een betooverende glimlach. 

Nu begon het zoo goed beveiligde hart van den jongen heerscher sneller te 
kloppen, en de teugels te verbreken. Zijn wangen gloeiden, en werden 
beurtelings bleek en rood. Hoe had zij hem aangezien! Zou zij den neef 
beminnen, zooals zij eens zijn oom had gedaan, die door haar had geleerd welk 
een genot het leven bieden kon? Ja, het moest heerlijk zijn dezen fijnen mond te 
kussen, zich door deze schoon gevormde armen te doen omvangen, door den 
zilverhelderen klank van die stem zijn eigen naam met teederheid te hooren 
uitspreken. Zelfs het meest volmaakte marmeren beeld der wakend rustende 



Ariadne, dat hij in Athene had gezien, had niet schooner ineenvloeiende lijnen, 
dan die uit de kussens zich oprichtende vrouw, daar vóór hem. Wie zou 
tegenover haar van verdwenen bekoorlijkheden durven spreken? O neen! De 
betoovering, die eens Julius Caesar tot haar dienaar had gemaakt, was nog even 
krachtig als ooit. Hij voelde zelf die macht. Hij, die pas drie en dertig jaren telde, 
was nog jong. Na al die inspanning kwam het ook hem toe, zich te bedwelmen 
met den nektar van het edelste genot, en lichaam en ziel gelijkelijk te verzadigen 
met genietingen, die door niets te overtreffen waren. 

Hij naderde dan ook met snellen tred haar rustbank, vast besloten hare handen 
te grijpen en die aan zijn lippen te brengen. Zijn hartstochtelijke blik 
beantwoordde den haren, doch zij, verbaasd over de macht die haar, hoe 
vreeselijk zij ook was afgetobt naar lichaam en ziel, nog altijd eigen scheen te 
zijn, zelfs over den sterkste en koelste van alle mannen, merkte kalm op wat in 
hem omging, en een zegevierende glimlach, waarin zich bittere spot mengde, 
speelde om haar fraaien mond. Zou zij nu door list van hem trachten te 
verkrijgen wat zij van hem wenschte, door voor het eerst een verraderlijk spel te 
spelen met hare liefde? Zou zij zich overgeven aan den man die haar verstiet, om 
door hem voor hare kinderen te verkrijgen wat hen toekwam? Zou zij, ten 
gevalle van den vijand haars geliefden, afstand doen van de heilige smart, die 
haar noopte hem te volgen, en het nageslacht en hare kinderen recht geven haar, 
in plaats van de trouwste der trouwen, een eerlooze vrouw te noemen, die voor 
iederen machtige op zijn beurt te koop was? 

Al deze vragen moesten, als van zelf sprak, ontkend worden. De stap, dien 
Octavianus haar tegemoet was gegaan, met den om liefde smeekenden blik, gaf 
haar het recht zich te gevoelen als een zegepralende over den overwinnaar, en de 
trotsche blijdschap over haar triomf weerspiegelde zich al te duidelijk in hare 
bewegelijke trekken, dan dat de scherpziende en wantrouwende man, die voor 
haar bezweken was, het niet zou hebben opgemerkt. Doch nauwelijks had hij 
bespeurd wat hem bedreigde, en zich haar gezegde herinnerd, dat zijn groote 
oom alleen voor haar en voor den dood had moeten zwichten, of het gelukte hem 
ook weder, zijn snel ontvlamde zinnen te beheerschen. Blozend over zijn eigen 
zwakheid wendde hij den blik van de Koningin af, en toen zijn oog op 
Proculejus en de andere getuigen viel, zag hij eerst recht, voor welk een afgrond 
hij had gestaan. Hij had zich reeds half laten medesleepen door het gevaar om 
door een oogenblik van zwakheid de vrucht van ernstige onthouding en zware 
inspanning te verbeuren. Zijn sprekende blik, die nog zooeven vol verlangen op 
een schoone vrouw had gerust, mat nu zijne omgeving met de strenge 
uitdrukking van een heerscher; en oogenschijnlijk op matiging bedacht van het 



overdrevene der vleiende waardeering, die men verkeerd zou kunnen uitleggen, 
zeide hij op een ernstigen toon, die bijna vermanend klonk: 

»En toch zouden wij de edele leeuwin nog liever zien in haar majestueuze 
rust, die alles, wat Vorst heet, het best staat. Het valt een koel overleggenden 
geest, zooals de mijne is moeilijk zich te verplaatsen in een ras en fel 
ontgloeiend hart.” 

Meer verbaasd dan teleurgesteld, had Cleopatra deze snelle verandering 
gadegeslagen. Hij was spoedig onder haar invloed geraakt, had dat bijtijds 
begrepen, en een man van zijne soort begaf zich niet licht ten tweeden male in 
een gevaar, waaraan hij zoo ternauwernood ontkomen was. En dat was ook 
goed! Hij moest ondervinden dat hij den blik, die zijn hart in vlam had gezet, 
verkeerd had uitgelegd, en daarom antwoordde zij afwerend en met koninklijke 
waardigheid: 

»Een rampspoed als de mijne dooft allen gloed uit. En de liefde? Het hart 
eener vrouw blijft altijd voor haar geopend, alleen dan niet meer, wanneer het de 
lust en de kracht tot wenschen verloren heeft. Gij zijt jong en gelukkig, en 
daarom verlangt uwe ziel ook nog heden naar liefde—dat weet ik—ofschoon in 
geenen deele naar de mijne. Mij daarentegen is nog slechts één minnaar welkom: 
de man, met de omgekeerde toorts, dien gij van mij afhoudt. Bij hem alleen is 
datgene te vinden, waarnaar mijn ziel van kindsaf heeft gehunkerd: rust zonder 
smart! Gij glimlacht, en mijn vroeger leven geeft u het recht daartoe. Daar zal ik 
niets van af doen. Ieder leeft zijn eigen leven, voor zichzelf. Slechts enkelen 
begrijpen de kronkelpaden van hun eigen, nog minder die van anderer bestaan. 
De wereld is er immers getuige van geweest, hoe de rust mij ontvloden is, of ik 
haar, en toch zie ik nog de mogelijkheid haar temg te vinden. Ik ben beveiligd 
voor het eenige, wat mij het genot daarvan onthouden zou: vernedering en 
schande.” 

Zij zweeg, en een oogenblik later ging zij met het weekste stemgeluid, 
waarover zij beschikken kon, voort: »Ik geloof dat uwe grootmoedigheid 
daarvoor de vrouw beschermen zal, die gij nog zoo even—het is mij niet ontgaan 
—een meer dan genadigen blik waardig keurdet. Dien zal ik bewaren bij mijn 
onvergetelijke herinneringen. Doch doe mij nu ook weten, hoog edel heer: hoe 
luidt uw besluit omtrent mij en mijne kinderen? Wat mogen wij van uwe genade 
hopen?” 

»Dat de wensch om aan u en de uwen een waardig lot te bereiden, Octavianus 
des te oprechter bezielen zal, naarmate gij met vaster vertrouwen verwachten 
zult dat hij zijne grootmoedigheid in al hare volheid aan u zal bewijzen.” 



»En als ik dezen wensch vervul, en alles van u verwacht wat groot en edel is, 
—en dat valt mij niet moeilijk—welke bewijzen van uwe gunst geeft gij ons 
dan?” 

Zonder zich te bedenken antwoordde de Caesar: »Schilder dat uzelve af met al 
den gloed uwer machtige phantasie, die zelfs mijne blikken zoo levendig ten 
uwen gunste weet te verklaren, en die de wonderen heeft uitgedacht, waardoor 
gij den grootsten en schitterendsten man van Rome tot den gelukkigste van alle 
stervelingen hebt gemaakt. Dat hij de ongelukkigste geworden is, was, dunkt 
mij, zijne schuld, de uwe niet. Maar—bij Zeus!—het is reeds het vierde uur na 
den middag!” 

Een blik uit het venster had tot dezen uitroep aanleiding gegeven. Daarop 
vervolgde hij, op een toon van oprechten spijt, en met de hand op het hart: »Hoe 
gaarne zou ik nog langer genieten van dit boeiend gesprek, doch ik word 
geroepen door gewichtige, helaas niet uit te stellen zaken...” 

»En het antwoord?” vroeg Cleopatra, en zag hem daarbij met ingehouden 
adem en in gespannen verwachting aan. 

»Moet ik dat nog herhalen?” vroeg hij met ongeduldigen haast. »Het zij dan 
zoo! Tegenover volkomen vertrouwen van uwe zijde, genade, vergiffenis, 
tegemoetkoming en alle eerbiediging van uw persoon, die gij billijkerwijze 
verlangt. Uw hart is zoo rijk aan warm gevoel! Gun mij slechts een klein deel 
daarvan, en eisch van mij tastbare geschenken terug. Zij worden u al van te 
voren toegestaan.” Hierop groette hij haar als een vriend die ongaarne afscheid 
neemt, en verliet met rassche schreden de zaal. 

»Weg, weg!” riep Iras, toen de deur achter hem gesloten was. »Als een aal, die 
ontsnapt aan de hand die hem vasthoudt.” 

»Als het ijs in het Noorden,” voegde Cleopatra er op doffen toon bij, terwijl 
Charmion haar hielp gemakkelijker te gaan liggen. »Even glad, als het koud is. 
Nu blijft er niets meer voor mij te hopen over.” 

»Ja zeker gebiedster, er blijft nog iets!” verzekerde Iras met warmte. 
»Dolabella wacht hem op in den Philadelphus-hof. Hij heeft beloofd, dat wij 
door hem zullen hooren wat Octavianus met u voor heeft.” 

De Caesar vond inderdaad bij de eerste poort van het paleis den jongeling, 
bezig zijn schoon Kyrenaeisch vierspan te bewonderen. 

»Prachtige dieren!” riep hij Dolabella toe. »Een geschenk van deze stad. Wilt 
gij met mij rijden? Een merkwaardige vrouw, een hoogst merkwaardige vrouw!” 



»Niet waar?” was het toestemmend antwoord. 

»Zonder twijfel,” hernam de Caesar. »Doch ofschoon zij bijna uw moeder kon 
zijn, buitengewoon gevaarlijk voor jonge lieden van uw leeftijd en uwe soort. 
Welk een teedere klank in die stem, welk een levendigheid en vuur! En daarbij 
toch zoo vorstelijk in al hare bewegingen. Maar ik wil de vonk, die misschien 
reeds in uw hart gevallen is, niet aanwakkeren, maar uitdooven. En dat tooneel, 
die comedie, die zij te midden van den bloedigsten ernst voor mij vertoonde!” 

Een oogenblik lachte hij zacht, en Dolabella riep vol nieuwsgierigheid: »Gij 
lacht maar zelden, doch dit gesprek schijnt u vroolijk te hebben gestemd.—Het 
heeft dus een verblijdenden afloop gehad?” 

»Dat willen wij hopen! Ik heb mij zoo genadig betoond als maar mogelijk 
was.” 

»Dat is goed! Mag ik ook weten op welke wijze uwe goedheid en wijsheid 
voor hare toekomst gezorgd heeft? Of liever: wat hebt gij aan de 
beklagenswaardige overwonnen vrouw beloofd?” 

»Mijn genade, indien zij mij vertrouwen schenkt.” 

»Proculejus en ik gaan steeds voort, haar daarin te versterken. En als het ons 
gelukt?” 

»Dan zal zij, zooals ik zeide, genade vinden, genade in overvloed!” 

»Doch haar lot in de toekomst? Wat hebt gij over haar en hare kinderen 
beschikt?” 

»Wat zij door de hoeveelheid van hun vertrouwen zullen verdienen.” 

Hij hield op, want hij had den blik van Dolabella opgevangen en bemerkt, dat 
in den droeven ernst daarvan zich een zacht verwijt mengde. 

Hij was er bijzonder op gesteld de geestdriftvolle bewondering van dezen 
edelen jongeling, die misschien tot groote dingen geroepen zou worden, te 
behouden, en daarom ging hij vertrouwelijk voort: »Voor u jonge vriend, mag ik 
meer open uitspreken. Ik wil gaarne voldoen aan de stoutste verwachtingen van 
deze altijd nog boeiende, en, ik herhaal het, hoogst merkwaardige vrouw; maar 
eerst heb ik haar noodig voor mijn triomftocht. De Romeinen zouden met recht 
ontevreden over mij zijn, wanneer ik hen het schouwspel onthield van deze 
Koningin, deze vrouw zonder wederga, die in zoovele opzichten de eerste van 
haar tijd is. Spoedig vertrekken wij naar Syrië, en wel over land. Ik zend de 
Koningin met hare kinderen binnen drie dagen naar Rome. Wanneer zij daar, bij 
mijn triomftocht, als groot en waarlijk bewonderenswaardig schouwspel, den 



indruk zal maken, dien ik daarvan verwacht, dan zal zij ondervinden hoe ik hen 
die mij een vriendelijkheid bewijzen, weet te beloonen.” 

Dolabella had hem zwijgend aangehoord. Zoodra de Caesar zijn wagen 
besteeg, verzocht zijn vriend verlof om te mogen achter blijven. 

Octavianus reed dus alleen in oostelijke richting naar de plek, waar, in de 
nabijheid van het Hippodroom, de grond werd opgemeten, waarop de voorstad 
Nikopolis, dat is: »stad der overwinning” moest worden gebouwd. Zij zou de 
volgende geslachten herinneren aan de zegepraal van den eersten keizer over 
Antonius en Cleopatra. Deze stad nam later wel in grootte toe, maar is toch nooit 
een stad van beteekenis geworden. 

De edele jongeling uit het geslacht der Corneliussen zag het vurige vierspan 
van den heerscher wrevelig na. Daarop richtte hij zijn fiere gestalte hooger op, 
en ging met vasten tred naar het paleis. Het kon hem zijn leven kosten, maar 
toch wilde hij doen wat hij als zijn plicht beschouwde jegens de groote Vorstin, 
die hem haar vriendschap had waardig gekeurd. Deze buitengewone vrouw was 
te goed om tentoongesteld te worden tot vermaak van het gepeupel. 

Enkele oogenblikken later wist Cleopatra welk een smaad haar boven het 
hoofd hing. 



VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


Den volgenden morgen had de Koningin met Charmion, en deze met de 
Nubische Anukis, veel in het geheim te bespreken. 

Den vorigen dag was de tuinman van Archibius gekomen en had aan de zuster 
van zijn heer bijzonder schoone vijgen gebracht, die gerijpt waren in den ouden 
Epicuristen-tuin. Ook over deze vruchten werd gesproken, en Anukis ging naar 
Kanopus, en van daar, in den wagen van den huisbezorger, met een mand vol 
prachtige vijgen naar de vischmarkt. Daar moest zij veel af spreken met Pyrrhus, 
en de vrijgelatene nam de vruchten mede in zijn boot. 

Spoedig na de thuiskomst der Nubische, keerde de Koningin uit het 
grafmonument terug. Hare trekken droegen een stempel van vastberadenheid, 
die daar anders vreemd aan was; ja zelfs gaven de vast opeengeklemde lippen 
daaraan een uitdrukking van bepaalde strengheid. Zij wist nu wat haar te doen 
stond, en zag haar naderend einde als een onafwijsbare noodzakelijkheid 
tegemoet. De dood kwam haar voor als een reis, die zij ondernemen moest om te 
ontkomen aan den wreedsten smaad. Bovendien was haar leven, na Antonius' 
dood, toch het rechte leven niet meer; het was nog maar een droevig talmen en 
afwachten geweest in het belang van haar kinderen. 

Het bezoek aan het grafteeken had als het ware moeten dienen om den 
gemaal, die haar was voorgegaan, hare nadering aan te kondigen. Zij hadden 
langen tijd vertoefd in de stille zaal. Zij had daar de sarcophaag van haar 
geliefde met bloemen gesierd en gekust, tot den afgestorvene gesproken als tot 
een levende, en hem toegeroepen, dat nu de dag gekomen was, waarop vervuld 
zou worden wat hij in zijn testament zijn liefste hartewensch had genoemd: naast 
haar te rusten in hetzelfde graf. Onder het duizendvoudig leed dat haar getroffen 
had, was niets haar zwaarder te dragen geweest dan het gemis van zijne 
nabijheid en liefde. Vervolgens was zij in den tuin gegaan, had hare kinderen aan 
het hart gedrukt en gekust, en hen verzocht met liefde aan haar te blijven denken. 
Aan Archibius was niet verborgen gebleven wat zij voornemens was te doen, 
doch Charmion had hem medegedeeld wat haar anders in de toekomst te 



wachten stond—en hij had haar besluit goedgekeurd. Met behulp van al de 
wilskracht die hem ten dienste stond, wist hij de smart, die zijn trouw hart 
vaneen reet, te verbergen. Zij moest sterven. De gedachte haar te zien deelnemen 
aan den triomftocht van Octavianus, was ook voor hem ondragelijk. Haar dank 
en de bede, dat hij ook verder een liefdevol leidsman voor hare kinderen mocht 
zijn, hoorde hij aan met een uiterlijke kalmte, die hem later zelf onbegrijpelijk 
voorkwam. 

Toen zij sprak van het wederzien van den geliefde tot wien zij nu heen ging, 
vroeg hij, of ze dan geheel gebroken had met de leer van Epicurus, die alle leven 
als geëindigd beschouwt met den dood. 

Zij bevestigde dat levendig, en zeide: »Ook de smarteloosheid komt mij niet 
voor als het hoogste goed, sinds ik weet dat liefde niet alleen genot medebrengt, 
sinds ik ondervond dat smart onafscheidelijk is van liefde. Haar geef ik niet op, 
en evenmin mijn geliefde. Wie ondervonden heeft wat mij te dragen werd 
gegeven, heeft andere góden leeren kennen, dan in de ledigheid zalig rustende 
góden van den meester. Liever in een andere wereld met mijn geliefde vereenigd 
tot eeuwige pijn, dan een smart- en vreugdeloos niets in een ledig en ijl Nergens. 
—Gij zult allerminst de kinderen leeren streven naar afwezigheid van smart.” 

»Evenals gij,” riep Archibius uit, »heb ik ook geleerd welk een heerlijk goed 
de liefde is, en dat liefde ook smart insluit.” 

Hij boog zich over hare hand om die te kussen, doch zij nam zijn hoofd in 
hare handen, en drukte hare lippen snel en vluchtig op zijn breed voorhoofd. 

Nu was het met zijne zelfbeheersching gedaan, en luid snikkend haastte hij 
zich naar de kinderen terug. 

Met een weemoedigen glimlach zag zij hem na, en aan den arm van Charmion 
ging zij het paleis weer binnen. Daarop nam zij een bad, en legde zich toen, in 
kostbaar rouwgewaad, op haar rustbank, om zooals gewoonlijk haar ontbijt te 
gebruiken. Iras en Charmion namen met haar daaraan deel. 

Terwijl het nagerecht werd opgedragen, bracht de Nubische een korf met 
prachtige vijgen. Zij verklaarden aan Epaphroditus, die bij den maaltijd 
tegenwoordig was, dat zij die als iets bijzonders van een boer had gekregen. De 
wachters hadden er reeds eenige van gesnoept. 

De aanzittenden aten eenige dier vruchten, en ook Proculejus, die gekomen 
was om de Koningin te begroeten, liet zich overhalen om een der schoonste te 
proeven. Na afloop van den maaltijd wenschte Cleopatra te rusten. De 
Romeinsche heeren en bedienden verwijderden zich. Eindelijk waren de 




vrouwen alleen, en zagen elkander zwijgend aan. 

Charmion schoof aarzelend de bovenste vruchten ter zijde, doch de Koningin 
zeide met doffe stem in zichzelve: 

»De gemalin van Antonius achter den wagen des overwinnaars in triomf door 
Rome's straten gesleept, tot vermaak van het volk en der afgunstige matrone's.” 
Daarop vloog zij op, en riep: »Welk een gedachte! Was die voor Octavianus te 
groot of te klein? Hij, die er zich zoo luide op beroemt, dat hij de menschen kent, 
verwacht dit onmogelijke van de vrouw, die hem toch even eerlijk haar gemoed 
heeft ontsloten, als hij voor haar het zijne verborgen heeft gehouden. Wij zullen 
hem toonen hoe weinig die menschenkennis waard is, en hem daardoor 
nederigheid leeren.” 

Een verachtelijke glimlach gleed over haar fraaie lippen, en met snelle grepen 
wierp zij de vijgen bij handen vol op de tafel, totdat zij plotseling bespeurde, dat 
zich onder de vruchten iets bewoog. Zij haalde diep adem; van haar lippen klonk 
het zacht: »Daar is het dus!” en met een snel besluit stak zij de adder, die de tong 
naar haar uitstrekte, haar arm toe. 

Terwijl zij den blik gevestigd hield op de bewegingen van het dier, dat scheen 
te schromen zijn vreeselijke taak te vervullen, riep zij de vrouwen toe: 

»Dank, dank voor alles! Weest kalm. Gij weet het immers Iras, dat het geen 
pijn doet. Het moet zijn alsof men inslaapt.” Daarop overviel haar een lichte 
huivering en zij zeide: »Wat is het sterven toch een ernstige zaak. Om het even— 
het moet geschieden. Waarom aarzelt de slang? Daar, daar.... ik blijf standvastig. 
Eerzucht en liefde waren de drijfveeren van mijn leven... Men moet mijn 
nagedachtenis kunnen eeren.... Ik volg u, Marcus Antonius!” 

Nu boog zich Charmion over den linkerarm harer gebiedster, die vrij naar 
beneden hing, en bedekte die, luid snikkend, met kussen. Cleopatra liet haar 
begaan, en zeide, terwijl zij opnieuw aandachtig de bewegingen van de adder 
gadesloeg: 

»Heden begint de rust uit onzen Epicuristen-tuin, mijne vriendinnen. Of zij 
zonder pijn zal zijn, wie weet het? en toch—ook hierin was ik het eens met 
Archibius—bij het hoogste genot van het leven, de liefde, behoort de smart. Ik 
denk dat gij beiden dat ook reeds ondervonden hebt. Ook dit land, mijn Aegypte, 
was mij dierbaar. Liever eeuwig blind, dan ziende onder het Romeinsche juk. De 
tweelingen, en mijn kleine lieveling.... Als zij hun moeder en haar einde 
gedenken, niet waar, dan zullen de kinderen....” 

Plotseling uitte zij een kreet, en kromp ineen. De slang was als een koude 



bliksemstraal langs haar arm naar boven geschoten, en een oogenblik later zonk 
Cleopatra ontzield op haar rustbank neder. 

Bleek, doch kalm, wees Iras op haar en zeide: »Als een sluimerend kind. 
Betooverend, ook nog in den dood. Zelfs het noodlot moet haar gehoorzaam 
zijn, moet den laatsten wensch vervullen van de groote Koningin, de 
zegevierende vrouw. Daarmede valt het hoogvliegende plan van Octavianus in 
duigen. De triomphator zal zich zonder u in Rome vertoonen, gij dierbare!” Zij 
barstte in hevig snikken los, en boog zich over de ontslapene, sloot haar de 
oogen, en kuste haar op mond en voorhoofd. Charmion deed weenend hetzelfde. 
Daar hoorde men in het nevenvertrek den voetstap van mannen, en Iras die hen 
het eerst gewaar werd, riep dringend: »Het oogenblik nadert. Goed dat het 
gekomen is. Is het u ook niet, alsof de zon aan den hemel verduisterd is?” 

Charmion knikte toestemmend, en vroeg zacht: »Het vergift?” 

»Hier!” antwoordde Iras met kalmte, en reikte haar een kleine naald toe. »Een 
lichte prik, en het moet gedaan zijn_. Zie maar! Doch neen! Eens hebt gij mij 
het grootste leed aangedaan. Gij weet—de speelnoot van mijn kindsche jaren, 
Dion... Ik heb het u vergeven. Maar nu moet gij mij ook deze weldaad bewijzen! 
—Spaar het mij, mij zelve met de naald te prikken.—Wilt gij? Ik zal het u 
vergelden! Als gij het wenscht, zal deze hand u denzelfden dienst bewijzen.” 

Charmion drukte haar nicht aan haar hart, kuste haar, prikte haar even in den 
arm, gaf haar toen de andere naald, en zeide: 

»Nu is de beurt aan u.—Ons hart was vol groote liefde voor eene die zelve 
liefhad als geen ander, en onze liefde werd beantwoord. Wat is daarbij 
vergeleken die andere liefde, die wij hebben opgeofferd? Hij, voor wien de zon 
schijnt, behoeft geen licht te ontsteken. »Liefde is smart,” zeide zij bij het 
scheiden; doch deze smart—in de eerste plaats die van het zich onthouden uit 
liefde—draagt in haar schoot een genot, een heerlijk genot, dat het sterven licht 
maakt. Het is mij alsof het alleen te doen is om de Koningin te volgen, om 
haar.... O, dat deed pijn!” 

De naald van Iras had haar getroffen. Het vergift werkte snel. Iras werd door 
een duizeling overvallen en kon zich nog slechts met moeite staande houden. 

Juist was Charmion neergevallen, toen er buiten luid werd geklopt op de 
gesloten deur, en de stemmen van Epaphroditus en Proculejus geboden met drift 
die te openen. 

Daar er geen antwoord kwam, liet men het slot van de deur met onstuimigen 
spoed openbreken. Men vond Charmion, bleek en ontdaan aan de voeten harer 



gebiedster, doch Iras was, ofschoon wankelend en reeds half bedwelmd door het 
vergift, bezig haar diadeem recht te zetten, die verschoven was. Haar laatste zorg 
was haar geliefde meesteres te sparen voor alles wat zou kunnen afbreuk doen 
aan de schoonheid van haar uiterlijk. 

Ontzet, en buiten zichzelven van toorn, ijlden de Romeinen op de vrouwen 
toe. Epaphroditus had Iras nog bezig gezien met den tooi van Cleopatra. Hij 
trachtte nu hare gezellin op te richten, en riep haar verwijtend toe: »Dat is wat 
schoons, Charmion!” Doch zij raapte hare laatste kracht bijeen en antwoordde 
met brekende stem: »Ja, iets zeer schoons, zooals het voor de afstammeling van 
zoovele heerschers past.” 23 ) 

Toen sloot zij de oogen, doch Proculejus, de dichter, die lang met ontroering 
had gestaard in het trotsche, schoone gelaat der vrouw tegen wie hij zoo zwaar 
had misdreven, zeide: »Zij werd gevierd door de grootsten, bemind door de 
hoogstgeplaatsten, zooals geen andere vrouw op aarde. Haar roem weergalmde 
van volk tot volk over de geheele wereld. Hij zal voortklinken van geslacht tot 
geslacht; doch hoe luide hij haar betooverende bevalligheid prijst, den gloed 
harer liefde, die den dood overleeft, haar geest, kennis, heldenmoed, waarmede 
zij, de vrouw, den dood verkoos boven de schande—toch zal hij ook niet 
vergeten den lof te verkondigen van deze twee.—Hare trouw heeft dat verdiend. 
Onbewust hebben zij door haar wonderbaar einde voor haar gebiedster het 
schoonste gedenkteeken opgericht; want hoe waarlijk goed en 
beminnenswaardig moet de vrouw zijn geweest, die na den diepsten val het voor 
degenen, die haar het naaste stonden, zoeter deed schijnen te sterven, dan zonder 
haar te leven.” 

De tijding van den dood der geliefde, gevierde Vorstin veranderde Alexandrië 
in een huis van rouw. Een uitvaart van ongeëvenaarde pracht en plechtigheid, 
waarbij veel oprechte tranen werden gestort, eerde hare nagedachtenis. 

Voor Octavianus was een zijner schitterendste plannen door haar dood 
verijdeld, en vol woede had hij den brief gelezen, waarin Cleopatra hem met 
eigen hand meedeelde, dat zij van plan was te sterven. Toch was hij het 
verschuldigd aan den roem zijner grootmoedigheid, haar een begrafenis toe te 
staan, die haar rang waardig zou zijn. Aan dooden, die niet langer gevaarlijk 
voor hem waren, kon hij licht ruimschoots genade bewijzen. 

Ook door de behandeling die hij haar kinderen liet ondervinden, deed hij de 
wereld de zachtmoedigheid zijner gezindheid bewonderen. Octavia, zijn zuster, 
nam hen in haar eigen huis, en liet hunne opvoeding aan Archibius over. 

Toen het bevel was gegeven, dat alle standbeelden van Antonius en Cleopatra 



moesten worden omvergeworpen, gaf Octavianus nogmaals aan zijne 
tijdgenooten een bewijs zijner vergevensgezindheid, door te gebieden dat de 
standbeelden der Koningin, die talrijk waren te Alexandrië en in geheel Aegypte, 
moesten blijven staan en onderhouden worden. Trouwens, hij was daartoe 
gebracht door de aanzienlijke som van tweeduizend talenten, die een 
Alexandrijn in zijn schatkist had doen vloeien om deze grootmoedige daad te 
bewerken. De voortreffelijke vriend, die zich tot een arm man had gemaakt om 
aan de nagedachtenis der dierbare overledene dezen dienst te bewijzen, heette 
Archibius. 

Dus bleven de standbeelden der ongelukkige vorstin ook nog in later tijd 
onaangeroerd de plaats versieren, waar zij waren opgericht. 

De sarcophagen van Cleopatra en Marcus Antonius, waarnaast ook Iras en 
Charmion rustten, waren steeds overladen met bloemen en geschenken aan de 
dooden. Het grafteeken der veelgeliefde Koningin trok als een plaats der 
bedevaart vooral de vrouwen van Alexandrië aan; maar ook uit ver verwijderde 
streken, en nog in later tijd, kwamen trouwe harten die haar betreurden, het 
bezoeken, en onder die ook de kinderen van het beroemde paar, dat hier in den 
dood vereenigd was: Cleopatra Selene, die later de gemalin werd van den 
geleerden Numidischen koningszoon Juba; Antonius Helios, en de tot man 
gerijpte Alexander. Archibius, hun leeraar en vriend, vergezelde hen. Hij had er 
voor gezorgd, dat het aandenken hunner moeder bij hen in eere werd gehouden, 
en hen opgevoed tot menschen, die hij met opgerichten hoofde leiden mocht 
naar de sarcophaag zijner vriendin, die hen aan hem had toevertrouwd. 


23 ) De uitroep van den Romein en het antwoord der stervende trouwe Charmion, zijn woordelijk 
volgens het verhaal van Plutarchus. 
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